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A 20 anos de la publicacion
de Caliban vy la bruja

Por Silvia Federici

Mientras investigaba y escribia Calibdn y la bruja, nunca podria ha-
berme imaginado que el libro tendria tanto impacto. Veinte afios
después de su primera edicién en Estados Unidos, en 2004, el libro
ya fue publicado en alrededor de veinte idiomas, incluyendo espa-
fiol, francés, aleman, turco, persa, ruso, vasco y catalin, ademas de
portugués, en Brasil y en Portugal. Y nuevas propuestas de traduc-
ci6én siguen llegando: pronto habrd ediciones en danés y en chino.
Creo que tal influencia se debe a que no me limité a discutir la
caza de brujas que ocurrié en los siglos XVI y XVII en Europa y en
los paises colonizados por los europeos. En cambio, enmarqué la
persecucion contra las mujeres y sus formas de vida en el contexto
histérico de un proceso de transformacion radical en el mundo que
implicé la transformacién de la posicién social de las mujeres. Se
trata de un proceso que sigue en curso, como lo demuestra la vuelta
de las acusaciones de brujeria en varias partes del planeta.

En particular, Calibdn y la bruja muestra que la caza de brujas
y la construccién de la figura de la bruja —una figura diabdlica ha-
cia la cual las formas mas horrendas de castigo eran consideradas
legitimas— fue un instrumento para la imposicién de una nueva
disciplina sobre las mujeres, directamente relacionada a las nuevas
tareas que se esperaban de ellas en el desarrollo de una economia
politica capitalista y la divisiéon sexual del trabajo. De esta manera,
Calibdn y la bruja se convirti6é en una historia de los cambios sobre-
llevados por las mujeres proletarias y colonizadas y por la organiza-
ci6én de la reproduccién en la “transicién” hacia el capitalismo.

11



SILVIA FEDERICI

Mis intenciones iniciales, sin embargo, fueron muy modestas.
Cuando comencé con el proyecto solo queria demostrar que el con-
finamiento de las mujeres a las actividades reproductivas y la deva-
luacién del trabajo doméstico no eran producto de un patriarcado
trans-historico y eterno, sino del desarrollo capitalista; y, en parti-
cular, que eran producto de la reestructuraciéon de la reproduccién
social llevada a cabo en Europa en el siglo XIX con la expulsién de
las mujeres de las fabricas (donde habian sido puestas a trabajar
por largos y agotadores dias junto a sus esposos e hijxs durante la
Revolucion Industrial) para crear asi el rol social doméstico para
las mujeres, fundamental para la produccién y reproduccion de la
fuerza de trabajo, la mercancia mas preciada en el universo de las
relaciones capitalistas. Sin embargo, mientras mas se ponian de
manifiesto las raices de la devaluacion radical del trabajo femeni-
no y a las mujeres como sujetos sociales sufrientes, mas sentia la
necesidad de volver al principio del capitalismo y mas atras, hacia
la crisis del feudalismo. Esperaba que eso revelaria por qué el ca-
pitalismo se desarroll6 y aclararia la guerra que la clase capitalista
en crecimiento libr6 contra mujeres de “clase baja” en los primeros
siglos de su desarrollo. Esto supuso estudiar la lucha de la resis-
tencia popular de los siglos X, XI y XII y la “transicion del feuda-
lismo al capitalismo” de los siglos XVI y XVII. Comprendiendo
los movimientos heréticos que sacudieron Europa en parte de la
Edad Media, por ejemplo, se me hizo cada vez mas claro que la
“edad oscura”, al contrario de lo que aprendimos en la escuela, no
fue un periodo marcado solo por las aventuras de caballeros, reyes
y reinas, sino el estadio de una intensa lucha de clases, llevada a
cabo por artesanos y campesinos —quienes estaban muy lejos de
estar idiotizados por la religion, como suele pensarse—. Cuanto
maés atrds iba en la historia, mas pensaba que “a nadie le iba a
interesar esto”. Mas ain porque, en los afios 1990, cuando llevé
a cabo la mayor parte de mi trabajo, el feminismo estaba siendo
fuertemente influenciado por la agenda neoliberal promovida por
Naciones Unidas con las conferencias en Nairobi (1985) y Beijing
(1995). Y a finales de los afios 80 y 9o también estaba influenciado
por el posmodernismo, que programéticamente se alej6 de lo que
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se llamaron las “grandes narrativas histéricas”, privilegiando las
micro-historias.

Entonces, estaba segura que le estaba dedicando mi precioso
tiempo a un libro que no iba a ser leido. De todos modos, sentia
un fuerte impulso de continuar. Estaba convencida de la importan-
cia de conectar la caza de brujas con el desarrollo del capitalismo y
las transformaciones que este proceso promovi6é en Europa y sus
colonias y en las nuevas formas de explotacién e inequidad social.
Ademis, mientras investigaba encontré que lugares que conocia en
Italia, donde naci, habian sido el escenario de movimientos heréti-
cos y de caza de brujas, un descubrimiento que volvié mi interés po-
litico e intelectual mas relevante. Obviamente, me sentia culpable
cuando me quedaba en mi casa para trabajar en el libro en vez de ir
a una manifestacion. Pero escribir Calibdn y la bruja se convirtié en
mi prioridad, y después de algunos afios me angustiaba constante-
mente no poder terminarlo. Esta era mi principal preocupacién, por
ejemplo, cada vez que me tomaba un avién.

Una vez terminado el manuscrito fue publicado por
Autonomedia, recién establecida como una nueva editorial radical.
Era un acuerdo conveniente ya que conocia al editor, Jim Fleming,
y esto me permiti6 participar activamente en el proceso de edicion.
Por ejemplo, en la eleccion de los grabados, que fueron una de las
razones del éxito del libro. Asi pude asegurarme de que la tapa fue-
se una ilustraciéon de una mujer rompiendo su ropa para mostrar
sus pechos —una pintura del italiano Giotto (1267-1337) hecha para
Capella degli Scrovegni, en Padua, llamada Wrath [Ira]—.

La eleccion de la tapa fue, en parte, por algo que aprendi cuan-
do vivia en Nigeria en los afios 8o. Supe que uno de los métodos
de lucha y resistencia de las mujeres de clases populares durante
el periodo colonial era mostrar sus pechos y, en casos extremos,
sus genitales. Esto era considerado una maldicioén, especialmente
si eran mujeres mayores quienes, en protesta, se quitaban la ropa,
y los hombres les temian. El poder de esta accién sigue vivo. Desde
julio del 2002 a febrero del 2003, protestando contra los destrozos
causados por la extraccion de petrdleo, cientos de mujeres ocuparon
las terminales petroleras de Chevron, Texaco y Shell a través del del-
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ta, muchas desnudandose para frenar el trabajo y el avance de la po-
licia. Asi, la tapa original de Calibdn y la bruja esta inspirada en esta
imagen —de inmensa furia y desesperacion, pero también de lucha
y resistencia—. Mi estadia en Nigeria fue muy importante para la
escritura de este libro también de otras maneras. Alli, en los 80, fui
testigo del regreso de una nueva fase de “acumulacién originaria” y
vi como estaba acompanada de ataques contra las mujeres, quienes
eran acusadas de ser la causa de la crisis que el pais estaba viviendo.

Sucedieron muchas cosas desde entonces. Hablé sobre el li-
bro en muchos lugares, desde universidades hasta en villas en
Argentina —y estoy agradecida con cada persona y colectivo que me
invit6—. Quiero agradecer aqui, en esta edicién en castellano por el
aniversario del libro, especialmente a Sebatidn Touza, quien llevé la
propuesta a Ixs compafierxs de la editorial militante Tinta Limoén.
Con ellxs, nos reunimos en New York para hacer una entrevista
que funcioné como proélogo a la primera edicién. Dedico esta re-
edicién a Sebastidn Touza, quien fallecié por COVID y est4 en mi
mas amoroso recuerdo. Quiero también indicar la manera en que la
traduccion al castellano® tuvo la virtuosa trayectoria de ser parte de
un enérgico y creciente movimiento feminista en Abya Yala que le
di6 a este libro multiples lecturas, usos y debates. Al interior de ese
movimiento, he mantenido innumerables intercambios posibilita-
dos por Calibdn y la bruja como una herramienta de lucha.

Me gustaria destacar un proyecto que empecé a desarrollar, jun-
to a feministas en Espafia, y especialmente con las mujeres de la
editorial Traficantes de Suefios. El proyecto, llamado Memorias de
Brujas, fue el resultado de un viaje en el que fuimos a lugares en
Catalunya y el Pais Vasco que fueron escenarios de la caza de brujas
entre los siglos XVI y XVIII, donde fueron ejecutadas muchas mu-
jeres. Lo que nos encontramos en ese viaje fue que, lamentablemen-
te, en algunos lugares la caza de brujas era una atraccion turistica.
Hay tiendas donde podés comprar mufiecas que reproducen los es-
tereotipos acerca de las brujas: dientes al descubierto, rostros agre-
sivos, una sonrisa diabdlica. Esta imagen es reproducida en decenas

*  Ellibro fue traducido por Sebastidn Touza, excepto del ultimo capitulo, realizado
por Verénica Hendel. [N. de la E.]
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de tazas, llaveros y muchas otras chucherias relacionadas a la caza
de brujas que propagan un mensaje misogino especialmente contra
las mujeres mayores. Esto distorsiona la imagen de la caza de brujas
e invisibiliza el hecho de que las llamadas brujas eran mujeres nor-
males que eran perseguidas, torturadas y asesinadas. Asi, al volver
a Madrid, convocamos a colectivos feministas espafioles y empe-
zamos este proyecto, para recuperar la memoria de las “brujas” y
volver a contar sus historias. La intencién es entender los impactos
de la caza de brujas en las mujeres de esa época, y relacionarlas con
la realidad actual, cuando los femicidios vuelven a alcanzar altos
niveles. Queriamos entender cémo esta nueva ola de violencia esta
relacionada con los ataques del capitalismo neoliberal en la vida, el
trabajo, la reproduccién y nuestros recursos naturales. Ya tuvimos
dos reuniones en Espafa, y queremos expandir el proyecto a otros
paises de Europa, para que las mujeres puedan ir a los archivos de
sus ciudades en busca de mas evidencia sobre este fenémeno. Esto
es indispensable.

Como mencioné, la caza de brujas no es cosa del pasado. El re-
greso de campafas de asesinatos contra mujeres es un fenémeno
que nunca imaginé posible mientras trabajaba en el libro. Pensé
que era un capitulo cerrado de la historia de las mujeres. No fue
hasta que Calibdn y la bruja estaba casi terminado que empecé a
aprender al respecto. En los tltimos afios, hubo cazas de brujas
en Africa, India, Latinoamérica y Papua Nueva Guinea. Incluso
Naciones Unidas registré este tipo de femicidios en sus reportes,
con numeros alarmantes. El trabajo que hice en Calibdn y la bruja
nos ayuda a entender también la caza de brujas actual. Hay una
conexion directa entre el proceso de globalizacién y la nueva ola de
persecucién de las mujeres. La globalizacion es un proceso de acu-
mulacién basado en el despojo, la expropiacion y la imposicién de
intensas formas de explotacion de la naturaleza y del cuerpo. Esto
es un ataque directo sobre la reproduccién de la vida, especialmente
en comunidades campesinas e indigenas. Y, como sabemos, la gue-
rra contra la reproduccion es una guerra contra las mujeres. La caza
de brujas actual produce una nueva campafia de disciplinamiento
para prevenir que las mujeres asuman roles mas auténomos en la
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sociedad, para mantenerlas subordinadas a los hombres y al capital
y, por ejemplo, para expropiarles el acceso a la tierra. Esta campafia
fue promovida especialmente por sectas cristianas fundamentalis-
tas, que asisten la expansion del capital, a través del avance de com-
pafiias extractivistas y programas de ajuste estructural que fueron
impuestos a paises que habian sido colonizados.

Como en el pasado, las iglesias, las elites locales y el capitalis-
mo internacional actuaron en conjunto en contra de las mujeres,
asociando la pobreza con la adoracién al diablo, resultando en la
muerte de las acusadas, ya sean adultas, mujeres mayores o incluso
nifias. Esto est4 ocurriendo en muchos lugares de Africa. La rela-
cién entre la caza de brujas y la expropiacién de la tierra es cada vez
mas evidente. Hoy en dia, en muchas partes del mundo, se sufre de
escasez de tierras debido al avance de la mineria, la extraccién de
petréleo y la agroindustria. Los conflictos se intensificaron. En este
escenario las mujeres son siempre las primeras victimas. Me referi
brevemente a este proceso en la Gltima parte de Calibdn y la bruja 'y
también en el Gltimo ensayo titulado Brujas, caza de brujasy mujeres.
Mas recientemente, publiqué un articulo sobre el tema en la revista
Scientific American, co-escrito junto a Alice Markham-Cantor —ella
misma descendiente directa de una mujer asesinada en Estados
Unidos en 1692 después de ser acusada de brujeria—. Alice y yo
también aparecemos en el documental A Witch Story [Una historia
de brujas] de Yolanda Prividal, que se estrend en 2022.

Hoy, hablar sobre brujas estd en boga. Hay una nueva genera-
cién de feministas que estin muy interesadas en el tema. Dicen y
cantan: “Somos las nietas de todas las brujas que nunca pudieron
quemar”. Esta identificacién es muy importante, en tanto es una de-
mostracion de solidaridad con las mujeres rebeldes del pasado. Sin
embargo, también hay una preocupante explotaciéon comercial de
la brujeria y la magia, con la venta de todo tipo de productos, desde
ropa hasta cristales y otros artefactos que las brujas supuestamente
usaban al hacer magia. Ademas, recientemente hubo una produc-
ci6én de peliculas y series de ficciéon sobre el tema. Ya sabemos que
el capitalismo convierte todo en mercancia. Frente a esta realidad,
insisto en que antes de romantizar el universo de la magia, es nece-
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sario saber la verdadera historia de cientos de miles de mujeres que
fueron torturadas y asesinadas acusindolas de brujeria. También
es necesario reconocer que esta historia todavia no terminé. Como
ya mencioné, la caza de brujas contintia propagando dolor y sufri-
miento alrededor del mundo. Por lo tanto, es necesario saber la ver-
dadera historia de las “brujas”, expresarlo en términos politicos y
conectarlo con otras formas de explotacién de las mujeres.

Por esto, Calibdn y la bruja sigue siendo muy actual. Y es-
toy segura que seguird siendo relevante durante mucho tiempo.
Lamentablemente esto se debe a que los problemas continian en
agenda. Pero también significa que las mujeres estan luchando
por construir una perspectiva ampliada sobre la caza de brujas. En
cuanto a Calibdn y la bruja, soy conciente que no es un libro sim-
ple: leerlo requiere dedicarle tiempo, energia y comprensioén. Pero
la forma en la que el libro se difundié por el mundo demuestra que
es posible comunicar conceptos complejos al mismo tiempo que
democratizar el lenguaje tedrico. En una de las ocasiones, cuando
estaba en Argentina, un grupo de mujeres de la Villa 31 en Buenos
Aires me dieron dos grandes pedazos de cartén donde habian es-
crito las ideas principales del libro. Esto me llené de alegria. Espero
que a mas mujeres alrededor del mundo les contintie inspirando
esta historia.

Silvia Federici

Nueva York, Estados Unidos
Enero de 2023
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Prefacio

Calibdn y la bruja presenta las principales lineas de un proyecto de
investigacion sobre las mujeres en la “transicién” del feudalismo
al capitalismo que comencé a mediados de los setenta, en colabo-
racién con la feminista italiana Leopoldina Fortunati. Sus prime-
ros resultados aparecieron en un libro que publicamos en Italia en
1984, Il Grande Calibano. Storia del corpo social ribelle nella prima
fase del capitale [El gran calibdn. Historia del cuerpo social rebelde en
la primera fase del capital] (Milan, Franco Agneli).

Mi interés en esta investigacién estuvo motivado en un princi-
pio por los debates que acompafiaron el desarrollo del Movimiento
Feminista en Estados Unidos, en relacién a las raices de la “opresion”
de las mujeres y las estrategias politicas que el propio movimiento
debia adoptar en la lucha por su liberaciéon. En ese momento, las
principales perspectivas tedricas y politicas desde las que se analiza-
ba la realidad de la discriminacién sexual venian propuestas princi-
palmente por dos ramas del movimiento de mujeres: las feministas
radicales y las feministas socialistas. Desde mi punto de vista, sin
embargo, ninguna daba una explicacion satisfactoria sobre las rai-
ces de la explotaciéon social y econémica de las mujeres. En aquel
entonces, les cuestionaba a las feministas radicales su tendencia
a dar cuenta de la discriminacién sexual y el dominio patriarcal a
partir de estructuras transhistéricas, que presumiblemente opera-
ban con independencia de las relaciones de produccién y de clase.
En cambio, las feministas socialistas reconocian que la historia de
las mujeres no puede separarse de la historia de los sistemas espe-
cificos de explotacion y otorgaban prioridad, en su analisis, a las
mujeres consideradas en tanto trabajadoras en la sociedad capita-
lista. Pero el limite de su punto de vista, segin lo que yo entendia
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en ese momento, estaba en su incapacidad de reconocer la esfera de
la reproduccién como fuente de creacién de valor y explotacion, lo
que las llevaba a considerar las raices del diferencial de poder entre
mujeres v hombres en la exclusién de las mujeres del desarrollo
capitalista —una posiciéon que, una vez mas, nos obligaba a basarnos
en esquemas culturales para dar cuenta de la supervivencia del se-
xismo en el universo de las relaciones capitalistas—.

Fue en este contexto que tomd forma la idea de bosquejar la his-
toria de las mujeres en la transicién del feudalismo al capitalismo.
La tesis que inspiré esta investigacion fue articulada por Mariarosa
Dalla Costa y Selma James, asi como también por otras activistas
del Wages for Housework Movement [Movimiento por un Salario para
el Trabajo Doméstico], en una serie de documentos muy controver-
tidos en los afos setenta, pero que finalmente reconfiguraron el
discurso sobre las mujeres, la reproduccién y el capitalismo. Los
mas influyentes fueron The Power of Women and the Subversion of
the Community (1971) [El poder de las mujeres y la subversion de la
comunidad)], de Mariarosa Dalla Costa, y Sex, Race, and Class (1975)
[Sexo, raza y clase], de Selma James.

Contra la ortodoxia marxista, que explicaba la “opresion” y la
subordinacién a los hombres como un residuo de las relaciones
feudales, Dalla Costa y James sostuvieron que la explotacién de las
mujeres habia tenido una funcién central en el proceso de acumu-
lacion capitalista, en la medida en que las mujeres han sido las pro-
ductoras y reproductoras de la mercancia capitalista mas esencial: la
fuerza de trabajo. Como decia Dalla Costa, el trabajo no-pagado de
las mujeres en el hogar fue el pilar sobre el cual se construy6 la ex-
plotacion de los trabajadores asalariados, “la esclavitud del salario”,
asi como también ha sido el secreto de su productividad (1972, 31).
De este modo, el diferencial de poder entre mujeres y hombres en la
sociedad capitalista no podia atribuirse a la irrelevancia del trabajo
doméstico para la acumulacién capitalista —la que venia desmentida
por las reglas estrictas que gobernaban las vidas de las mujeres—
ni a la supervivencia de esquemas culturales atemporales. Por el
contrario, debia interpretarse como el efecto de un sistema social
de producciéon que no reconoce la produccién y reproduccion del
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trabajo como una actividad socio-econémica y como una fuente de
acumulacién del capital y, en cambio, la mistifica como un recurso
natural o un servicio personal, al tiempo que saca provecho de la
condicién no-asalariada del trabajo involucrado.

A raiz de la explotacion de las mujeres en la sociedad capitalista,
la divisién sexual del trabajo y el trabajo no-pagado realizado por las
mujeres, Dalla Costa y James demostraron que era posible trascen-
der la dicotomia entre el patriarcado y la clase, otorgando al patriar-
cado un contenido histérico especifico. También abrieron el camino
para una reinterpretacion de la historia del capitalismo y de la lucha
de clases desde un punto de vista feminista.

Fue con ese espiritu que Leopoldina Fortunati y yo comenzamos
a estudiar aquello que, solo eufemisticamente, puede describirse
como la “transicion al capitalismo”, y a rastrear una historia que no
nos habian ensefado en la escuela, pero que resultaba decisiva para
nuestra educacién. Esta historia no solo ofrecia una explicacién teéri-
ca de la génesis del trabajo doméstico en sus principales componen-
tes estructurales: la separacién de la produccién y la reproduccion, el
uso especificamente capitalista del salario para regir el trabajo de los
no asalariados y la devaluacién de la posicion social de las mujeres
con el advenimiento del capitalismo. También proveia una genea-
logia de los conceptos modernos de feminidad y masculinidad que
cuestionaba el presupuesto posmoderno de la existencia, en la “cul-
tura occidental”, de una predisposicién casi ontologica a capturar el
género desde oposiciones binarias. Descubrimos que las jerarquias
sexuales siempre estan al servicio de un proyecto de dominaciéon
que solo puede sustentarse a si mismo a través de la divisién, cons-
tantemente renovada, de aquellos a quienes intenta gobernar.

El libro que resulté de esta investigacion, Il Grande Calibano:
storia del corpo sociale ribelle nella prima fase del capitale (1984), fue
un intento de repensar el anlisis de la acumulacién originaria de
Marx desde un punto de vista feminista. Pero en este proceso, las
categorias marxianas que habiamos recibido se demostraron inade-
cuadas. Entre las “bajas”, podemos mencionar la identificacién mar-
xiana del capitalismo con el advenimiento del trabajo asalariado y el
trabajador “libre”, que contribuye a esconder y naturalizar la esfera
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de la reproduccién. Il Grande Calibano también implicaba una cri-
tica a la teoria del cuerpo de Michel Foucault. Como sefialamos, el
anilisis de Foucault sobre las técnicas de poder y las disciplinas a
las que el cuerpo se ha sujetado ignora el proceso de reproduccion,
funde las historias femenina y masculina en un todo indiferenciado
y se desinteresa por el “disciplinamiento” de las mujeres, hasta tal
punto que nunca menciona uno de los ataques mas monstruosos
contra el cuerpo que haya sido perpetrado en la era moderna: la caza
de brujas.

La tesis principal de Il Grande Calibano sostenia que, para poder
comprender la historia de las mujeres en la transicion del feudalis-
mo al capitalismo, debemos analizar los cambios que el capitalismo
introdujo en el proceso de reproduccion social y, especialmente, de
la reproduccion de la fuerza de trabajo. Este libro examina asi la
reorganizacion del trabajo doméstico, la vida familiar, la crianza de
los hijos, la sexualidad, las relaciones entre hombres y mujeres y la
relacién entre produccién y reproduccion en la Europa de los siglos
XVI y XVII. Este andlisis es reproducido en Calibdn y la bruja; y
sin embargo, el alcance del presente volumen difiere de Il Grande
Calibano en tanto responde a un contexto social diferente y a un
conocimiento cada vez mayor sobre la historia de las mujeres.

Poco tiempo después de la publicacion de II Grande Calibano,
dejé Estados Unidos y acepté un trabajo como profesora en Nigeria,
donde permaneci durante casi tres afios. Antes de irme, habia en-
terrado mis papeles en un s6tano, creyendo que no los necesitaria
durante un tiempo. Sin embargo, las circunstancias de mi estancia
en Nigeria no me permitieron olvidarlos. Los afios comprendidos
entre 1984 y 1986 constituyeron un punto de inflexién para Nigeria,
asi como para la mayoria de los paises africanos. Fueron los afios en
que, en respuesta a la crisis de la deuda, el gobierno nigeriano entr6
en negociaciones con el Fondo Monetario Internacional y el Banco
Mundial; negociaciones que finalmente implicaron la adopcién de
un programa de ajuste estructural, la receta universal del Banco
Mundial para la recuperacién econdémica en todo el planeta.

El propésito declarado del programa consistia en hacer que
Nigeria llegase a ser competitiva en el mercado internacional. Pero
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pronto se vio que esto suponia un nuevo ciclo de acumulacién ori-
ginaria y una racionalizacién de la reproduccion social orientada a
destruir los Gltimos vestigios de propiedad comunal y de relaciones
comunales, imponiendo de este modo formas mas intensas de ex-
plotacion. Asi, fui testigo directo del desarrollo de procesos muy
similares a los que habia estudiado en la preparacién de Il Grande
Calibano. Entre ellos, el ataque a las tierras comunales y una deci-
siva intervenci6n del Estado (instigada por el Banco Mundial) en la
reproduccion de la fuerza de trabajo, con el objetivo de regular las
tasas de procreacion y, en este caso, reducir el tamafio de una pobla-
ci6én que era considerada demasiado exigente e indisciplinada desde
el punto de vista de su insercién propugnada en la economia global.
Junto a esas politicas —que deberian ser llamadas con el nombre
de “Guerra contra la indisciplina’- fui también testigo de la insti-
gacion de una campafia misbégina que denunciaba la vanidad y las
excesivas demandas de las mujeres y del desarrollo de un candente
debate semejante, en muchos sentidos, a las querelles des femmes del
siglo XVII. Un debate que tocaba todos los aspectos de la reproduc-
cién de la fuerza de trabajo: la familia (poligama frente a mondga-
ma, nuclear frente a extendida), la crianza de los nifios, el trabajo de
las mujeres, las identidades masculinas y femeninas y las relacio-
nes entre hombres y mujeres.

En este contexto, mi trabajo sobre la transicién adquirié un nue-
vo sentido. En Nigeria comprendi que la lucha contra el ajuste es-
tructural formaba parte de una larga lucha contra la privatizacién
y el “cercamiento”, no solo de las tierras comunales sino también
de las relaciones sociales, que data de los origenes del capitalismo
en Europa y América en el siglo XVI. También comprendi cuan
limitada era la victoria que la disciplina del trabajo capitalista habia
obtenido, y cuanta gente ve atin su vida de una forma radicalmente
antagénica a los requerimientos de la produccion capitalista. Para
los impulsores del desarrollo, las agencias multinacionales y los in-
versores extranjeros, este era y sigue siendo el problema de lugares
como Nigeria. Pero para mi fue una gran fuente de fortaleza, en la
medida en que demostraba que, a nivel mundial, todavia existen
fuerzas extraordinarias que enfrentan la imposicién de una forma
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de vida concebida exclusivamente en términos capitalistas. La for-
taleza que obtuve, también estuvo vinculada a mi encuentro con
Mujeres en Nigeria [Women in Nigeria, WIN], la primera organi-
zacion feminista de ese pais, que me permitié entender mejor las
luchas que las mujeres nigerianas han llevado adelante para defen-
der sus recursos y rechazar el nuevo modelo patriarcal que se les
impone, ahora promovido por el Banco Mundial.

A fines de 19806 la crisis de la deuda habia alcanzado a las ins-
tituciones académicas y, como ya no podia mantenerme, abandoné
Nigeria en cuerpo aunque no en espiritu. La preocupacion por los
ataques efectuados contra el pueblo nigeriano nunca me abandono.
De este modo, el deseo de volver a estudiar “la transicién al
capitalismo” me ha acompafiado desde mi retorno. En un principio,
habia leido los sucesos nigerianos a través del prisma de la Europa
del siglo XVI. En Estados Unidos, fue el proletariado nigeriano lo
que me hizo retornar a las luchas por lo comtn y al sometimiento
capitalista de las mujeres, dentro y fuera de Europa. Al regresar,
también comencé a ensefiar en un programa interdisciplinario en
el que debia hacer frente a un tipo distinto de “cercamiento”: el cer-
camiento del saber, es decir, la creciente pérdida, entre las nuevas
generaciones, del sentido histérico de nuestro pasado comun. Es
por eso que en Calibdn y la bruja reconstruyo las luchas anti-feuda-
les de la Edad Media y las luchas con las que el proletariado europeo
resisti6 la llegada del capitalismo. Mi objetivo no es solo poner a dis-
posicién de los no especialistas las pruebas en las que se sustenta
mi andlisis, sino revivir entre las generaciones jévenes la memoria
de una larga historia de resistencia que hoy corre el peligro de ser
borrada. Preservar esta memoria es crucial para encontrar una al-
ternativa al capitalismo. Esta posibilidad dependera de nuestra capa-
cidad de oir las voces de quienes han recorrido caminos similares.
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Introducciéon

Desde Marx, estudiar la génesis del capitalismo ha sido un paso
obligado para aquellos activistas y académicos convencidos de que
la primera tarea en la agenda de la humanidad es la construccién
de una alternativa a la sociedad capitalista. No sorprende que cada
nuevo movimiento revolucionario haya regresado a la “transicién
al capitalismo”, aportindole las perspectivas de nuevos sujetos so-
ciales y descubriendo nuevos terrenos de explotacion y resistencia.'
Si bien este libro estd concebido dentro de esa tradicion, hay dos
consideraciones en particular que también lo han motivado.

En primer lugar, el deseo de repensar el desarrollo del capitalis-
mo desde un punto de vista feminista, sin las limitaciones propias
de una “historia de las mujeres” separada del sector masculino
de la clase trabajadora. El titulo Calibdn y la bruja, inspirado en
La tempestad de Shakespeare, refleja este esfuerzo. En mi interpre-
tacion, sin embargo, Caliban no solo representa al rebelde antico-
lonial cuya lucha resuena en la literatura caribefia contemporanea,
sino que también constituye un simbolo para el proletariado mun-
dial y, mas especificamente, para el cuerpo proletario como terreno
e instrumento de resistencia a la 16gica del capitalismo. Mas impor-
tante atn, la figura de la bruja, que en La tempestad se encuentra

1

El estudio de la transicién al capitalismo tiene una larga historia, que no por ca-
sualidad coincide con la de los principales movimientos politicos de este siglo.
Historiadores marxistas como Maurice Dobb, Rodney Hilton y Christopher Hill
(1953) revisitaron la “transicién” en los afios cuarenta y cincuenta, después de los
debates generados por la consolidacién de la Unidn Soviética, la emergencia de los
estados socialistas en Europa y en Asia y lo que en ese momento aparecia como la
inminente crisis capitalista. La “transiciéon” fue, de nuevo, revisitada en 1960 por
los tedricos tercermundistas (Samir Amin, André Gunder Frank), en el contexto de
los debates del momento sobre el neo-colonialismo, el “subdesarrollo” y el “inter-
cambio desigual” entre el “Primer” y el “Tercer” mundo.

29



SILVIA FEDERICI

confinada a un segundo plano, en este libro se ubica en el centro
de la escena, como encarnaciéon de un mundo de sujetos femeninos
que el capitalismo no ha destruido: la hereje, la curandera, la esposa
desobediente, la mujer que se anima a vivir sola, la mujer obeah que
envenenaba la comida del amo e inspiraba a los esclavos a rebelarse.

La segunda motivacion de este libro ha sido, en el marco de una
nueva expansion de las relaciones capitalistas, el retorno a nivel
mundial de un conjunto de fené6menos que usualmente venian aso-
ciados a la génesis del capitalismo. Entre ellos se encuentra una
nueva serie de “cercamientos” que han expropiado a millones de
productores agrarios de su tierra, ademas de la pauperizaciéon ma-
siva y la criminalizacién de los trabajadores, por medio de politicas
de encarcelamiento que nos recuerdan al “Gran Confinamiento”
descrito por Michel Foucault en su estudio sobre la historia de la
locura. También hemos sido testigos del desarrollo mundial de nue-
vos movimientos de didspora acompafnados por la persecucion de
los trabajadores migrantes. Algo que nos recuerda, una vez mas,
las “Leyes Sangrientas” introducidas en la Europa de los siglos XVI
y XVII con el objetivo de poner a los “vagabundos” a disposicién de
la explotacion local. Mas importante todavia, para este libro, ha sido
la intensificacion de la violencia contra las mujeres, e incluso en
algunos paises (como, por ejemplo, Sudafrica y Brasil), el retorno
de la caza de brujas.

¢Por qué, después de 500 afios de dominio del capital, a comien-
zos del tercer milenio atin hay trabajadores que son masivamente
definidos como pobres, brujas y bandoleros? ¢De qué manera se
relacionan la expropiacion y la pauperizacién con el permanente
ataque contra las mujeres? ;:Qué podemos aprender acerca del des-
pliegue capitalista, pasado y presente, cuando es examinado desde
una perspectiva feminista?

Con estas preguntas en mente he vuelto a analizar la “transiciéon”
del feudalismo al capitalismo desde el punto de vista de las mujeres,
el cuerpo y la acumulacién originaria. Cada uno de estos conceptos
hace referencia a un marco conceptual que sirve de punto de referen-
cia para este trabajo: el feminista, el foucaultiano y el marxista. Por
eso, voy a comenzar esta introducciéon con algunas observaciones
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sobre la relaciéon entre mi perspectiva de anlisis y cada uno de estos
marcos de referencias.

La “acumulacién originaria” es un término usado por Marx en el
Tomo I de El capital con el fin de caracterizar el proceso politico en
el que se sustenta el desarrollo de las relaciones capitalistas. Se trata
de un término atil en la medida que nos proporciona un denomina-
dor comun que permite conceptualizar los cambios producidos por
la llegada del capitalismo en las relaciones econémicas y sociales.
Su importancia yace, especialmente, en el hecho de que Marx trata
la “acumulacién originaria” como un proceso fundacional, lo que
revela las condiciones estructurales que hicieron posible la sociedad
capitalista. Esto nos permite leer el pasado como algo que sobrevive
en el presente, una consideracion esencial para el uso del término
en este trabajo.

Sin embargo, mi analisis se aparta del de Marx por dos vias dis-
tintas. Si Marx examina la acumulacion originaria desde el punto de
vista del proletariado asalariado de sexo masculino y el desarrollo de
la produccién de mercancias, yo la examino desde el punto de vista
de los cambios que introduce en la posicién social de las mujeres y
en la produccién de la fuerza de trabajo.” De aqui que mi descrip-
cién de la acumulacién originaria incluya una serie de fenémenos
que estin ausentes en Marx y que, sin embargo, son extremadamen-
te importantes para la acumulacién capitalista. Estos incluyen: i) el
desarrollo de una nueva divisién sexual del trabajo que somete el
trabajo femenino y la funcién reproductiva de las mujeres a la re-
produccién de la fuerza de trabajo; ii) la construccién de un nuevo
orden patriarcal, basado en la exclusién de las mujeres del trabajo
asalariado y su subordinacion a los hombres; iii) la mecanizacién del
cuerpo proletario y su transformacion, en el caso de las mujeres, en
una maquina de produccién de nuevos trabajadores. Y lo que es mas
importante, he situado en el centro de este analisis de la acumulacién
originaria las cacerias de brujas de los siglos XVI y XVII; sostengo

2 En mi analisis, estas realidades estidn estrechamente conectadas, en la medida en
que en el capitalismo la reproduccién de los trabajadores sobre una base generacio-
nal y la regeneraci6n cotidiana de su capacidad para trabajar se han convertido en

“labores femeninas”, aunque mistificadas, a causa de su condicién no asalariada,
como un servicio personal y un recurso natural.
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aqui que la persecucion de brujas, tanto en Europa como en el Nuevo
Mundo, fue tan importante para el desarrollo del capitalismo como
la colonizacién y como la expropiacion del campesinado europeo de
sus tierras.

Este andlisis se diferencia también del de Marx en su evalua-
cion del legado y de la funcién de la acumulacién originaria. Si bien
Marx era agudamente consciente del caracter criminal del desarro-
llo capitalista —su historia, declard, “esta escrita en los anales de la
humanidad con letras de fuego y sangre”— no cabe duda de que lo
consideraba como un paso necesario en el proceso de liberacién
humana. Creia que acababa con la propiedad en pequena escala e
incrementaba (hasta un grado no alcanzado por ningiin otro siste-
ma econémico) la capacidad productiva del trabajo, creando las con-
diciones materiales para liberar a la humanidad de la escasez y la
necesidad. También suponia que la violencia que habia presidido
las primeras fases de la expansion capitalista retrocederia con la ma-
duracién de las relaciones capitalistas; a partir de ese momento la
explotacién y el disciplinamiento del trabajo serian logrados funda-
mentalmente a través del funcionamiento de las leyes econémicas
(Marx, [1867] 1909, T. I). En esto estaba profundamente equivocado.
Cada fase de la globalizacion capitalista, incluida la actual, ha venido
acompafiada de un retorno a los aspectos mas violentos de la acu-
mulacion originaria, lo que demuestra que la continua expulsion de
los campesinos de la tierra, la guerra y el saqueo a escala global y la
degradacion de las mujeres son condiciones necesarias para la exis-
tencia del capitalismo en cualquier época.

Deberia agregar que Marx nunca podria haber supuesto que el ca-
pitalismo allanaba el camino hacia la liberacién humana si hubiera
mirado su historia desde el punto de vista de las mujeres. Esta histo-
ria ensefia que, aun cuando los hombres alcanzaron un cierto grado
formal de libertad, las mujeres siempre fueron tratadas como seres
socialmente inferiores, explotadas de un modo similar a formas de
esclavitud. “Mujeres”, entonces, en el contexto de este libro, significa
no solo una historia oculta que necesita hacerse visible, sino una for-
ma particular de explotacién y, por lo tanto, una perspectiva especial
desde la cual reconsiderar la historia de las relaciones capitalistas.
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Este proyecto no es nuevo. Desde el comienzo del Movimiento
Feminista las mujeres han vuelto una y otra vez sobre la “transi-
ci6on al capitalismo”, aun cuando no siempre lo hayan reconocido.
Durante cierto tiempo, el marco principal que configuraba la histo-
ria de las mujeres fue de caricter cronolégico. La designacion mas
comiin que han utilizado las historiadoras feministas para describir
el periodo de transicion ha sido el de “la temprana modernidad eu-
ropea”, que, dependiendo de la autora, podia designar el siglo XIII
o el XVIIL

En los afios ochenta, sin embargo, aparecieron una serie de
trabajos que asumieron una perspectiva mas critica. Entre es-
tos estaban los ensayos de Joan Kelly sobre el Renacimiento y las
Querelles des femmes. The Death of Nature [Querelles des femmes. La
muerte de la naturaleza] (1981) de Carolyn Merchant, L’Arcano della
Riproduzione (1981) [El arcano de la reproduccién] de Leopoldina
Fortunati, Working Women in Renaissance Germany (19806)
[Mujeres trabajadoras en el Renacimiento alemadn] y Patriarchy and
Accumulation on a World Scale (1986) [Patriarcado y acumulacion
a escala global] de Maria Mies. A estos trabajos debemos agregar
una gran cantidad de monografias que a lo largo de las tiltimas dos
décadas han reconstruido la presencia de las mujeres en las econo-
mias rural y urbana de la Europa medieval y moderna, asi como
la vasta literatura y trabajo de documentacién que se ha realizado
sobre la caza de brujas y la vida de las mujeres en la América pre-
colonial y las islas del Caribe. Entre estos tltimos, quiero recordar
especialmente The Moon, The Sun, and the Witches (1987) [La luna,
el sol y las brujas] de Irene Silverblatt, el primer informe sobre la caza
de brujas en el Perti colonial, y Natural Rebels. A Social History of
Barbados (1995) [Rebeldes naturales. Una historia social de Barbados)
de Hilary Beckles que, junto con Slave Women in Caribbean Society:
1650-1838 (1990) [Mujeres esclavas en la sociedad cariberia: 1650-1838]
de Barbara Bush, se encuentran entre los textos mas importantes
que se han escrito sobre la historia de las mujeres esclavizadas en
las plantaciones del Caribe.

Esta produccién académica ha confirmado que la reconstruc-
ci6én de la historia de las mujeres o la mirada de la historia desde
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un punto de vista femenino implica una redefinicién de las catego-
rias histdricas aceptadas, que visibilice las estructuras ocultas de
dominacion y explotacién. De este modo, el ensayo de Kelly, “Did
Women have a Renaissance?” (1984) [“{Tuvieron las mujeres un
Renacimiento?”], debilit6 la periodizacién histérica clasica que cele-
bra el Renacimiento como un ejemplo excepcional de hazafa cultu-
ral. Querelles des femmes. The Death of Nature de Carolyn Merchant
cuestioné la creencia en el caracter socialmente progresista de la
revolucion cientifica, al sostener que el advenimiento del racionalis-
mo cientifico produjo un desplazamiento cultural de un paradigma
organico hacia uno mecanico que legitimo la explotacién de las mu-
jeres y de la naturaleza.

De especial importancia ha sido Patriarchy and Accumulation on
a World Scale de Maria Mies, un trabajo ya clasico que reexamina la
acumulacién capitalista desde un punto de vista no-eurocéntrico, y
que al conectar el destino de las mujeres en Europa al de los stbditos
de las colonias europeas brinda una nueva comprension del lugar de
las mujeres en el capitalismo y en el proceso de globalizacion.

Caliban y la bruja se basa en estos trabajos y en los estudios
contenidos en Il Grande Calibano, ya analizado en el Prefacio. Sin
embargo, su alcance histérico es mas amplio, en tanto que el libro
conecta el desarrollo del capitalismo con la crisis de reproducciéon
y las luchas sociales del periodo feudal tardio, por un lado, y con lo
que Marx define como la “formacién del proletariado”, por otro. En
este proceso, el libro aborda una serie de preguntas historicas y me-
todolégicas que han estado en el centro del debate sobre la historia
de las mujeres y de la teoria feminista.

La pregunta histérica mas importante que aborda este libro es
cémo explicar la ejecucion de cientos de miles de “brujas” a comien-
zos de la era moderna y por qué el capitalismo surge mientras esta
guerra contra las mujeres estd en marcha. Las académicas feministas
han desarrollado un esquema que arroja bastante luz sobre la cues-
tién. Existe un acuerdo generalizado sobre el hecho de que la caza de
brujas traté de destruir el control que las mujeres ejercian sobre su
funcioén reproductiva y que sirvi6 para allanar el camino al desarro-
llo de un régimen patriarcal mas opresivo. Se sostiene también que
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la caza de brujas estaba arraigada en las transformaciones sociales
que acompafaron el surgimiento del capitalismo. Sin embargo, las
circunstancias histéricas especificas bajo las cuales la persecucion
de brujas se desarroll6 y las razones por las que el surgimiento del
capitalismo exigié un ataque genocida contra las mujeres atin no
han sido investigadas. Esta es la tarea que emprendo en Calibdn y
la bruja, comenzando por el analisis de la caza de brujas en el con-
texto de la crisis demografica y econémica de los siglos XVI y XVII
y las politicas de tierra y trabajo de la era mercantilista. Mi trabajo
constituye en este punto tan solo un esbozo de la investigacién que
seria necesaria realizar a fin de clarificar las conexiones menciona-
dasyy, especialmente, la relacion entre la caza de brujas y el desarrollo
contemporaneo de una nueva divisién sexual del trabajo que confina
a las mujeres al trabajo reproductivo. No obstante, es suficiente para
demostrar que la persecuciéon de las brujas (al igual que la trata de
esclavos y los cercamientos) fue un aspecto central de la acumulacién
y la formacién del proletariado moderno, tanto en Europa como en el
“Nuevo Mundo”.
Hay otros modos en los que Calibdn y la bruja dialoga con la
“historia de las mujeres” y la teoria feminista. En primer lugar, con-
firma que “la transicién al capitalismo” es una cuestién primordial
para la teoria feminista, porque la redefinicién de las tareas produc-
tivas y reproductivas y de las relaciones hombre-mujer operada en
este periodo, que fue realizada con la maxima violencia e interven-
cién estatal, no deja dudas que de los roles sexuales en la sociedad
capitalista son una construccién. El analisis que aqui se propone
nos permite trascender también la dicotomia entre “género” y
“clase”. Si es cierto que en la sociedad capitalista la identidad sexual
se convirti6 en el soporte especifico de las funciones del trabajo, el
género no deberia ser considerado una realidad puramente cultural
sino que deberia ser tratado como una especificaciéon de las relacio-
nes de clase. Desde este punto de vista, los debates que han tenido
lugar entre las feministas posmodernas acerca de la necesidad de
deshacerse de las “mujeres” como categoria de andlisis y definir al
feminismo en términos puramente agonisticos, han estado mal
orientados. Para decirlo de otra manera: si en la sociedad capitalista
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la “feminidad” se ha constituido como una funcién-trabajo que
oculta la produccion de la fuerza de trabajo bajo la cobertura de un
destino biologico, la “historia de las mujeres” es la “historia de las
clases”, y la pregunta que debemos hacernos es si se ha trascendido
la divisién sexual del trabajo que ha producido ese concepto en par-
ticular. En caso de que la respuesta sea negativa (tal y como ocurre
cuando consideramos la organizacién actual del trabajo reproducti-
vo), entonces “mujeres” es una categoria de analisis legitima, y las
actividades asociadas a la “reproduccion” siguen siendo un terreno
de lucha fundamental para las mujeres —como lo eran para el mo-
vimiento feminista de los afios setenta— y un nexo de unién con la
historia de las brujas.

Otra cuestién a la que apunta Calibdn y la bruja es superar las
perspectivas opuestas que ofrecen los andlisis feministas y foucaul-
tianos sobre el cuerpo, tal y como son usados en la interpretacién
de la historia del desarrollo capitalista. Desde los comienzos del
Movimiento de Mujeres, las activistas y tedricas feministas han
visto el concepto de “cuerpo” como una clave para comprender las
raices del dominio masculino y de la construccion de la identidad
social femenina. Mas alla de las diferencias ideolégicas, han llegado
a la conclusién de que la categorizacion jerarquica de las facultades
humanas y la identificaciéon de las mujeres con una concepcién de-
gradada de la realidad corporal ha sido histéricamente instrumental
a la consolidacion del poder patriarcal y a la explotacién masculina
del trabajo femenino. De este modo, los analisis de la sexualidad, la
procreacion y la maternidad se han puesto en el centro de la teoria
feminista y de la historia de las mujeres. En particular, las feminis-
tas han sacado a la luz y han denunciado las estrategias y la violen-
cia por medio de las cuales los sistemas de explotacién, centrados
en los hombres, han intentado disciplinar y apropiarse del cuerpo
femenino, poniendo de manifiesto que los cuerpos de las mujeres
han constituido los principales objetivos —lugares privilegiados—
para el despliegue de las técnicas de poder y de las relaciones de
poder. Efectivamente, la enorme cantidad de estudios feministas
que se han producido desde principios de los afios setenta acerca
del control ejercido sobre la funcion reproductiva de las mujeres, los
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efectos de las violaciones y el maltrato y la imposicioén de la belleza
como una condicién de aceptacion social, constituyen una enorme
contribucién al discurso sobre el cuerpo en nuestros tiempos, y
sefnalan la percepcién errénea, tan frecuente entre los académicos,
que atribuye su descubrimiento a Michel Foucault.

Partiendo de un anélisis de la “politica del cuerpo”, las femi-
nistas no solo han revolucionado el discurso filosé6fico y politico
contemporaneo sino que también han comenzado a revalorizar el
cuerpo. Este ha sido un paso necesario tanto para confrontar la ne-
gatividad que acarrea la identificacion de feminidad con corporali-
dad, como para crear una visién mas holistica de qué significa ser
un ser humano.’ Esta valorizacién ha tomado varios perfiles, desde

3 No sorprende que la valoracién del cuerpo haya estado presente en casi toda la li-
teratura de la “segunda ola” del feminismo del siglo XX, tal y como ha sido carac-
terizada la literatura producida por la revuelta anticolonial y por los descendientes
de los esclavos africanos. En este terreno, cruzando grandes fronteras geograficas
y culturales, A Room of One’s Own [Un cuarto propio] (1929), de Virginia Woolf,
anticip6é Cahier d’un retour au pays natal [Cuadernos del retorno a un pais natal]
(1938) de Aimé Cesaire, cuando regafia a su audiencia femenina y, por detrés, al
mundo femenino, por no haber logrado producir otra cosa que nifios.

Jovenes, diria que [...] ustedes nunca han hecho un descubrimiento de cierta im-
portancia. Nunca han hecho temblar a un imperio o conducido un ejército a la bata-
lla. Las obras de Shakespeare no son suyas [...] ¢Qué excusa tienen? Estd bien para
ustedes decir, sefialando las calles y las plazas y las selvas del mundo plagadas de
habitantes negros y blancos y de color café [...] hemos estado haciendo otro trabajo.
Sin él, esos mares no serian navegados y esas tierras fértiles serfan un desierto.
Hemos alzado y criado y ensefiado, tal vez hasta la edad de seis o siete, a los mil
seiscientos veintitrés millones de seres humanos que, de acuerdo a las estadisti-
cas, existen, algo que, aun cuando algunas hayan tenido ayuda, requiere tiempo
(Woolf, 1929, p. 112).

Esta capacidad de subvertir la imagen degradada de la feminidad, que ha sido cons-
truida a través de la identificacién de las mujeres con la naturaleza, la materia, lo
corporal, es la potencia del “discurso feminista sobre el cuerpo” que trata de des-
enterrar lo que el control masculino de nuestra realidad corporal ha sofocado. Sin
embargo, es una ilusién concebir la liberacién femenina como un “retorno al cuer-
po”. Si el cuerpo femenino —como discuto en este trabajo— es un significante para
el campo de actividades reproductivas que ha sido apropiado por los hombres y el
Estado y convertido en un instrumento de produccién de fuerza de trabajo (con todo
lo que esto supone en términos de reglas y regulaciones sexuales, cinones estéticos
y castigos), entonces el cuerpo es el lugar de una alienacién fundamental que puede
superarse solo con el fin de la disciplina-trabajo que lo define.

Esta tesis se verifica también para los hombres. La descripcién hecha por Marx de
un trabajador que se siente a gusto solo en sus funciones corporales ya intuia este
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la basqueda de formas de saber no dualistas, hasta el intento (con
feministas que ven la “diferencia” sexual como un valor positivo)
de desarrollar un nuevo tipo de lenguaje y de “[repensar] las rai-
ces corporales de la inteligencia humana”.* Tal y como ha sefialado
Rosi Braidotti, el cuerpo que se reclama no ha de entenderse nun-
ca como algo biolégicamente dado. Sin embargo, esléganes como
“recuperar la posesiéon del cuerpo” o “hacer hablar al cuerpo™ han
sido criticados por tedricos posestructuralistas y foucaultianos que
rechazan como ilusorio cualquier llamamiento a la liberacién de
los instintos. Por su parte, las feministas han acusado al discurso
de Foucault sobre la sexualidad de omitir la diferenciacién sexual, al
mismo tiempo que se apropiaba de muchos saberes desarrollados
por el Movimiento Feminista. Esta critica es bastante acertada. Més
atn, Foucault esta tan intrigado por el caracter “productivo” de las
técnicas de poder con las que el cuerpo ha sido investido, que su
analisis deja practicamente fuera cualquier critica de las relaciones
de poder. El caricter casi defensivo de la teoria de Foucault sobre
el cuerpo se ve acentuado por el hecho de que considera al cuerpo
como algo constituido puramente por practicas discursivas, y de
que estd mas interesado en describir como se despliega el poder
que en identificar su fuente. Asi, el Poder que produce al cuerpo

hecho. Marx, sin embargo, nunca expuso la magnitud del ataque al que el cuer-
po masculino estaba sometido con el advenimiento del capitalismo. Irénicamente,
al igual que Michel Foucault, Marx enfatiz6 también la productividad del trabajo al
que los trabajadores estin subordinados —una productividad que para él es la con-
dici6n para el futuro dominio de la sociedad por los trabajadores. Marx no observé
que el desarrollo de las potencias industriales de los trabajadores fue a costa del
subdesarrollo de sus poderes como individuos sociales, aunque reconociese que
los trabajadores en la sociedad capitalista estin tan alienados de su trabajo, de sus
relaciones con otros y de los productos de su trabajo como para estar dominados por
estos como si se tratara de una fuerza ajena.

4 Braidotti (1991: p. 219). Para una discusiéon del pensamiento feminista sobre el
cuerpo, véase EcoFeminism as Politics (1997) [El ecofeminismo como politica], de Ariel
Salleh, especialmente los capitulos 3, 4 y 5; y Patterns of Dissonance (1991) [Patrones
de disonancia], de Rosi Braidotti, especialmente la seccién titulada “Repossessing
the Body: A Timely Project” (pp. 219-24).

5 Me estoy refiriendo aqui al proyecto de écriture feminine, una teoria y movimien-
to literarios que se desarrollaron en Francia en la década de 1970 entre las femi-
nistas estudiosas del psicoanilisis lacaniano que trataban de crear un lenguaje
que expresara la especificidad del cuerpo femenino y la subjetividad femenina
(Braidotti, ibidem).
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aparece como una entidad autosuficiente, metafisica, ubicua, des-
conectada de las relaciones sociales y econémicas, y tan misteriosa
en sus variaciones como una Fuerza Motriz divina.

¢Puede un anilisis de la transicion al capitalismo y de la acumula-
cién originaria ayudarnos a ir més alla de esta alternativa? Creo que
si. Con respecto al enfoque feminista, nuestro primer paso debe ser
documentar las condiciones sociales e histéricas bajo las cuales el
cuerpo se ha vuelto elemento central y esfera de actividad definitiva
para la constitucion de la feminidad. En esta linea, Calibdn y la bruja
muestra que, en la sociedad capitalista, el cuerpo es para las mujeres
lo que la fabrica es para los trabajadores asalariados varones: el prin-
cipal terreno de su explotacion y resistencia, en la misma medida en
que el cuerpo femenino ha sido apropiado por el Estado y los hombres,
y forzado a funcionar como un medio para la reproduccion y la acu-
mulacion de trabajo. En este sentido, es bien merecida la importancia
que ha adquirido el cuerpo, en todos sus aspectos —maternidad, parto,
sexualidad—, tanto dentro de la teoria feminista como en la historia
de las mujeres. Calibdn y la bruja corrobora también el saber feminis-
ta que se niega a identificar el cuerpo con la esfera de lo privado y, en
esa linea, habla de una “politica del cuerpo”. Més atn, explica como
para las mujeres el cuerpo puede ser tanto una fuente de identidad
como una prisién; y por qué tiene tanta importancia para las feminis-
tas a la vez que resulta tan problematica su valoracion.

En cuanto a la teoria de Foucault, la historia de la acumulacién
originaria ofrece muchos contraejemplos que demuestran que esta
teoria solo puede sostenerse al precio de realizar omisiones histéricas
extraordinarias. La mas obvia es la omision de la caza de brujas y del
discurso sobre la demonologia en su analisis sobre el disciplinamien-
to del cuerpo. De haber sido incluidos, sin lugar a dudas hubieran ins-
pirado otras conclusiones. Puesto que ambos demuestran el caracter
represivo del poder desplegado contra las mujeres, y lo inverosimil de
la complicidad y la inversion de roles que Foucault, en su descripcion
de la dindmica de los micro-poderes, imagina que existen entre las
victimas y sus perseguidores.

El estudio de la caza de brujas también desafia la teoria de
Foucault relativa al desarrollo del “biopoder”, despojandola del
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misterio con el que cubre la emergencia de este régimen. Foucault
registra la mutacion —suponemos que en la Europa del siglo XVIII-
de un tipo de poder construido sobre el derecho de matar, a un poder
diferente que se ejerce a través de la administracion y promocion
de las fuerzas vitales, como el crecimiento de la poblacién. Pero no
ofrece pistas sobre sus motivaciones. Sin embargo, si ubicamos esta
mutacion en el contexto del surgimiento del capitalismo el enigma
se desvanece: la promocién de las fuerzas de la vida no resulta ser
mas que el resultado de una nueva preocupacién por la acumulacién
y la reproduccion de la fuerza de trabajo. Ademas, podemos observar
que la promocién del crecimiento poblacional por parte del Estado
puede ir de la mano de una destruccién masiva de la vida; pues en
muchas circunstancias histéricas —como, por ejemplo, la historia de
la trata de esclavos— una es condicién de la otra. Efectivamente, en
un sistema donde la vida estd subordinada a la produccién de ganan-
cias, la acumulacion de fuerza de trabajo solo puede lograrse con el
maximo de violencia para que, en palabras de Maria Mies, la violen-
cia misma se transforme en la fuerza mas productiva.

Para concluir, lo que Foucault habria aprendido si en su Historia
de la sexualidad (1978) hubiera estudiado la caza de brujas, en lugar
de concentrarse en la confesion pastoral, es que esa historia no pue-
de escribirse desde el punto de vista de un sujeto universal, abstrac-
to, asexual. Mas atin, habria reconocido que la tortura y la muerte
pueden ponerse al servicio de la “vida” o, mejor, al servicio de la
produccion de la fuerza de trabajo, dado que el objetivo de la socie-
dad capitalista es transformar la vida en capacidad para trabajar y en

“trabajo muerto”.’

Desde este punto de vista, la acumulacion originaria ha sido
un proceso universal en cada fase del desarrollo capitalista. No es
casualidad que su ejemplo historico originario haya sedimentado
estrategias que ante cada gran crisis capitalista han sido relanzadas,
de diferentes maneras, con el fin de abaratar el coste del trabajo y
esconder la explotacién de las mujeres y los sujetos coloniales.

© El “trabajo muerto” es el trabajo ya realizado que queda objetivado en los medios
de produccién. Segiin Marx el “trabajo muerto” depende de la capacidad humana
presente (“trabajo vivo”), pero el capital es “trabajo muerto” que subordina y explota
esa capacidad (Marx, 2006, T. I). [N. de la E.]
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Esto es lo que ocurri6 en el siglo XIX, cuando las respuestas
al surgimiento del socialismo, la Comuna de Paris y la crisis de
acumulacién de 1873 fueron la “Pelea por Africa” y la invencién de
la familia nuclear en Europa, centrada en la dependencia econé-
mica de las mujeres a los hombres —seguida de la expulsion de las
mujeres de los puestos de trabajo remunerados. Esto es también
lo que ocurre en la actualidad, cuando una nueva expansiéon del
mercado de trabajo estd intentando devolvernos atras en el tiempo
en relacién con la lucha anticolonial y las luchas de otros sujetos
rebeldes —estudiantes, feministas, obreros industriales— que en los
afios sesenta y setenta debilitaron la divisién sexual e internacional
del trabajo.

No sorprende, entonces, que la violencia a gran escala y la
esclavitud estén a la orden del dia del mismo modo en que lo es-
taban en el periodo de “transicién”, con la diferencia de que hoy
los conquistadores son los funcionarios del Banco Mundial y del
Fondo Monetario Internacional, que predican sobre el valor de un
centavo a las mismas poblaciones a las que las potencias mundiales
dominantes han robado y pauperizado durante siglos. Una vez mas,
mucha de la violencia desplegada estad dirigida contra las mujeres,
porque en la era de las computadoras la conquista del cuerpo feme-
nino sigue siendo una precondicién para la acumulacién de trabajo
y riqueza, tal y como lo demuestra la inversién institucional en el de-
sarrollo de nuevas tecnologias reproductivas que —mas que nunca—
reducen a las mujeres a meros vientres.

También la “feminizacién de la pobreza” que ha acompanado la
difusion de la globalizaciéon adquiere un nuevo significado cuando
recordamos que este fue el primer efecto del desarrollo del capita-
lismo sobre las vidas de las mujeres.

Efectivamente, la leccién politica que podemos aprender de
Calibdn y la bruja es que el capitalismo, en tanto sistema econémi-
co-social, estd necesariamente vinculado con el racismo y el sexis-
mo. El capitalismo debe justificar y mistificar las contradicciones
incrustadas en sus relaciones sociales —la promesa de libertad fren-
te a la realidad de la coaccién generalizada, y la promesa de prospe-
ridad frente a la realidad de la penuria generalizada— denigrando
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la “naturaleza” de aquellos a quienes explota: mujeres, stbditos
coloniales, descendientes de esclavos africanos, inmigrantes des-
plazados por la globalizacion.

En el corazén del capitalismo no solo encontramos una relacién
simbi6tica entre el trabajo asalariado-contractual y la esclavitud
sino también, y en relacion con ella, podemos detectar la dialéctica
que existe entre acumulacién y destruccién de la fuerza de trabajo,
tension por la que las mujeres han pagado el precio mas alto, con
sus cuerpos, su trabajo, sus vidas.

Resulta, por lo tanto, imposible asociar el capitalismo con cual-
quier forma de liberacion o atribuir la longevidad del sistema a su
capacidad de satisfacer necesidades humanas. Si el capitalismo ha
sido capaz de reproducirse, ello solo se debe al entramado de des-
igualdades que ha construido en el cuerpo del proletariado mundial,
y a su capacidad de globalizar la explotacion. Este proceso sigue des-
plegandose ante nuestros ojos, asi como lo ha hecho a lo largo de los
ultimos 500 afios. La diferencia radica en que hoy en dia la resis-
tencia al capitalismo también ha alcanzado una dimensién global.
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Mujer llevando una canasta de espinacas. En la Edad Media las mujeres a menudo
cultivaban huertas donde plantaban hierbas medicinales. Su conocimiento de las
propiedades de las hierbas es uno de los secretos que han sido transmitidos de
generacién en generacién. Italiano, c. 1385.
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El mundo entero necesita una sacudida
Los movimientos sociales
y la crisis politica en la Europa medieval






Introducciéon

El mundo deberd sufrir una gran sacudida.
Se dard una situacién tal que los impios
serdn expulsados de sus lugares y los
oprimidos se alzaran.

Thomas Miintzer, Open Denial of the False
Belief of the Godless World on the Testimony
of the Gospel of Luke, Presented to Miserable
and Pitiful Christendom in Memory of its
Error, 1524.

No se puede negar que después de siglos de
lucha la explotacién contintia existiendo. Solo
que su forma ha cambiado. El plustrabajo
extraido aqui y alld por los actuales amos
del mundo no es menor, en proporcién, a la
cantidad total de trabajo, que el plustrabajo
que se extraia hace mucho tiempo. Pero el
cambio en las condiciones de explotacién no es
insignificante [...] Lo que importa es la historia,
el deseo de liberacion...

Pierre Dockes, Medieval Slavery and
Liberation, 1982.

Una historia de las mujeres y la reproduccién en la “transicién al
capitalismo” debe comenzar con las luchas que libr6 el proletariado
medieval europeo —pequefios agricultores, artesanos, jornaleros—
contra el poder feudal en todas sus formas. Solo si evocamos estas
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luchas, con su rica carga de demandas, aspiraciones sociales y
politicas, y practicas antagénicas, podemos comprender el papel
que jugaron las mujeres en la crisis del feudalismo y por qué su
poder tuvo que ser destruido por el capitalismo para poder desa-
rrollarse, tal como sucedi6 con la persecusion a las brujas durante
tres siglos. Ademas, desde el punto de vista estratégico de esta
lucha, podemos ver que el capitalismo no fue el producto de un
desarrollo evolutivo que dio a luz las fuerzas econdémicas que es-
taban madurando en el vientre del antiguo orden. El capitalismo
fue la respuesta de los sefiores feudales, la clase patricia mercantil,
los obispos y los papas a un conflicto social secular que habia lle-
gado a hacer temblar su poder y que realmente produjo “una gran
sacudida mundial”. El capitalismo fue la contrarrevolucién que
destruy¢ las posibilidades que habian emergido de la lucha anti-
feudal —unas posibilidades que, de haberse realizado, nos habrian
evitado la inmensa destruccion de vidas y de espacio natural que
ha marcado el avance de las relaciones capitalistas en el mundo.
Se debe poner énfasis en este aspecto, pues la creencia en que el
capitalismo “evolucion6” a partir del feudalismo y que representa
una forma mas elevada de vida social atin no se ha desvanecido.
No obstante, no se va a comprender el modo en que la historia
de las mujeres se entrecruza con la del desarrollo capitalista si
nos internamos apenas en el terreno clasico de la lucha de clases
—servicios laborales, indices salariales, rentas y diezmos— e igno-
ramos las nuevas visiones de la vida social y la transformacién de
las relaciones de género que produjeron estos conflictos. Estos no
carecieron de importancia. Es en las luchas anti-feudales donde
podemos encontrar la primera evidencia en la historia europea
de la existencia de un movimiento de base de mujeres opuesto al
orden establecido y que contribuy6 a la construccién de modelos
alternativos de vida comunal. La lucha contra el poder feudal pro-
dujo también los primeros intentos organizados de desafiar las
normas sexuales dominantes y de establecer relaciones més igua-
litarias entre mujeres y hombres. Combinadas con el rechazo al
trabajo bajo servidumbre y a las relaciones comerciales, estas for-
mas conscientes de trasgresion social construyeron una poderosa
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alternativa no solo al feudalismo sino también al orden capitalista
que estaba reemplazando al feudalismo, demostrando que otro
mundo era posible, y motivaindonos hoy a preguntarnos por qué
no se desarrollé. Este capitulo busca respuestas a esta pregunta, al
mismo tiempo que examina cémo se redefinieron las relaciones
entre mujeres y hombres y la reproduccién de la fuerza de trabajo
se redefini6 en oposicién al régimen feudal.

Las luchas sociales de la Edad Media también tienen que ser
rescatadas porque escribieron un nuevo capitulo en la historia de
la liberacién. En su mejor momento, exigieron un orden social
igualitario basado en la riqueza compartida y en el rechazo a las
jerarquias y reglas autoritarias. Estas reivindicaciones permane-
cieron como utopias. En lugar del reino de los cielos, cuyo adveni-
miento fue profetizado en la prédica de los movimientos heréticos
y milenaristas, lo que resulté del final del feudalismo fueron las
enfermedades, la guerra, el hambre y la muerte —los cuatro jinetes
del Apocalipsis, como son representados en el famoso grabado de
Alberto Durero— verdaderos presagios de la nueva era capitalista.
Sin embargo, los intentos del proletariado medieval de “poner el
mundo patas arriba” deben ser tenidos en cuenta: a pesar de su
derrota, lograron poner en crisis el sistema feudal y, en su mo-
mento, fueron “revolucionarios genuinos”, ya que no podrian ha-
ber triunfado sin “una reconfiguracién radical del orden social”
(Hilton, 1973: pp. 223-224). Realizar una lectura de la “transicién”
desde el punto de vista de la lucha anti-feudal de la Edad Media
nos ayuda también a reconstruir las dindmicas sociales que sub-
yacian en el fondo de los cercamientos ingleses y de la conquis-
ta de América; nos ayudan, sobre todo, a desenterrar algunas de
las razones por las que en los siglos XVI y XVII el exterminio
de “brujas” y la extension del control estatal a cualquier aspecto
de la reproduccién se convirtieron en las piedras angulares de la
acumulacién originaria.

La servidumbre como relacion de clase

Aunque las luchas anti-feudales de la Edad Media arrojen luz so-
bre el desarrollo de las relaciones capitalistas, su significado politico
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permanece oculto a menos que las enmarquemos en el contexto
mas amplio de la historia de la servidumbre, es decir, de la relacion
de clase dominante en la sociedad feudal y, hasta el siglo XIV, foco
de la lucha anti-feudal. La servidumbre se desarrollé en Europa en-
tre los siglos V y VII, en respuesta al desmoronamiento del sistema
esclavista sobre el cual se habia edificado la economia de la Roma
imperial. Fue el resultado de dos fendmenos relacionados entre si.
Hacia el siglo IV, en los territorios romanos y en los nuevos estados
germanicos, los terratenientes se vieron obligados a conceder a los
esclavos el derecho a tener una parcela de tierra y una familia propia,
con el fin de contener asi sus rebeliones y evitar su huida al “monte”,
donde las comunidades de cimarrones comenzaban a organizarse
en los margenes del Imperio." Al mismo tiempo, los terratenientes
comenzaron a someter a los campesinos libres quienes, arruinados
por la expansion del trabajo esclavo y luego por las invasiones ger-
manicas, buscaron proteccién en los sefiores, aun al precio de su
independencia. Asi, mientras la esclavitud nunca fue completamen-
te abolida, se desarroll6 una nueva relacién de clase que homoge-
neizo las condiciones de los antiguos esclavos y de los trabajadores

' El mejor ejemplo de sociedad cimarrona fueron los bacaude que ocuparon la Galia al-
rededor del afio 300 a. C. (Dockes, 1982, p. 87). Vale la pena recordar su historia. Eran
campesinos y esclavos libres que, exasperados por las penurias que habian sufrido de-
bido a las disputas entre los aspirantes al trono romano, deambulaban sin rumbo fijo,
armados con herramientas de cultivo y caballos robados, en bandas errantes (de ahi
su nombre “banda de combatientes”) (Randers-Pehrson, 1983, p. 26). La gente de las
ciudades se les unia y formaban comunidades autogobernadas, en las que acuiaban
monedas con la palabra “Esperanza” escrita en su cara, elegian lideres y administra-
ban justicia. Derrotados en campo abierto por Maximiliano, correligionario del em-
perador Diocleciano, se volcaron a la guerra de “guerrillas” para reaparecer con fuerza
en el siglo V, cuando se convirtieron en el objetivo de reiteradas acciones militares.
En el afio 407 d. C. fueron los protagonistas de una “feroz insurreccién”. El empera-
dor Constantino los derroté en la batalla de Armorica (Bretafia) (Ibidem, p. 124). Los

“esclavos rebeldes y campesinos [habian] creado una organizacién ‘estatal’ auténoma,
expulsando a los oficiales romanos, expropiando a los terratenientes, reduciendo a
esclavos a quienes poseian esclavos y [organizando] un sistema judicial y un ejército”
(Dockes, 1982, p. 87). A pesar de los numerosos intentos de reprimirlos, los bacaude
nunca fueron completamente derrotados. Los emperadores romanos tuvieron que
reclutar tribus de invasores “barbaros” para dominarlos. Constantino retir6 a los visi-
godos de Espafia y les hizo generosas donaciones de tierra en la Galia, esperando que
ellos pusieran a los bacaude bajo control. Incluso los hunos fueron reclutados para
perseguirlos (Renders-Pehrson, 1983, p. 189). Pero nuevamente encontramos a los
bacaude luchando con los visigodos y los alanos contra el avance de Atila.
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agricolas libres (Dockes, 1982, p. 151), relegando a todo el campesi-
nado en una relacién de subordinacién. De este modo durante tres
siglos (desde el siglo IX hasta el XI), “campesino” (rusticus, villanus)
seria sinonimo de “siervo” (servus) (Pirenne, 1950, p. 63).

Campesinos preparando la tierra para sembrar. El acceso a la tierra era la base del
poder de los siervos. Miniatura inglesa, c. 1340.

En tanto relacién de trabajo y estatuto juridico, la servidumbre
era una pesada carga. Los siervos estaban atados a los terratenien-
tes; sus personas y posesiones eran propiedad de sus amos y sus
vidas estaban reguladas en todos los aspectos por la ley del feudo.
No obstante, la servidumbre redefinié la relacién de clase en tér-
minos mas favorables para los trabajadores. La servidumbre marcé
el fin del trabajo con grilletes y de la vida en la ergdstula.” Supuso
una disminucién de los castigos atroces (los collares de hierro, las
quemaduras, las crucifixiones) de las que la esclavitud habia de-
pendido. En los feudos, los siervos estaban sometidos a la ley del
sefior, pero sus transgresiones eran juzgadas a partir de acuerdos
consuetudinarios (“de usos y costumbres”) y, con el tiempo, incluso
de un sistema de jurado constituido por pares.

> Las ergastulas eran las viviendas de los esclavos en las villas romanas. Se trataba de
“prisiones subterrineas” en las que los esclavos dormian encadenados; las ventanas
eran tan altas (de acuerdo a la descripcién de un terrateniente de la época) que los
esclavos no podian alcanzarlas (Dockes, 1982, p. 69). “Era posible [...] encontrarlas
casi en cualquier parte”, en las regiones conquistadas por los romanos “donde los
esclavos superaban ampliamente en nimero a los hombres libres” (Ibidem, p. 208).
El nombre ergistolo atin se utiliza en el vocabulario de la justicia penal italiana;
quiere decir “cadena perpetua”.
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Desde el punto de vista de los cambios que introdujo en la rela-
ci6n amo-siervo, el aspecto mas importante de la servidumbre fue
la concesidn, a los siervos, del acceso directo a los medios de su
reproduccion. A cambio del trabajo que estaban obligados a realizar
en la tierra del sefor (la demesne), los siervos recibian una parcela de
tierra (mansus o hide)’ que podian utilizar para mantenerse y dejar a
sus hijos “como una verdadera herencia, simplemente pagando una
deuda de sucesion” (Boissonnade, 1927, p. 134). Como sefiala Pierre
Dockes en Medieval Slavery and Liberation (1982) [La esclavitud
medieval y la liberacion], este acuerdo incrementé la autonomia de
los siervos y mejor6 sus condiciones de vida, ya que ahora podian
dedicar mas tiempo a su reproduccion y negociar el alcance de sus
obligaciones, en lugar de ser tratados como bienes muebles sujetos
auna autoridad ilimitada. Lo que es mas importante, al tener el uso
y la posesion efectiva de una parcela de tierra, los siervos siempre
disponian de recursos; incluso en el punto algido de sus enfrenta-
mientos con los sefiores, no era facil forzarles a obedecer por miedo
al hambre. Si bien es cierto que el sefior podia expulsar de la tierra
a los siervos rebeldes, esto raramente ocurria, dadas las dificultades
para reclutar nuevos trabajadores en una economia bastante cerra-
da y por la naturaleza colectiva de las luchas campesinas. Es por
esto que —como apunt6é Marx- en el feudo, la explotacion del trabajo
siempre dependia del uso directo de la fuerza.*

La experiencia de autonomia adquirida por los campesinos, a
partir del acceso a la tierra, tuvo también un potencial politico e
ideolégico. Con el tiempo, los siervos comenzaron a sentir como
propia la tierra que ocupaban y a considerar intolerables las restric-
ciones a su libertad que la aristocracia les imponia. “La tierra es de

3 Demesne, mansus y hide eran términos usados en el derecho medieval inglés.
[N.dela T)

4 Marx se refiere a esta cuestion en el Tomo III de El capital, cuando compara la eco-
nomia de la servidumbre con las economias esclavista y capitalista. “El grado en el
que el trabajador (siervo autosuficiente) puede ganar aqui un excedente por encima
de sus medios de subsistencia imprescindibles [...] depende, bajo circunstancias
en lo demés constantes, de la proporcion en la que se divide su tiempo de trabajo en
tiempo de trabajo para si mismo y en tiempo de prestacién personal servil para el
sefior [...] En estas condiciones, el excedente de trabajo realizado [por los siervos]
solo puede ser sustraido mediante una coercién extraeconémica, sea cual fuere la
forma que esta asuma” (Marx, 1909, Vol. II1, pp. 917-918).
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quienes la trabajan” —la misma demanda que reson¢ a lo largo del
siglo XX, desde las revoluciones mexicana y rusa hasta las luchas
de nuestros dias contra la privatizacién de la tierra— es ciertamente
un grito de batalla que los siervos medievales hubieran reconocido
como propio. Sin embargo, la fuerza de los “siervos” provenia del
hecho de que el acceso a la tierra era para ellos una realidad.

Con el uso de la tierra también apareci6 el uso de los “espacios
comunes” —praderas, bosques, lagos, pastos— que proporcionaban
recursos imprescindibles para la economia campesina (lefia para
combustible, madera para la construccién, estanques, tierras de
pastoreo), al tiempo que fomentaban la cohesién y cooperacion
comunitarias (Birrell, 1987, p. 23). De hecho, en el norte de Italia
el control sobre estos recursos sirvié de base para el desarrollo de
administraciones auténomas comunales (Hilton, 1973, p. 76). Tan
importante era “lo comin” en la economia politica y en las luchas
de la poblacién rural medieval que su memoria todavia aviva nues-
tra imaginacion, proyectando la vision de un mundo en el que los
bienes pueden ser compartidos y la solidaridad, en lugar del deseo
de lucro, puede ser el fundamento de las relaciones sociales.’

La comunidad servil medieval no alcanzé estos objetivos y no
debe ser idealizada como un ejemplo de comunalismo. En realidad,
su ejemplo nos recuerda que ni el “comunalismo” ni el “localismo”
pueden garantizar las relaciones igualitarias, a menos que la comu-
nidad controle sus medios de subsistencia y todos sus miembros
tengan igual acceso a los mismos. No era este el caso de los siervos
y de los feudos. A pesar de que prevalecian formas colectivas de

5 La expresi6n inglesa commons ha adquirido, con el uso, la condicién de sustantivo.
Se refiere a “lo comtin” o lo “tenido en comn”, casi siempre con una connotacién
espacial. Hemos decidido traducirlo, segin corresponda, como “tierras comunes”
o “lo comun”. Varios autores han contribuido a la discusién acerca de la perma-
nencia de la “acumulacién originaria” en términos de enclosure (cercamiento) de
los commons. Entre ellos cabe mencionar, ademds de Silvia Federici, a George
Caffentzis, Peter Linebaugh, Massimo de Angelis, Nick Dyer-Witheford, al colectivo
Midnight Notes y a quienes contribuyen en la revista The Commoner. [N. de la T
Para una discusién sobre la importancia de los bienes y derechos comunes en
Inglaterra, véase Joan Thrisk (1964), Jean Birrell (1987) y J. M. Neeson (1993). Los
movimientos ecologistas y eco-feministas han otorgado a lo comtin un nuevo senti-
do politico. Para una perspectiva eco-feminista de la importancia de lo comtn en la
economia de la vida de las mujeres, véase Vandana Shiva (1989).
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trabajo y contratos “colectivos” con los terratenientes, y a pesar del
caracter local de la economia campesina, la aldea medieval no era
una comunidad de iguales. Tal y como se deduce de una vasta do-
cumentacién proveniente de todos los paises de Europa occidental,
existian muchas diferencias sociales entre los campesinos libres
y los campesinos con un estatuto servil, entre campesinos ricos y
pobres, entre aquellos que tenian seguridad en la tenencia de la
tierra y los jornaleros sin tierra que trabajaban por un salario en la
demesne del sefior, asi como también entre mujeres y hombres.’

Por lo general, la tierra era entregada a los hombres y transmitida
por linaje masculino, aunque habia muchos casos de mujeres que la
heredaban y administraban en su nombre.® Las mujeres también fue-
ron excluidas de los cargos para los cuales se designaba a campesinos
pudientes y, en todos los casos, tenian un estatus de segunda clase
(Bennett, 1988, pp. 18-29; Shahar, 1983). Tal vez sea este el motivo
por el cual sus nombres son rara vez mencionados en las crénicas de
los feudos, con excepcioén de los archivos de las cortes en los que se
registraban las infracciones de los siervos. Sin embargo, las siervas
eran menos dependientes de sus parientes de sexo masculino, se di-
ferenciaban menos de ellos fisica, social y psicologicamente y estaban
menos subordinadas a sus necesidades de lo que luego lo estarian las
mujeres “libres” en la sociedad capitalista.

La dependencia de las mujeres con respecto a los hombres en la
comunidad servil estaba limitada por el hecho de que sobre la au-
toridad de sus maridos y de sus padres prevalecia la de sus sefiores,

7 Para una discusién sobre la estratificaciéon del campesinado europeo, véase R.
Hilton (1985, pp. 116-117, 141-151) y J. Z. Titow (1969, pp. 56-59). Es de especial
importancia la distincién entre libertad personal y libertad de tenencia. La primera
significaba que un campesino no era un siervo, a pesar de que él o ella todavia tuvie-
ran que proveer servicios laborales. La tiltima queria decir que un campesino tenia
una tierra que no estaba asociada a obligaciones serviles. En la practica, ambas ten-
dfan a coincidir; esto comenzé a cambiar no obstante cuando los campesinos libres
comenzaron a adquirir tierras que acarreaban cargas serviles a fin de expandir sus
propiedades. Asi, “encontramos campesinos libres (liberi) en posesién de tierra vi-
llana y encontramos villanos (villani, nativi) en posesion vitalicia de tierras, aunque
ambos casos son raros y ambos estaban mal considerados” (Titow, 1969, pp. 56-57).
El examen de testamentos de Kibworth (Inglaterra) en el siglo XV, realizado por
Barbara Hanawalt, muestra que “en el 41 por ciento de sus testamentos los hombres
prefirieron a hijos varones maduros, mientras que en un 29 por ciento de los casos
eligieron solo a la mujer o a la mujer y un hijo varén” (Hanawalt, 1986D, p. 155).
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quienes se declaraban en posesién de la persona y la propiedad de
los siervos y trataban de controlar cada aspecto de sus vidas, desde el
trabajo hasta el matrimonio y la conducta sexual.

El sefior mandaba sobre el trabajo y las relaciones sociales de las
mujeres, al decidir, por ejemplo, si una viuda debia casarse nueva-
mente y quién debia ser su esposo. En algunas regiones reivindicaban
incluso el derecho de ius primae noctis —el derecho de acostarse con
la esposa del siervo en la noche de bodas. La autoridad de los siervos
varones sobre sus parientas también estaba limitada por el hecho de
que la tierra era entregada generalmente a la unidad familiar, y las
mujeres no solo trabajaban en ella sino que también podian disponer
de los productos de su trabajo, y no tenian que depender de sus ma-
ridos para mantenerse. La participacién de la esposa en la posesion
de la tierra estaba tan aceptada en Inglaterra que “cuando una pareja
aldeana se casaba era comtn que el hombre fuera y le devolviera la tie-
rra al sefior, para tomarla nuevamente tanto en su nombre como en el
de su esposa” (Hanawalt, 1986D, p. 155).” Ademas, dado que el trabajo
en el feudo estaba organizado sobre la base de la subsistencia, la divi-
si6n sexual del trabajo era menos pronunciada y exigente que en los
establecimientos agricolas capitalistas. En la aldea feudal no existia
una separacion social entre la producciéon de bienes y la reproduccién
de la fuerza de trabajo; todo el trabajo contribuia al sustento familiar.
Las mujeres trabajaban en los campos, ademas de criar a los nifos,
cocinar, lavar, hilar y mantener el huerto; sus actividades domésticas
no estaban devaluadas y no suponian relaciones sociales diferentes a
las de los hombres, tal y como ocurriria luego en la economia mone-
taria, cuando el trabajo doméstico dejo6 de ser visto como trabajo real.

Si tenemos también en consideracién que en la sociedad medie-
val las relaciones colectivas prevalecian sobre las familiares, y que la

9 Hanawalt ve la relacién matrimonial medieval entre campesinos como una “socie-
dad”. “Las transacciones de tierra en las cortes feudales indican una fuerte practica
de responsabilidad y toma de decisiones de ambos [..] Marido y mujer también
aparecen comprando y vendiendo terrenos para ellos o para sus hijos” (Hanawalt,
1986D, p. 16). Sobre la contribucién de las mujeres al trabajo agricola y al control
del excedente de productos alimenticios, véase Shahar (1983, p. 239-242). Y sobre
la contribucién extralegal de las mujeres a sus hogares, B. Hanawalt (1986D, p. 12).
En Inglaterra, “el espigamiento ilegal era la forma mas comun para una mujer de
obtener mis granos para su familia” (Ibidem).
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mayoria de las tareas realizadas por las siervas (lavar, hilar, cosechar
y cuidar los animales en los campos comunes) eran realizadas en
cooperacion con otras mujeres, nos damos cuenta de que la divisién
sexual del trabajo, lejos de ser una fuente de aislamiento, constituia
una fuente de poder y de proteccién para las mujeres. Era la base
de una intensa socialidad y solidaridad femenina que permitia a
las mujeres plantarse en firme ante los hombres, a pesar de que la
Iglesia predicase sumision y la Ley Candnica santificara el derecho
del marido a golpear a su esposa.

Sin embargo, la posicién de las mujeres en los feudos no puede
tratarse como si fuera una realidad estitica.” El poder de las mu-
jeres y sus relaciones con los hombres estaban determinados, en
todo momento, por las luchas de sus comunidades contra los terra-
tenientes y los cambios que estas luchas producian en las relaciones
entre amos y siervos.

La lucha por lo comiin

Hacia finales del siglo XIV, la revuelta del campesinado contra los
terratenientes llegé a ser constante, masiva y, con frecuencia, arma-
da. Sin embargo, la fuerza organizativa que los campesinos demos-
traron en ese periodo fue el resultado de un largo conflicto que, de
un modo mas o menos manifiesto, atraveso toda la Edad Media.

Contrariamente a la descripcién de la sociedad feudal como un
mundo estatico en el que cada estamento aceptaba el lugar que se
le designaba en el orden social —descripcién que solemos encontrar
en los manuales escolares—, la imagen que resulta del estudio del
feudo es, en cambio, la de una lucha de clases implacable.

Como indican los archivos de las cortes sefioriales inglesas, la
aldea medieval era el escenario de una lucha cotidiana (Hilton, 1966,

© Esta es la limitacién de algunos de los estudios —en otro sentido excelentes— pro-
ducidos en afios recientes sobre las mujeres en la Edad Media por parte de una
nueva generacioén de historiadoras feministas. Comprensiblemente, la dificultad de
presentar una visién sintética de un campo cuyos contornos empiricos atin se estan
reconstruyendo ha llevado a cierta tendencia hacia anélisis descriptivos, enfocados

» o«

sobre las principales clasificaciones de la vida social de las mujeres: “La madre”, “la

trabajadora”, “mujeres en zonas rurales”, “mujeres en las ciudades”, con frecuencia
abstraidas del cambio social y econémico y de la lucha social.
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p. 154; Hilton, 1985, pp. 158-159). En algunas ocasiones se alcanza-
ban momentos de gran tensién, como cuando los aldeanos mataban
al administrador o atacaban el castillo de su sefior. Mas a menu-
do, sin embargo, consistia en un permanente litigio, por el cual
los siervos trataban de limitar los abusos de los sefiores, fijar sus
“cargas” y reducir los muchos tributos que les debian a cambio del
uso de la tierra (Bennett, 1967; Coulton, 1955, pp. 35-91; Hanawalt,
19864, pp. 32-35).

El objetivo principal de los siervos era preservar su excedente
de trabajo y sus productos, al tiempo que ensanchaban la esfera de
sus derechos econémicos y juridicos. Estos dos aspectos de la lucha
servil estaban estrechamente ligados, ya que muchas obligaciones
surgian del estatuto legal de los siervos. Asi, en la Inglaterra del
siglo XIII, tanto en los feudos laicos como en los religiosos, los cam-
pesinos varones eran multados frecuentemente por declarar que no
eran siervos sino hombres libres, un desafio que podia acabar en
un enconado litigio, seguido incluso por la apelacién a la corte real
(Hanawalt, 19806, p. 31). Los campesinos también eran multados por
rehusar a hornear su pan en el horno de los sefiores, o a moler sus
granos o aceitunas en sus molinos, lo que les permitia evitar los
onerosos impuestos que les imponian por el uso de estas instala-
ciones (Bennett, 1967, pp. 130-131; Dockes, 1982, pp. 176-179). Sin
embargo, el momento mas importante de la lucha de los siervos se
daba en ciertos dias de la semana, cuando los siervos debian traba-
jar en la tierra de los sefores. Estos “servicios laborales” eran las
cargas que mas directamente afectaban la vida de los siervos y, a lo
largo del siglo XIII, fueron el tema central en la lucha de los siervos
por la libertad.”

La actitud de los siervos hacia la corveé, otra de las denominacio-
nes de los servicios laborales, se hace visible a través de las anotacio-
nes en los libros de las cortes sefioriales, donde se registraban los

" Como escribe J. Z. Titow en el caso de los campesinos bajo servidumbre: “No es
dificil ver por qué el aspecto personal del villanaje seria eclipsado, en la mente de
los campesinos, por el problema de los servicios laborales [...] Las incapacidades
que surgen del estatus alienado tendrian lugar solo esporadicamente [...] No asi los
servicios laborales, en particular el trabajo semanal, que obligaba a un hombre a
trabajar para su terrateniente tantos dias a la semana, todas las semanas, ademas
de prestar otros servicios ocasionales” (Titow, 1969, p. 59).
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castigos impuestos a los arrendatarios. A mediados del siglo XIII,
hay pruebas de una “desercién masiva” de los servicios laborales
(Hilton, 1985, pp. 130-131). Los arrendatarios no iban ni enviaban a
sus hijos a trabajar la tierra de los sefiores cuando eran convocados
para la cosecha,” o iban a los campos demasiado tarde, para que los
cultivos se arruinaran, o trabajaban con desgano, tomandose largos
descansos, manteniendo en general una actitud insubordinada. De
aqui la necesidad de los sefiores de ejercer una vigilancia constante
y estrecha, de la que esta recomendacién da prueba:

Dejen al administrador y al asistente estar todo el tiempo con los la-
bradores, para que se aseguren de que estos hagan su trabajo bien y a
conciencia, y que al final del dia vean cuanto han hecho [...] Y dado que
por costumbre los sirvientes descuidan su trabajo, es necesario que
sean supervisados con frecuencia; y el administrador debe supervisar-
lo todo de cerca, que trabajen bien y si no hacen bien su trabajo, que se
los reprenda. (Bennett, 1967, p. 113)

Una situacién similar es ilustrada en Pedro el labrador (c. 1362-1370),
el poema alegérico de William Langland, donde en una escena los
peones, que habian estado ocupados toda la manana, pasan la tarde
sentados y cantando y, en otra, se habla de holgazanes que en época
de cosecha acuden en masa sin buscar “otra cosa que hacer, que
beber y dormir” (Coulton, 1955, p. 87).

La obligacién de proveer servicios militares en tiempos de gue-
rra también era objeto de una fuerte resistencia. Tal y como relata
H. S. Bennett, en las aldeas inglesas siempre era necesario recurrir
ala fuerza para el reclutamiento y los comandantes medievales rara
vez lograban retener a sus hombres en la guerra, pues los alistados,
después de asegurarse su paga, desertaban en cuanto aparecia la
primera oportunidad. Ejemplo de esto son los registros de pagos de
la campafia escocesa del afio 1300, que indican que mientras que
en junio se habia ordenado alistarse a 16.000 reclutas, a mitad de

™ “Siuno toma las primeras paginas de los registros de Abbots Langley: a los hombres
se los multaba por no ir a la cosecha, o por no ir con una suficiente cantidad de hom-
bres; llegaban tarde y cuando llegaban hacian mal su trabajo o con haraganeria. A
veces 1o uno sino un grupo entero faltaba y dejaba los cultivos del sefior sin recoger.
Otros incluso iban pero se mostraban muy antipaticos”. (Bennett, 1967, p. 112)
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julio solo se pudieron reunir 7600 y esa “era la cresta de la ola [...]
en agosto solo quedaban poco mas de 3000”. Como consecuencia,
el rey dependia cada vez mas de criminales indultados y forajidos
para reforzar su ejército (Bennett, 1967, pp. 123-125).

Otra fuente de conflicto provenia del uso de las tierras no cul-
tivadas, incluidos los bosques, lagos y montafas que los siervos
consideraban propiedad colectiva. “Podemos ir a los bosques [...]”
—declaraban los siervos en una crénica inglesa de mediados del
siglo XII- “y tomar lo que queramos, tomar peces de la laguna y
cazar en los bosques; haremos lo que sea nuestra voluntad en los
bosques, las aguas y las praderas” (Hilton, 1973, p. 71).

Aun asi, las luchas mas duras fueron aquellas en contra de los
impuestos y las cargas que surgian del poder jurisdiccional de la
nobleza. Estas incluian la manomorta (un impuesto que el sefior re-
caudaba cuando un siervo moria), la mercheta (un impuesto al ma-
trimonio que aumentaba cuando un siervo se casaba con alguien
de otro feudo), el heriot (un impuesto de herencia que pagaba el
heredero de un siervo fallecido por el derecho de obtener acceso a
su propiedad, que generalmente consistia en el mejor animal del di-
funto) y, el peor de todos, el tallage, una suma de dinero decidida ar-
bitrariamente que los sefiores podian exigir a voluntad. Finalmente,
aunque no menos significativo, el diezmo era un décimo del in-
greso del campesino para el clero, que generalmente recogian los
sefiores en nombre de aquellos.

Estos impuestos “contra la naturaleza y la libertad” eran, junto
con el servicio laboral, los impuestos feudales més odiados, pues al
no ser compensados con ninguna adjudicacién de tierra u otros be-
neficios revelaban la arbitrariedad del poder feudal. En consecuen-
cia, eran enérgicamente rechazados. Un caso tipico fue la actitud
de los siervos de los monjes de Dunstable, quienes en 1299 decla-
raron que “preferian ir al infierno antes que ser derrotados en esto
del tallage” y “luego de mucha controversia” compraron su libertad
(Bennett, 1967, p. 139). De manera similar, en 1280 los siervos de
Hedon, una aldea de Yorkshire, hicieron saber que, si no se abolia el
tallage, preferian irse a vivir a las ciudades vecinas de Revensered y
Hull “que diponen de buenos puertos que crecen diariamente y no
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tienen tallage” (ibidem, p. 141). Estas no eran amenazas en vano. La
huida hacia la ciudad o el pueblo” era un elemento permanente de
la lucha de los siervos, de tal manera que, en algunos feudos ingle-
ses, se decia una y otra vez “que habia hombres fugitivos que vivian
en las ciudades vecinas; y a pesar de que se daba la orden de que
se los trajera de regreso, el pueblo continuaba dandoles refugio [...]"”
(ibidem, pp. 295-290).

A estas formas de enfrentamiento abierto debemos agregar las
multiples e invisibles formas de resistencia, por las que los cam-
pesinos subyugados se han hecho famosos en todas las épocas y
lugares: “Desgano, disimulo, falsa docilidad, ignorancia fingida,
desercion, hurtos, contrabando, rateo...” (Scott, 1989, p. 5). Estas
“formas de resistencia cotidiana”, tenazmente continuadas durante
afos, abundaban en la aldea medieval y sin ellas no resulta posible
ninguna descripcion adecuada de las relaciones de clase.

Esto puede explicar la meticulosidad con que las cargas serviles
se especificaban en las crénicas de los feudos:

Por ejemplo, con frecuencia [las crénicas feudales] no dicen simple-
mente que un hombre debe arar, sembrar y escarificar un acre de la
tierra del sefior. Dicen que debe labrarlo con tantos bueyes como tenga
en su arado, escarificarlo con su propio caballo y costal [...] Los servi-
cios [también] eran registrados al minimo detalle [...] Debemos recor-
dar a los campesinos de Elton, que admitieron que estaban obligados a
apilar el heno del sefior en su campo y también en su establo, pero que
la costumbre no los obligaba a cargarlo en carros para llevarlo de un
lugar a otro. (Homans, 1960, p. 272)

En algunos lugares de Alemania, donde las obligaciones incluian
donaciones anuales de huevos y aves de corral, se disefiaron
pruebas de salud para evitar que los siervos pasaran a los sefiores
los peores pollos:

La gallina es colocada [luego] frente a una verja o puerta; si cuando se la
asusta tiene suficiente fuerza para volar o abrirse paso, el administra-

B La distincién entre “pueblo” y “ciudad” no siempre es clara. Para nuestros propé-
sitos en este trabajo, ciudad es un centro poblado con cédula real, sede episcopal y
mercado, mientras que pueblo es un centro poblado (generalmente mas pequefio
que la ciudad) sin un mercado permanente.
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dor debe aceptarla, goza de buena salud. De nuevo, un pichén de ganso
debe aceptarse si es lo suficientemente maduro para arrancar pasto sin
perder el equilibrio y caer sentado vergonzosamente. (Coulton, 1955,

Pp- 74-75)

Semejante detalle en las regulaciones ofrece testimonio de la difi-
cultad para hacer cumplir el “contrato social” medieval y de la va-
riedad de campos de batalla de los que disponia una aldea o un
arrendatario combativos. Los derechos y obligaciones estaban regu-
lados por “costumbres”, pero su interpretacion también era objeto
de muchas disputas. La “invencién de tradiciones” era una practica
comun en la confrontacién entre terratenientes y campesinos, ya
que ambos trataban de redefinirlas u olvidarlas, hasta que llegé un
momento, hacia fines del siglo XIII, en que los sefiores las estable-
cieron de forma escrita.

Libertad y divisioén social

En términos politicos, la primera consecuencia de las luchas servi-
les fue la concesion de “privilegios” y “fueros” que fijaban las cargas
y aseguraban “un elemento de autonomia en la administraciéon de
la comunidad aldeana”, garantizando, en ciertos momentos, para
muchas aldeas (particularmente en el norte de Italia y Francia)
verdaderas formas de autogobierno local. Estos fueros estipulaban
las multas que las cortes feudales debian imponer y establecian re-
glas para los procedimientos judiciales, eliminando o reduciendo
la posibilidad de arrestos arbitrarios y otros abusos (Hilton, 1973,
p. 75). También aliviaban la obligacién de los siervos de alistarse
como soldados y abolian o fijaban el tallage. Con frecuencia otor-
gaban la “libertad” de “tener un puesto”, es decir, de vender bienes
en el mercado local y, menos frecuentemente, el derecho a enajenar
la tierra. Entre 1177 y 1350, solo en Lorena, se concedieron 280
fueros (ibidem, p. 83).

Sin embargo, la resoluciéon mas importante del conflicto entre
amos y siervos fue la sustitucién de los servicios laborales por pa-
gos en dinero (arrendamientos en dinero, impuestos en dinero) que
ubicaba la relacion feudal sobre una base mas contractual. Con este
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desarrollo de fundamental importancia, practicamente terminé la
servidumbre pero, al igual que muchas “victorias” de los trabaja-
dores que solo satisfacen parcialmente las demandas originales, la
sustitucion también coopt6 los objetivos de la lucha; funcioné como
un medio de divisién social y contribuy6 a la desintegracion de la
aldea feudal.

Para los campesinos acaudalados, que en posesion de grandes
extensiones de tierra podian ganar suficiente dinero como para
“comprar su sangre” y emplear a otros trabajadores, la sustitucion
debe ser considerada como un gran paso en el camino hacia la in-
dependencia econémica y personal, en la misma medida en que los
sefiores disminuian su control sobre los arrendatarios cuando estos
ya no dependian directamente de su trabajo. Sin embargo, la ma-
yoria de los campesinos mas pobres —que poseian solo unos pocos
acres de tierra apenas suficientes para su supervivencia— perdieron
incluso lo poco que tenian. Obligados a pagar sus obligaciones en
dinero, contrajeron deudas cronicas, pidiendo prestado a cuenta de
futuras cosechas, un proceso que finalmente hizo que muchos per-
dieran su tierra. En consecuencia, hacia finales del siglo XIII, cuan-
do las sustituciones se difundieron por toda Europa occidental, las
divisiones sociales en las areas rurales se profundizaron y parte del
campesinado sufrié un proceso de proletarizacién. Como escribe
Bronislaw Geremek (1994, p. 50):

Los documentos del siglo XIII contienen grandes cantidades de infor-
macion sobre campesinos “sin tierra” que a duras penas se las arreglan
para vivir en los margenes de la vida aldeana ocupandose de los reba-
fios [...] Se encuentran crecientes cantidades de “horticultores”, campe-
sinos sin tierra o casi sin tierra que se ganaban la vida ofreciendo sus
servicios [...] En el sur de Francia los brassiers vivian enteramente de
la “venta” de la fuerza de sus brazos [bras], ofreciéndose a campesinos
mas ricos o a la aristocracia terrateniente. Desde comienzos del siglo
X1V, los registros de impuestos muestran un marcado incremento del
numero de campesinos pobres, que aparecen en estos documentos

” o« » 14

como “indigentes”, “pobres” o incluso “mendigos”.

™ El siguiente es un retrato estadistico de la pobreza rural en Picardy en el siglo XIII:
indigentes y mendigos eran el 13 por ciento; propietarios de pequehas parcelas de
tierra, econémicamente tan inestables que una mala cosecha era una amenaza a
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La sustitucién por dinero-arriendo tuvo otras dos consecuencias
negativas. Primero, hizo mas dificil para los productores medir
su explotacién: en cuanto los servicios laborales eran sustitui-
dos por pagos en dinero, los campesinos dejaban de diferenciar
entre el trabajo que hacian para si mismos y el que hacian para
los terratenientes.

La sustitucién también hizo posible que los arrendatarios li-
bres emplearan y explotaran a otros trabajadores, de tal mane-
ra que, “en un desarrollo posterior”, promovié “el crecimiento
independiente de la propiedad campesina”, transformando a “los
antiguos poseedores campesinos” en arrendatarios capitalistas
(Marx, 1909: T. II, pp. 924 y ss).

La monetizacién de la vida econémica no beneficid, por lo tanto, a
todos, contrariamente a lo afirmado por los partidarios de la econo-
mia de mercado, que le dan la bienvenida como si se tratara de la crea-
cién de un nuevo “bien comin” que reemplaza la sujecion a la tierra y
que introduce criterios de objetividad, racionalidad e incluso libertad
personal en la vida social (Simmel, 1978). Con la difusion de las rela-
ciones monetarias, los valores ciertamente cambiaron, incluso dentro
del clero, que comenzé a reconsiderar la doctrina aristotélica de la “es-
terilidad del dinero” (Kaye, 1998) y, no por casualidad, a revisar su pa-
recer acerca del caricter redentor de la caridad hacia los pobres. Pero
sus efectos fueron destructivos y excluyentes. El dinero y el mercado
comenzaron a dividir al campesinado al transformar las diferencias
de ingresos en diferencias de clase y al producir una masa de pobres
que solo podian sobrevivir gracias a donaciones periddicas (Geremek,
1994, pp. 56-62). El ataque al que fueron sometidos los judios a partir
del siglo XII y el sostenido deterioro de su estatuto legal y social en
ese mismo periodo deben también atribuirse a la creciente influencia
del dinero. De hecho, existe una correlacién reveladora entre, por un
lado, el desplazamiento de judios por competidores cristianos, como
prestamistas de reyes, papas y el alto clero y, por otro, las nuevas reglas

su supervivencia, el 33 por ciento; campesinos con mas tierra pero sin animales
de trabajo, el 36 por ciento; campesinos ricos, el 19 por ciento (Geremek, 1994,
p- 57). En Inglaterra, en 1282, los campesinos con menos de tres acres de tierra
—insuficientes para alimentar a una familia— representaban el 46 por ciento del
campesinado (ibidem).
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de discriminacién (por ejemplo, el uso de ropa distintiva) que fueron
adoptadas por el clero en su contra, asi como también su expulsiéon
de Inglaterra y Francia. Degradados por la Iglesia, diferenciados por
la poblaci6n cristiana y forzados a confinar sus prestamos al nivel de
la aldea (una de las pocas ocupaciones que podian ejercer), los judios
se transformaron en un blanco facil para los campesinos endeuda-
dos, que descargaban en ellos su enfrentamiento con los ricos (Barber,
1992, p. 70).

Las mujeres, en todas las clases, también se vieron afectadas,
de un modo muy negativo. La creciente comercializacién de la
vida redujo atin mas su acceso a la propiedad y el ingreso. En las
ciudades comerciales italianas, las mujeres perdieron su derecho
a heredar un tercio de la propiedad de su marido (la tertia). En
las 4reas rurales, fueron excluidas de la posesion de la tierra, es-
pecialmente cuando eran solteras o viudas. Como consecuencia,
a finales del siglo XIII, encabezaron el movimiento de éxodo del
campo, siendo las mas numerosas entre los inmigrantes rurales
a las ciudades (Hilton, 1985, p. 212) y, hacia el siglo XV, consti-
tufan un alto porcentaje de la poblacién de las ciudades. Aqui, la
mayoria vivia en condiciones de pobreza, haciendo trabajos mal
pagados como sirvientas, vendedoras ambulantes, comerciantes
(con frecuencia multadas por no tener licencia), hilanderas, miem-
bros de los gremios menores y prostitutas.” Sin embargo, la vida
en los centros urbanos, entre la parte mas combativa de la pobla-
ci6n medieval, les daba una nueva autonomia social. Las leyes de

5 La siguiente cancién de las hiladoras de seda da una imagen grafica de la pobre-
za en la que vivian las trabajadoras no cualificadas de las ciudades (Geremeck,

1994, p- 65):

Siempre hilando sabanas de seda
Nunca estaremos mejor vestidas
Pero siempre desnudas y pobres,
Y siempre sufriendo hambre y sed.

En los archivos municipales franceses, las hilanderas y otras asalariadas eran aso-
ciadas con las prostitutas, posiblemente porque vivian solas y no tenfan una es-
tructura familiar detras. En las ciudades, las mujeres no solo sufrian pobreza sino
también distanciamiento de los familiares, lo que las hacia vulnerables al abuso
(Hughes, 1975, p. 21; Geremek, 1994, pp. 65-66; Otis 1985, pp. 18-20; Milton, 1983,
Pp. 212-213).
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las ciudades no liberaban a las mujeres; pocas podian afrontar el
coste de la “libertad ciudadana”, tal y como eran llamados los pri-
vilegios vinculados a la vida en la ciudad. Pero en la ciudad, la
subordinacién de las mujeres a la tutela masculina era menor, ya
que ahora podian vivir solas, o como cabezas de familia con sus
hijos, o podian formar nuevas comunidades, frecuentemente com-
partiendo la vivienda con otras mujeres. Aiin cuando por lo ge-
neral eran los miembros mas pobres de la sociedad urbana, con
el tiempo las mujeres ganaron acceso a muchas ocupaciones que
posteriormente serian consideradas trabajos masculinos. En los
pueblos medievales, las mujeres trabajaban como herreras, carni-
ceras, panaderas, candeleras, sombrereras, cerveceras, cardadoras
de lana y comerciantes (Shahar, 1983, pp. 189-200; King, 1991, pp.
64-67). “En Frankfurt, habia aproximadamente 200 ocupaciones
en las que participaban entre 1300 y 15000 mujeres” (Williams
y Echols, 2000, p. 53). En Inglaterra, setenta y dos de los ochenta
gremios incluian mujeres entre sus miembros. Algunos gremios,
incluido el de la industria de la seda, estaban controlados por ellas;
en otros, el porcentaje de trabajo femenino era tan alto como el
de los hombres.”® Hacia el siglo XIV, las mujeres comenzaron a
ser maestras asi como también doctoras y cirujanas y comenzaron
también a competir con los hombres con formacién universitaria,
obteniendo en ciertas ocasiones una alta reputaciéon. Dieciséis doc-
toras —entre ellas varias mujeres judias especializadas en cirugia
o terapia ocular— fueron contratadas en el siglo XVI por la muni-
cipalidad de Frankfurt que, como otras administraciones urbanas,
ofrecia a su poblacién un sistema de salud publica. Doctoras, asi
como parteras y sage femmes, predominaban en obstetricia, ya sea
pagadas por los gobiernos urbanos o manteniéndose con la com-
pensacion que recibian de sus pacientes. Después de la introduc-
ci6én de la cesarea, en el siglo XIII, las obstetras eran las tinicas que
la practicaban (Optiz, 1996: 370-71).

6 Paraun analisis de las mujeres en los gremios medievales, véase Maryanne Kowaleski
y Judith M. Bennett (1989); David Herlihy (1995); y Williams y Echols (2000).
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Mujeres albariiles construyendo la pared de una ciudad, de Christine de Pizan, La
ciudad de las mujeres, 1405, siglo XV.

A medida que las mujeres ganaron mas autonomia, su presencia
en la vida social comenzé a ser mas constante: en los sermones de los
curas que regaflaban su indisciplina (Casagrande, 1978); en los archi-
vos de los tribunales donde iban a denunciar a quienes abusaban de
ellas (Cohn S., 1981); en las ordenanzas de las ciudades que regulaban
la prostitucién (Henriques, 1966) y, sobre todo, en los movimientos
populares, especialmente en el de los heréticos.

Luego veremos el papel que jugaron en los movimientos heréticos.
Por ahora basta decir que, en respuesta a la nueva independencia feme-
nina, comienza una reaccién misdgina violenta, mas evidente en las
satiras de los fabliaux, donde encontramos las primeras huellas de lo
que los historiadores han definido como “la lucha por los pantalones”.
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Los movimientos milenaristas y heréticos

El cada vez mas importante proletariado sin tierra que surgio de es-
tos cambios fue el protagonista de los movimientos milenaristas de
los siglos XII y XIII; en estos podemos encontrar, ademas de cam-
pesinos empobrecidos, a todos los condenados de la sociedad feu-
dal: prostitutas, curas apartados del sacerdocio, jornaleros urbanos
y rurales (Cohn N., 19770). Las huellas de la breve aparicion de los
milenaristas en la escena histdrica son escasas, y nos hablan de una
historia de revueltas pasajeras y de un campesinado endurecido por
la pobreza y por la prédica incendiaria del clero que acompafié el
lanzamiento de las Cruzadas. La importancia de su rebelién radica,
sin embargo, en que inaugur6 un nuevo tipo de lucha que desde el
comienzo se proyecté mas alla de los confines del feudo y que estaba
impulsada por aspiraciones de un cambio total. No es casual que el
surgimiento del milenarismo fuera acompafiado por la difusién de
profecias y visiones apocalipticas que anunciaban el fin del mundoy
la inminencia del Juicio Final, “no como visiones de un futuro mas
o menos distante que habia que esperar, sino como acontecimientos
inminentes en los que muchos de los que en ese momento estaban
vivos podian ser participantes activos” (Hilton, 1973, p. 223). El movi-
miento que desencadend la aparicién en Flandes del falso Balduino
en 1224 y 1225 constituye un ejemplo tipico de milenarismo.

El hombre, un ermitafio, decia ser el popular Balduino IX, que
habia sido asesinado en Constantinopla en 1204 —si bien no podia
probarse. Su promesa de un mundo nuevo provocé una guerra ci-
vil en la que los trabajadores textiles flamencos se convirtieron en
sus mas fervientes partidarios (Nicholas, 1992, p. 155). Esta gen-
te humilde (tejedores, bataneros) estrecharon filas a su alrededor,
aparentemente convencidos de que les iba a dar plata y oro y de
que iba a realizar una reforma social total (Volpe, 1922, pp. 298-
299). El movimiento de los pastoreaux (pastores) —campesinos y
trabajadores urbanos que arrasaron el norte de Francia alrededor
de 1251, incendiando y saqueando las casas de los ricos, exigiendo
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”

una mejora de su condicién—"y el movimiento de los “flagelantes’
—que comenz6 en Umbria (Italia) y se extendi6 por varios paises en
1260, fecha en la que, de acuerdo a la profecia del abad Joaquin de
Fiore, virtualmente, el mundo iba a terminar— compartian simili-
tudes con el movimiento del falso Balduino (Russell, 1972a, p. 137).

Sin embargo, no fue el movimiento milenarista sino la herejia
popular la que mejor expresé la busqueda de una alternativa con-
creta a las relaciones feudales por parte del proletariado medieval y
su resistencia a la creciente economia monetaria.

La herejia y el milenarismo son frecuentemente tratados como
si fueran lo mismo pero, si bien no es posible efectuar una distin-
cién precisa, resulta necesario sefalar que existen diferencias sig-
nificativas entre ambos.

Los movimientos milenaristas fueron espontaneos, sin una es-
tructura o programa organizativo. Generalmente fueron alentados
por un acontecimiento especifico o un lider carismatico, pero tan
pronto como se encontraron con la violencia se desmoronaron. En
contraste, los movimientos herejes fueron un intento conciente de
crear una sociedad nueva. Las principales sectas herejes tenian un
programa social que reinterpretaba la tradicién religiosa, y al mis-
mo tiempo estaban bien organizadas desde el punto de vista de su
sostenimiento, la difusién de sus ideas e incluso de su autodefensa.
No fue casual que, a pesar de la persecuciéon extrema que sufrieron,
persistieran durante mucho tiempo y jugaran un papel fundamen-
tal en la lucha antifeudal.

7 (Russell, 19772, p. 136; Lea, 1961, pp. 126-127). El movimiento de los pastoreaux tam-
bién fue provocado por los acontecimientos de Oriente, en este caso la captura del
rey Luis IX de Francia por los musulmanes, en Egipto, en 1249 (Hilton, 1973, p.
100-102). Un movimiento formado por “gente humilde y sencilla” se organizé para
liberarlo, pero rdpidamente adquirié un caricter anticlerical. Los pastoreaux reapa-
recieron en el sur de Francia en la primavera y el verano de 1320, todavia “directa-
mente influenciados por la atmésfera de las cruzadas [...] [No] tuvieron oportunidad
de participar en la cruzada en Oriente; en su lugar, usaron sus energias para atacar
a las comunidades judias del suroeste de Francia, Navarra y Aragén, muchas veces
con la complicidad de los consulados locales, antes de ser barridos o dispersados por
los funcionarios reales” (Barber, 1992, pp. 135-136).
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Procesion de
flagelantes
durante la Peste
Negra.

Hoy poco se sabe sobre las diversas sectas herejes (cataros, val-
denses, los “pobres de Lyon”, espirituales, apostélicos) que duran-
te mas de tres siglos florecieron entre las “clases bajas” de Italia,
Francia, Flandes y Alemania, en lo que sin duda fue el movimien-
to de oposicién mas importante de la Edad Media (Werner, 1974;
Lambert, 1977). Esto se debe, fundamentalmente, a la ferocidad con
la que fueron perseguidos por la Iglesia, que no escatimo esfuerzos
en borrar toda huella de sus doctrinas. Se convoco a Cruzadas —taly
como la dirigida contra los albigenses—" contra los herejes, de la

® 1a Cruzada contra los albigenses (cataros del pueblo de Albi, en el sur de Francia)
fue el primer ataque a gran escala contra los herejes y la primera Cruzada contra
europeos. El papa Inocencio III la puso en marcha en las regiones de Toulouse y
Montpellier después de 1209. A partir de ese momento la persecucién de los herejes
se intensific6 de forma dramatica. En 1215, con ocasién del cuarto Sinodo Laterano,
Inocencio III incluyé en los canones sinodales un conjunto de medidas que conde-
naban a los herejes al exilio, a la confiscacién de sus propiedades, al tiempo que los
excluia de la vida civil. Més tarde, en 1224, el emperador Federico II se unié a la
persecuci6n con el ordenamiento Com ad conservandum, que definia la herejia como
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misma manera que se convocaron Cruzadas para liberar la Tierra
Santa de los “infieles”. Los herejes eran quemados en la hoguera y,
con el fin de erradicar su presencia, el Papa cred una de las institu-
ciones mas perversas jamas conocidas en la historia de la represion
estatal: la Santa Inquisicion (Vauchez, 1990, pp. 162-170)."”

Sin embargo, tal como Charles H. Lea (entre otros) ha mostrado
en su monumental historia de la persecucion de la herejia, a pesar
de las pocas crénicas disponibles, es posible crear una imagen im-
ponente de sus actividades y credos, asi como del papel de la resis-
tencia hereje en las luchas antifeudales (Lea, 1888).

A pesar de tener influencia de las religiones orientales que mer-
caderes y cruzados traian a Europa, la herejia popular era menos una
desviacién de la doctrina ortodoxa que un movimiento de protesta

un crimen de lesa maiestatis que debia ser castigado con la muerte en la hoguera.
En 1229, el Sinodo de Toulouse estableci6 que los herejes debian ser identificados
y castigados. Los herejes declarados y sus protectores debian ser quemados en la
hoguera. La casa donde un hereje era descubierto debia ser destruida y la tierra
sobre la que estaba construida debia ser confiscada. Aquellos que renegaban de sus
creencias debian ser emparedados, mientras que aquellos que reincidieran habian
de sufrir el suplicio de la hoguera. Después, en 1231-1233, Gregorio IX instituy6 un
tribunal especial con la funcién especifica de erradicar la herejia: la Inquisicién. En
1254 el papa Inocencio IV, con el consenso de los principales tedlogos de la época,
autorizé el uso de la tortura contra los herejes (Vauchez, 1990, pp. 163-165).

9 André Vauchez atribuye el “éxito” de la Inquisicién a su procedimiento. El arresto
de sospechosos se preparaba en absoluto secreto. Al principio, la persecucién con-
sistia en redadas contra las reuniones de los herejes, organizadas en colaboracién
con las autoridades puiblicas. Més adelante, cuando los valdenses y cataros ya habian
sido forzados a la clandestinidad, se llamaba a los sospechosos a comparecer ante
un tribunal sin decirles las razones por las cuales habian sido convocados. El mis-
mo secreto caracterizaba el proceso de investigacion. A los acusados no se les decian
los cargos en su contra y a quienes los denunciaban se les permitia mantener su
anonimato. Se dejaba libres a los sospechosos si daban informacién sobre sus cém-
plices y prometian mantener sus confesiones en silencio. De esta manera, cuando
los herejes eran arrestados nunca podian saber si alguien de su congregacién habia
hablado en su contra (Vauchez, 1990, pp. 167-168). Como sehala Italo Mereu, el tra-
bajo de la Inquisicién romana dejé cicatrices profundas en la historia de la cultura
europea, creando un clima de intolerancia y sospecha institucional que contintia
corrompiendo el sistema legal hasta nuestros dias. El legado de la Inquisicién es
una cultura de la sospecha que depende de la acusacién anénima y la detencion pre-
ventiva y trata a los sospechosos como si ya se hubiese demostrado su culpabilidad
(Mereu, 1979).

70



EL MUNDO ENTERO NECESITA UNA SACUDIDA

que aspiraba a una democratizacién radical de la vida social.” La
herejia era el equivalente a la “teologia de la liberaciéon” para el pro-
letariado medieval. Brind6 un marco a las demandas populares de
renovacion espiritual y justicia social, desafiando, en su apelacién
a una verdad superior, tanto a la Iglesia como a la autoridad secular.
La herejia denunci6 las jerarquias sociales, la propiedad privada y
la acumulacién de riquezas y difundié entre el pueblo una concep-
ci6n nueva y revolucionaria de la sociedad que, por primera vez en
la Edad Media, redefinia todos los aspectos de la vida cotidiana (el
trabajo, la propiedad, la reproduccién sexual y la situacion de las
mujeres), planteando la cuestion de la emancipaciéon en términos
verdaderamente universales.
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2° Recordemos aqui la distincién de Friedrick Engels entre las creencias herejes de
campesinos y artesanos, asociadas a su oposicién a la autoridad feudal, y las de los
burgueses, que eran principalmente una protesta contra el clero (Engels, 1977, p. 43).
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El movimiento herético proporciond también una estructura
comunitaria alternativa de dimensién internacional, permitiendo
a los miembros de las sectas vivir sus vidas con mayor autonomia,
al tiempo que se beneficiaban de la red de apoyo constituida por
contactos, escuelas y refugios con los que podian contar como ayu-
da e inspiracién en momentos de necesidad. Efectivamente, no es
una exageracion decir que el movimiento herético fue la primera

“internacional proletaria” —ese era el alcance de las sectas (particu-
larmente de los cataros y los valdenses) y de las conexiones que esta-
blecieron entre si a través de las ferias comerciales, los peregrinajes
y los permanentes cruces de fronteras de los refugiados generados
por la persecucion.

En la raiz de la herejia popular estaba la creencia de que Dios
ya no hablaba a través del clero debido a su codicia, su corrupcién y
su escandaloso comportamiento. Las dos sectas principales se pre-
sentaban como las “iglesias auténticas”. Sin embargo, el reto de los
herejes era principalmente politico, ya que desafiar a la Iglesia su-
ponia enfrentarse al mismo tiempo con el pilar ideologico del poder
feudal, el principal terrateniente de Europa y una de las institucio-
nes que mayor responsabilidad tenia en la explotacion cotidiana del
campesinado. Hacia el siglo XI, la Iglesia se habia convertido en un
poder despético que usaba su pretendida investidura divina para
gobernar con mano de hierro y llenar sus cofres haciendo uso de in-
contables medios de extorsion. Vender absoluciones, indulgencias y
oficios religiosos, llamar a los fieles a la iglesia solo para predicarles
la santidad de los diezmos y hacer de todos los sacramentos un mer-
cado eran practicas comunes que iban desde el Papa hasta el cura
de la aldea. De este modo, la corrupcion del clero se hizo proverbial
en toda la cristiandad. Las cosas degeneraron hasta tal punto que el
clero no enterraba a los muertos, no bautizaba o daba absolucién de
los pecados si no recibia alguna compensacion a cambio. Incluso la
comunion se convirtié en una ocasion para negociar y “si alguien se
resistia a una demanda injusta, el obstinado era excomulgado y des-
pués debia pagar por la reconciliacién ademas de la suma original”
(Lea, 1961, p. 11).
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En este contexto, la propagacién de las doctrinas heréticas no solo
canalizaba el desdén que la gente sentia por el clero, también le daba
confianza en sus opiniones y la incitaba a resistir a la explotacién cle-
rical. Bajo la guia del Nuevo Testamento, los herejes ensefiaban que
Cristo no tenia propiedad y que si la Iglesia queria recuperar su po-
der espiritual debia desprenderse de todas sus posesiones. También
ensefiaban que los sacramentos no eran validos cuando los adminis-
traban curas pecaminosos, que las formas exteriores de adoracién

—edificios, imagenes, simbolos— debian descartarse porque solo im-
portaba la creencia interior. Igualmente, exhortaban a la gente a que
no pagase los diezmos y negaban la existencia del Purgatorio, cuya
invencién habia servido al clero como fuente de lucro por medio de
las misas pagadas y la venta de indulgencias.

La Iglesia usaba, a su vez, la acusacién de herejia para atacar
toda forma de insubordinacién social y politica. En 1377, cuando
los trabajadores textiles de Ypres (Flandes) se levantaron en armas
contra sus empleadores, no solo fueron colgados por rebeldes sino
que también fueron quemados por la Inquisicion como herejes
(Cohn N., 1970, p. 105). También hay documentos que muestran
que unas tejedoras fueron amenazadas con ser excomulgadas por
no haber entregado a tiempo el producto de su trabajo a los merca-
deres o no haber hecho bien su trabajo (Volpe, 1971, p. 31). En 1234,
para castigar a los arrendatarios que se negaban a pagarle los diez-
mos, el Obispo de Bremen llamé a una cruzada contra ellos “como
si se tratara de herejes” (Lambert, 1992, p. 98). Pero los herejes
también fueron perseguidos por las autoridades seculares, desde el
Emperador hasta los patricios urbanos, ya que se daban cuenta de
que el llamamiento herético a la “religion auténtica” tenia implica-
ciones subversivas y cuestionaba los fundamentos de su poder.

La herejia constituia tanto una critica de las jerarquias sociales
y de la explotacién econémica como una denuncia de la corrup-
cion clerical. Como sefiala Gioacchino Volpe, el rechazo a todas las
formas de autoridad y un fuerte sentimiento anticlerical eran ele-
mentos comunes a todas las sectas. Muchos herejes compartian el
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ideal de la pobreza apostolica™ y el deseo de regresar a la simple vida
comunal que habia caracterizado a la iglesia primitiva. Algunos,
como los Pobres de Lyon y la Hermandad del Espiritu Libre, vivian
de limosnas donadas. Otros se sustentaban a partir del trabajo ma-
nual.”” Otros experimentaron el “comunismo”, como los primeros
taboritas en Bohemia, para quienes el establecimiento de la igual-
dad y la propiedad comunal eran tan importantes como la reforma
religiosa.” Un inquisidor también dijo que los valdenses “eluden

*! La politizacién de la pobreza, junto al surgimiento de una economia monetaria,
introdujeron un cambio decisivo en la actitud de la Iglesia hacia los pobres. Hasta
el siglo XIII, la Iglesia exaltd la pobreza como un estado de santidad y se dedicé a la
distribucién de limosnas, tratando de convencer a los pueblerinos de que aceptaran
su situacién y no envidiaran a los ricos. En los sermones dominicales los curas
prodigaban historias como la del pobre Lazaro sentado en el cielo al lado de Jestis y
viendo a su vecino rico pero avaro ardiendo en llamas. La exaltacién de la sancta pau-
pertas (“santa pobreza”) también servia para recalcar a los ricos la necesidad de la
caridad como medio de salvacién. Con esta tictica, la Iglesia conseguia donaciones
sustanciales de tierras, edificios y dinero, supuestamente con el fin de que se distri-
buyesen entre los necesitados; asi se convirtié en una de las instituciones més ricas
de Europa. Pero cuando los pobres crecieron en niimero y los herejes comenzaron a
desafiar la codicia y la corrupcién de la Iglesia, el clero deseché sus homilias sobre
la pobreza e introdujo muchos “matices”. A partir del siglo XIII, la Iglesia afirmé
que solo la pobreza voluntaria tenia mérito ante los ojos de Dios, como signo de
humildad y rechazo a los bienes materiales; en la practica, esto significaba que aho-
ra solo se brindarfa ayuda a los “pobres que lo merecen”, es decir, a los miembros
empobrecidos de la nobleza y no a los que mendigaban en las calles o en las puertas
dela ciudad. A estos tltimos se los vefa cada vez mas como sospechosos de vagancia
o fraude.

Entre los valdenses se dio una larga polémica acerca de cual era la forma correcta de
mantenerse. Se resolvié en el Encuentro de Bérgamo de 1218 con una importante
ruptura entre las dos ramas principales del movimiento. Los valdenses franceses
(Pobres de Lyon) optaron por una vida basada en la limosna, mientras que los de
Lombardia decidieron que uno debia vivir de su propio trabajo y formar colectivos
de trabajadores o cooperativas (congregationes laborantium) (di Stefano, 1950, p. 775).
Los valdenses lombardos conservaron sus pertenencias —casas y otras formas de
propiedad privada—y aceptaron el matrimonio y la vida familiar (Little, 1978, p. 125).
Holmes (1975, p.v 202), Milton (1973, p. 124) y N. Cohn (1970, pp. 215-217). Segin
los describe Engels, los taboritas eran el ala democratica revolucionaria del movi-
miento nacional de liberacién husita contra la nobleza alemana en Bohemia. De esto,
Engels solo nos dice que “sus demandas reflejaban el deseo del campesinado y las
clases bajas urbanas de terminar con toda opresién feudal” (Engels, 1977, p. 44n).
Pero su sorprendente historia es narrada en mayor detalle en The Inquisition of the
Middle Ages, de Lea H. C. (19061, pp. 523-540), donde leemos que eran campesinos y
gente humilde que no querian nobles y sefiores entre ellos y que tenian tendencias
republicanas. Eran llamados taboritas porque en 1419, cuando los husitas de Praga
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todas las formas de comercio para evitar las mentiras, los fraudes y
los juramentos”, y los describié caminando descalzos, vestidos con
ropas de lana, sin nada que les perteneciera y, al igual que los ap6s-
toles, poseyendo todo en comiin (Lambert, 1992, p. 64). El conteni-
do social de la herejia se encuentra, sin embargo, mejor expresado
en las palabras de John Ball, el lider intelectual del Levantamiento
Campesino Inglés de 1381, quien denuncié que “estamos hechos

fueron atacados, siguieron viaje hasta el monte Tabor. Alli fundaron una nueva
ciudad que se convirtié en el centro tanto de la resistencia contra la nobleza alema-
na, como de experimentos comunistas. La historia cuenta que, cuando llegaron de
Praga, sacaron unos grandes arcones en los que se le pidié a cada uno que pusiera
sus posesiones, para que todas las cosas pudieran ser comunes. Aparentemente,
este acuerdo colectivo no duré mucho, pero su espiritu pervivié durante algtin tiem-
po después de su desaparicién (Demetz, 1997, pp. 152-157).

Los taboritas se distinguian de los ultraquistas en que, entre sus objetivos, esta-
ba incluida la independencia de Bohemia y la retencién de la propiedad que ha-
bian confiscado (Lea, 1961, p. 530). Ambos coincidian en los cuatro articulos de
fe que unian al movimiento husita frente a enemigos externos: I. Libre prédica de
la Palabra de Dios; II. Comunién [tanto del vino como del pan]; III. Abolicién del
dominio del clero sobre las posesiones temporales y su retorno a la vida evangélica
de Cristo y los apéstoles; IV. Castigo de todas las ofensas a la ley divina sin excepcién
de persona o condicién.

La unidad era muy necesaria. Para sofocar la revuelta de los husitas, en 1421 la
Iglesia envi6 un ejército de 150.000 hombres contra taboritas y ultraquistas. “Cinco
veces”, escribe Lea, “durante 1421, los cruzados invadieron Bohemia y las cinco ve-
ces les derrotaron”. Dos afios mds tarde, en el Sinodo de Siena, la Iglesia decidi6 que,
si no se podia derrotar militarmente a los herejes de Bohemia, habia que aislarlos y
matarlos de hambre mediante un asedio. Pero eso también fall6 y las ideas husitas
continuaron difundiéndose en Alemania, Hungria y los territorios eslavos del sur.
Otro ejército de 100.000 hombres fue lanzado contra ellos en 1431, de nuevo en
vano. Esta vez los cruzados huyeron del campo de batalla atin antes de que la batalla
comenzara, al “oir el canto de batalla de las temidas tropas husitas” (ibidem).

Lo que, finalmente, destruy6 a los taboritas fueron las negociaciones entre la Iglesia
y el ala moderada de los husitas. Habilmente, los diplomaticos eclesiasticos ahon-
daron en la divisién entre los ultraquistas y los taboritas. Asi, cuando se emprendi6
otra cruzada contra los husitas, los ultraquistas se unieron a los barones catélicos
pagados por el Vaticano y exterminaron a sus hermanos en la batalla de Lipania,
el 30 de mayo de 1434. Ese dia 13.000 taboritas resultaron muertos en el campo
de batalla.

Las mujeres del movimiento taborita eran muy activas, al igual que en todos los
movimientos herejes. Muchas pelearon en la batalla por Praga en 1420, cuando
1500 mujeres taboritas cavaron una trinchera que defendieron con piedras y hor-
quillas (Demetz, 1997). La imagen que ilustra esta nota se encuentra en la pagina
104, [N. dela E.]
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a imagen de Dios, pero nos tratan como bestias”, y agregd, “nada
estard bien en Inglaterra [..] mientras haya caballeros y siervos”
(Dobson, 1983, p. 371).**

Los cataros, la mas influyente de las sectas herejes, destacan
en la historia de los movimientos sociales europeos por su singu-
lar aversion a la guerra (incluidas las Cruzadas), su condena a la
pena capital (que provoco el primer pronunciamiento explicito de
la Iglesia a favor de la pena de muerte)” y su tolerancia hacia otras
religiones. Francia meridional, su bastién antes de la cruzada albi-
gense, “fue un refugio seguro para los judios cuando el antisemi-
tismo crecia en Europa; [aqui] una fusién del pensamiento cataro y
el pensamiento judio produjo la Cébala, la tradicién del misticismo
judio” (Spencer, 1995b, p. 171). Los cataros también rechazaron el
matrimonio y la procreacion y fueron estrictamente vegetarianos,
tanto porque rehusaban matar animales como porque deseaban evi-
tar cualquier comida, como huevos y carnes, que fuera resultado de
la generacién sexual.

Esta actitud negativa hacia la natalidad ha sido atribuida a la
influencia ejercida sobre los cataros por sectas orientales dua-
listas como los paulicianos —una secta de iconoclastas que re-
chazaba la procreacion por considerar que es el acto por el cual
el alma queda atrapada en el mundo material (Erbstosser, 1984,

24 Estas palabras —“el llamamiento a la igualdad social mis conmovedor en la his-
toria de la lengua inglesa”, de acuerdo con el historiador R. B. Dobson- fueron
puestas en la boca de John Ball, para incriminarlo y hacerlo aparecer como un
idiota, por Jean Froissart, un cronista francés contemporaneo, severo opositor a la
Revuelta Campesina Inglesa. La primera oracién del sermoén, que, segtin se decia
(en la traduccién de Lord Berners, siglo XVI), John Ball habia dado muchas veces,
es la siguiente: “Ah, vosotros, buena gente, las cosas no estin bien en Inglaterra, no
lo estardn hasta que todo sea comun, y hasta que no haya mas siervos ni caballe-
ros, sino que estemos todos unidos, y los sefiores no sean mas amos que nosotros”
(Dobson, 1983, p. 371).

Alrededor de 1210 la Iglesia habia establecido la reclamacién de la abolicién de la
pena de muerte como un “error” hereje, que atribuia a los valdenses y a los cataros.
Tan fuerte era la presuposicién de que los opositores a la Iglesia eran abolicionistas,
que cada hereje que queria someterse a la Iglesia tenfa que afirmar que “el poder
secular puede, sin cometer el pecado capital, practicar juicios de sangre, con la con-
dicién de que castigue con justicia, no por odio, con prudencia, sin precipitacion”
(Mergivern, 1997, p. 101). Como sefiala J. J. Mergiven, el movimiento hereje adoptd
altura moral en esta cuestion y “forzé a los “ortodoxos”, irénicamente, a asumir la
defensa de una practica muy cuestionable” (ibidem, p. 103).
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Pp. 13-14)—y, sobre todo, los bogomilos, que en el siglo X hacian
proselitismo entre los campesinos de los Balcanes. Los bogomi-
los, movimiento popular “nacido entre campesinos cuya miseria
fisica los hizo concientes de la perversidad de las cosas” (Spencer,
1995b, p. 15), predicaban que el mundo visible era obra del Diablo
(pues en el mundo de Dios los buenos serian los primeros) y se
negaban a tener hijos para no traer nuevos esclavos a esta “tierra
de tribulaciones”, tal y como denominaban a la vida en la tierra
en uno de sus panfletos (Wakefield y Evans, 1991, p. 457).

La influencia de los bogomilos sobre los cataros estd compro-
bada® y es posible que la elusién del matrimonio y la procreacién
por parte de los ctaros proviniera de un rechazo similar a una vida
“degradada a la mera supervivencia” (Vaneigem, 1998, p. 72), mas
que de una “pulsiéon de muerte” o de un desprecio por la vida. Esto
es lo que sugiere el hecho de que el antinatalismo de los cataros no
estuviera asociado a una concepcioén degradante de la mujer y su
sexualidad, como es frecuente en el caso de las filosofias que des-
precian la vida y el cuerpo. Las mujeres tenian un lugar importante
en las sectas. En cuanto a la actitud de los cataros hacia la sexuali-
dad, pareciera que mientras los “perfectos” se abstenian del coito,

26 Entre las pruebas de la influencia de los bogomilos sobre los citaros se encuentran

dos trabajos que “los cataros de Europa occidental tomaron de los bogomilos”: La vi-
sién de Isaias y La cena secreta, citados en la resefa de literatura catara de Wakefield
y Evans (1969, pp. 447-465).
Los bogomilos eran ala Iglesia oriental lo que los ctaros a la occidental. Ademas de
su maniquefsmo y antinatalismo, lo que més alarmaba a las autoridades bizantinas
era el “anarquismo radical”, la desobediencia civil y el odio de clase de los bogomi-
los. Como escribié el presbitero Cosmas en sus sermones contra ellos: “Ensefian a
su gente a no obedecer a sus amos, injurian a los ricos, odian al rey, ridiculizan a los
ancianos, condenan a los boyardos, ven como viles ante los ojos de Dios a aquellos
que sirven al rey y prohiben a los siervos trabajar para su patrén”. La herejia tuvo
una enorme y larga influencia en el campesinado de los Balcanes. “Los bogomilos
predicaban en el lenguaje del pueblo y su mensaje fue comprendido por el pueblo
[...] su organizacion flexible, sus atractivas soluciones al problema del mal y su com-
promiso con la protesta social hicieron al movimiento virtualmente indestructible”
(Browning, 1975, pp. 164-160). La influencia de los bogomilos sobre la herejia pue-
de rastrearse en el uso, comun en el siglo XIII, de la expresién buggery [sodomia]
para connotar primero herejia y después homosexualidad (Bullough, 1976a, p. 76
y ss). [Buggery es una palabra que atn se utiliza en inglés como sinénimo de “sodo-
mia”, y deriva de “bulgaro”. A los bogomilos se los asociaba fundamentalmente con
los pueblos de la regién que hoy ocupa Bulgaria. N. de la T
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no se esperaba de los otros miembros la prictica de la abstinencia
sexual. Algunos desdefiaban la importancia que la Iglesia le asigna-
ba a la castidad, argumentando que implicaba una sobrevaloracion
del cuerpo. Otros herejes atribuian un valor mistico al acto sexual,
tratdndolo incluso como un sacramento (Christeria) y predicando
que practicar sexo, en lugar de abstenerse, era la mejor forma de
alcanzar un estado de inocencia. Asi, irbnicamente, los herejes eran
perseguidos tanto por libertinos como por ser ascetas extremos.
Las creencias sexuales de los cataros eran, obviamente, una
elaboracion sofisticada de cuestiones desarrolladas a través del en-
cuentro con religiones herejes orientales, pero la popularidad de la
que gozaron y la influencia que ejercieron en otras herejias senala
también una realidad experiencial mas amplia, arraigada en las
condiciones del matrimonio y de la reproducciéon en la Edad Media.
Se sabe que en la sociedad medieval, debido a la escasa dispo-
nibilidad de tierra y a las restricciones proteccionistas que ponian
los gremios para entrar a los oficios, tener muchos hijos no era
posible y tampoco deseable y, efectivamente, las comunidades de
campesinos y artesanos se esforzaban por controlar la cantidad de
nifios que nacian entre ellos. El método méis comanmente usa-
do para este fin era la postergacién del matrimonio, un aconteci-
miento que, incluso entre los cristianos ortodoxos, ocurria a edad
madura (si es que ocurria), bajo la regla de “si no hay tierra no hay
matrimonio” (Homans, 1960, pp. 37-39). En consecuencia, una
gran cantidad de jovenes tenia que practicar la abstinencia sexual o
desafiar la prohibicién eclesiastica relativa al sexo fuera del matri-
monio. Es posible imaginar que el rechazo hereje de la procreacion
debe haber encontrado resonancia entre ellos. En otras palabras,
es concebible que en los cédigos sexuales y reproductivos de los
herejes podamos ver realmente las huellas de un intento de con-
trol medieval de la natalidad. Esto explicaria el motivo por el cual,
cuando el crecimiento poblacional se convirtié6 en una preocupa-
cién social fundamental durante la profunda crisis demografica y
la escasez de trabajadores a finales del siglo X1V, la herejia comen-
z6 a ser asociada a los crimenes reproductivos, especialmente la
“sodomia”, el infanticidio y el aborto. Esto no quiere sugerir que las
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doctrinas reproductivas de los herejes tuvieran un impacto demo-
grafico decisivo, sino mas bien que, al menos durante dos siglos,
en Italia, Francia y Alemania se cre6 un clima politico en el que
cualquier forma de anticoncepcién (incluida la “sodomia”, es decir,
el sexo anal) pasé a ser asociada con la herejia. La amenaza que las
doctrinas sexuales de los herejes planteaban a la ortodoxia también
debe considerarse en el contexto de los esfuerzos realizados por la
Iglesia para establecer un control sobre el matrimonio y la sexuali-
dad que le permitieran poner a todo el mundo —desde el Emperador
hasta el mas pobre campesino— bajo su escrutinio disciplinario.

La politizacion de la sexualidad

Como ha sefialado Mary Condren en The Serpent and the Goddess
(1989) [La serpiente y la diosa], estudio sobre la entrada del cristianis-
mo en la Irlanda céltica, el intento eclesistico de regular el compor-
tamiento sexual tiene una larga historia en Europa. Desde épocas
muy tempranas (desde que la Iglesia se convirtié en la religiéon es-
tatal en el siglo IV), el clero reconocié el poder que el deseo sexual
conferia a las mujeres sobre los hombres y trat6 persistentemente
de exorcizarlo identificando lo sagrado con la practica de evitar a las
mujeres y el sexo. Expulsar a las mujeres de cualquier momento de
la liturgia y de la administraciéon de los sacramentos; tratar de usur-
par la magica capacidad de dar vida de las mujeres al adoptar un
atuendo femenino; hacer de la sexualidad un objeto de vergiienza...
tales fueron los medios a través de los cuales una casta patriarcal
intenté quebrar el poder de las mujeres y de su atracciéon erética.
En este proceso, “la sexualidad fue investida de un nuevo signifi-
cado [...] [Se] convirti6 en un tema de confesién, en el que los mas
infimos detalles de las funciones corporales mas intimas se trans-
formaron en tema de discusién” y donde “los distintos aspectos del
sexo fueron divididos en el pensamiento, la palabra, la intencién,
las ganas involuntarias y los hechos reales del sexo para conformar
una ciencia de la sexualidad” (Condren, 1989, pp. 86-87). Los peni-
tenciales, los manuales que a partir del siglo VII comenzaron a dis-
tribuirse como guias practicas para los confesores, son uno de los
lugares privilegiados para la reconstrucciéon de los canones sexuales
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eclesiasticos. En el primer volumen de Historia de la Sexualidad
(1978), Foucault subraya el papel que jugaron estos manuales en la
produccion del sexo como discurso y de una concepcién mas poli-
morfa de la sexualidad en el siglo XVII. Pero los penitenciales ju-
gaban ya un papel decisivo en la produccién de un nuevo discurso
sexual en la Edad Media. Estos trabajos demuestran que la Iglesia
intent6 imponer un verdadero catecismo sexual, prescribiendo de-
talladamente las posiciones permitidas durante el acto sexual (en
realidad solo una era permitida), los dias en los que se podia practi-
car el sexo, con quién estaba permitido y con quién prohibido.

Castigo por adulterio. Los amantes son guiados por la calle atados entre si. De un
manuscrito de 1396 de Toulouse, Francia.

La supervision sexual aument6é en el siglo XII cuando los
Sinodos Lateranos de 1123 y 1139 emprendieron una nueva cruzada
contra la préctica corriente del matrimonio y el concubinato” entre

*7 La prohibicién que la Iglesia imponia a los casamientos y concubinatos de los cléri-
gos estaba motivada, mas que por necesidad alguna de restaurar su reputacion, por
el deseo de defender su propiedad, que estaba amenazada por demasiadas subdivi-
siones y por el miedo a que las esposas de los curas interfirieran excesivamente en
las cuestiones del clero (McNamara y Wemple, 1988, pp. 93-95). La resolucién del
Segundo Sinodo Laterano reforz6 otra que ya habia sido adoptada en el siglo ante-
rior, pero que no se habia puesto en prictica debido a una revuelta generalizada en
su contra. La protesta alcanz6 su climax en 1061, con una “rebeliéon organizada” que
condujo a la eleccion del Obispo de Parma como antipapa, bajo el titulo de Honorio
II, y a su posterior intento fallido de capturar Roma (Taylor, 1954, p. 35). El Sinodo
Laterano de 1123 no solo prohibi6 los casamientos en el clero sino que declaré nulos
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los clérigos, declarando el matrimonio como un sacramento cuyos
votos no podia disolver ningin poder terrenal. En ese momento, se
repitieron también las limitaciones impuestas por los penitencia-
les sobre el acto sexual.® Cuarenta afios mis tarde, con el Tercer
Sinodo Laterano de 1179, la Iglesia intensificé sus ataques contra la
“sodomia” dirigiéndolos simultaneamente contra los homosexuales
y el sexo no procreativo (Bowsell, 1981, p. 2777). Por primera vez,
condend la homosexualidad, “la incontinencia que va en contra de
la naturaleza” (Spencer, 1995a, p. 114).

Con la adopcién de esta legislacion represiva la sexualidad fue
completamente politizada. Todavia no encontramos, sin embargo,
la obsesion moérbida con que la Iglesia Catdlica abordaria después
las cuestiones sexuales. Pero ya en el siglo XII podemos ver a la
Iglesia no solo espiando los dormitorios de su rebafio sino haciendo
de la sexualidad una cuestion de Estado. Las preferencias sexuales
no ortodoxas de los herejes también deben ser vistas, por lo tan-
to, como una postura antiautoritaria, un intento de arrancar sus
cuerpos de las garras del clero. Un claro ejemplo de esta rebelién
anticlerical fue el surgimiento, en el siglo XIII, de las nuevas sec-
tas panteistas, como los amalricianos y la Hermandad del Espiritu
Libre que, contra el esfuerzo de la Iglesia por controlar su conducta
sexual, predicaban que Dios estd en todos nosotros y que, por lo
tanto, es imposible pecar.

los existentes, imponiendo una situacién de terror y pobreza a las familias de los
curas, especialmente a sus esposas e hijos (Brundage, 1987, pp. 214, 216-17).

Los canones reformados del siglo XII ordenaban a las parejas casadas evitar el
sexo durante los tres periodos de Cuaresma asociados con Pascua, Pentecostés
y Navidad, en cualquier domingo del afo, en los dias festivos previos a recibir la
comunién, en su noche de bodas, durante los periodos menstruales de la esposa,
durante el embarazo, durante la lactancia y mientras hacian penitencia (Brundage,
1987, pp. 198-99). Estas restricciones no eran nuevas. Eran reafirmaciones de la
sabiduria eclesiistica expresadas en docenas de Penitenciales. Lo novedoso era su
incorporacién al cuerpo de la Ley Candnica “que fue transformada en un instru-
mento efectivo para el gobierno y disciplina eclesiisticas en el siglo XII”. Tanto la
Iglesia como los laicos reconocian que un requisito legal, con penalidades explicitas,
tendria un estatuto diferente a una penitencia sugerida por el confesor personal de
cada uno. En este periodo, las relaciones mas intimas entre personas se convirtie-
ron en asunto de abogados y criminélogos (Brundage, 1987, p. 578).

oo

2.
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Las mujeres y la herejia

Uno de los aspectos mas significativos del movimiento herético
es la elevada posicién social que asigné a las mujeres. Como sefala
Gioacchino Volpe, en la Iglesia las mujeres no eran nada, pero aqui
eran consideradas como iguales; las mujeres tenian los mismos dere-
chos que los hombres y disfrutaban de una vida social y una movilidad
(deambular, predicar) que durante la Edad Media no encontraban en
ningtn otro lugar (Volpe, 1971, p. 20; Koch, 1983, p. 247). En las sectas
herejes, sobre todo entre los citaros y los valdenses, las mujeres tenfan
derecho a administrar los sacramentos, predicar, bautizar e incluso al-
canzar 6rdenes sacerdotales. Estd documentado que Valdo se separd de
la ortodoxia porque su obispo rehus6 permitir que las mujeres pudie-
sen predicar. Y de los cataros se dice que adoraban una figura femeni-
na, la Sefiora del Pensamiento, que influyé en el modo en que Dante
concibi6 a Beatriz (Taylor, 1954, p. 100). Los herejes también permitian
que las mujeres y los hombres compartieran la misma vivienda, aun
sin estar casados, ya que no temian que favoreciese comportamien-
tos promiscuos. Con frecuencia las mujeres y los hombres herejes vi-
vian juntos libremente, como hermanos y hermanas, de igual modo
que en las comunidades agapicas de la Iglesia primitiva. Las mujeres
también formaban sus propias comunidades. Un caso tipico era el de
las beguinas, mujeres laicas de las clases medias urbanas que vivian
juntas (especialmente en Alemania y Flandes) y mantenian su trabajo,
fuera del control masculino y sin subordinacién al control monéstico
(McDonnell, 1954; Neel, 1989).”

No sorprende que las mujeres estén mas presentes en la historia
de la herejia que en cualquier otro aspecto de la vida medieval (Volpe,
1971, p. 20). De acuerdo a Gottfried Koch, ya en el siglo X formaban
una parte importante de los bogomilos. En el siglo XI, fueron otra vez

*9 La relacion entre las beguinas y la herejia es incierta. Mientras que algunos de sus
contemporaneos, como Jacques de Vitro —descrito por Carol Neel como “un im-
portante administrador eclesiistico”- apoy6 su iniciativa como una alternativa a
la herejia, “fueron finalmente condenadas bajo sospecha de herejia por el Sinodo
de Vienne de 1312”, posiblemente por la intolerancia del clero hacia las mujeres
que escapaban al control masculino. Las beguinas desaparecieron posteriormente

“forzadas a dejar de existir por la reprobacion eclesidstica” (Neel, 1989, pp. 324-327,

329, 333, 339)-

82



EL MUNDO ENTERO NECESITA UNA SACUDIDA

las mujeres quienes dieron vida a los movimientos herejes en Francia
e Ttalia. En esta ocasion las herejes provenian de los sectores mas hu-
mildes de los siervos y constituyeron un verdadero movimiento de
mujeres que se desarroll6 dentro del marco de los diferentes grupos
herejes (Koch, 1983, 246-247). Las herejes estin también presentes en
las crénicas de la Inquisicién; sabemos que algunas de ellas fueron
quemadas en la hoguera, otras fueron “emparedadas” para el resto de
sus vidas.

¢Es posible decir que esta importante presencia de mujeres en las
sectas herejes fuera la responsable de la “revolucion sexual” de estos
movimientos? (O debemos asumir que el llamado al “amor libre” fue
una treta masculina para ganar acceso ficil a los favores sexuales
de las mujeres? Estas preguntas no pueden responderse facilmente.
Sabemos, sin embargo, que las mujeres trataron de controlar su fun-
cion reproductiva, ya que son numerosas las referencias al aborto y al
uso femenino de anticonceptivos en los Penitenciales. De forma signi-
ficativa —en vista de la futura criminalizacién de esas practicas durante
la caza de brujas—, a los anticonceptivos se les llamaba “pociones para
la esterilidad” o maleficia (Noonan, 1965, pp. 155-161) y se suponia que
las mujeres eran quienes los usaban.
Mujer hereje
condenada ala
hoguera. Las mujeres
tenian una presencia
importante en el

movimiento hereje
de cada pais.
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En la Alta Edad Media, la Iglesia veia todavia estas practicas con
cierta indulgencia, impulsada por el reconocimiento de que las
mujeres podian desear poner limite a sus embarazos por razones
econdémicas. Asi, en el Decretum, escrito por Burchardo, Obispo de
Worms (hacia 1010), después de la pregunta ritual:

¢Has hecho lo que algunas mujeres suelen hacer cuando fornican y
desean matar a su vastago, actuar con su maleficia y sus hierbas para
matar o cortar el embrién, o, si atn no han concebido, lograr que
no conciban?

Estaba estipulado que las culpables hicieran penitencia durante
diez afios; pero también se observaba que “habria diferencia entre
la accién de una pobre mujerzuela motivada por la dificultad de
proveerse de alimento y la de una mujer que buscara esconder un
crimen de fornicacién” (ibidem).

Las cosas, no obstante, cambiaron drasticamente tan pronto
como el control de las mujeres sobre la reproducciéon comenzo a ser
percibido como una amenaza a la estabilidad econémica y social, tal
y como ocurri6 en el periodo subsiguiente a la catastrofe demogra-
fica producida por la “Peste Negra”, la plaga apocaliptica que, entre
1347 y 1352, destruyé a mas de un tercio de la poblacién europea
(Ziegler, 1969, p. 230).

Mas adelante veremos qué papel jugé este desastre demografi-
co en la “crisis del trabajo” de la Baja Edad Media. Aqui podemos
apuntar que, después de la diseminacion de la plaga, los aspectos
sexuales de la herejia adquirieron mayor importancia en su perse-
cucién. Estos fueron grotescamente distorsionados segin formas
que anticipan las posteriores representaciones de los aquelarres de
brujas. A mediados del siglo XIV, a los inquisidores no les bastaba
con acusar a los herejes de sodomia y licencia sexual en sus infor-
mes. También se les acusaba de dar culto a los animales, incluido
el infame bacium sub cauda (beso bajo la cola), y de regodearse
en rituales orgiasticos, vuelos nocturnos y sacrificios de nifios
(Russell, 1972). Los inquisidores informaban también sobre la exis-
tencia de una secta de culto diabdlico conocida como los lucifera-
nos. Coincidiendo con este proceso, que marcé la transiciéon de la
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persecucién de la herejia a la caza de brujas, la mujer se convirtié
de forma cada vez mas clara en la figura de lo hereje, de tal mane-
ra que, hacia comienzos del siglo XV, la bruja se transform¢ en el
principal objetivo en la persecucién de herejes.

Sin embargo, el movimiento hereje no terminé aqui. Su epilogo
tuvo lugar en 1533 con el intento de los anabaptistas de establecer
una Nueva Jerusalén en la ciudad alemana de Miinster. Este intento
fue aplastado con un bafio de sangre, seguido de una ola de des-
piadadas represalias que afectaron a las luchas proletarias en toda
Europa (Po-Chia Hsia, 1988a, pp. 51-69).

Hasta entonces, ni la feroz persecucién ni la demonizacion de la
herejia pudieron evitar la difusién de las creencias herejes. Como
escribe Antonino di Stefano, ni la excomunidn, ni la confiscacién
de propiedades, ni la tortura, ni la muerte en la hoguera, ni las
cruzadas contra los herejes pudieron debilitar la “inmensa vitalidad
y popularidad” de la heretica pravitatis (el mal hereje) (di Stefano,
1950, p. 769). “No existe ni una comuna”, escribia Jacques de Vitry a
principios del siglo XIII, “en la que la herejia no tenga sus seguido-
res, sus defensores y sus creyentes”. Incluso después de la cruzada
contra los cataros de 1215, que destruyd sus bastiones, la herejia
(junto con el Islam) sigui6 siendo el enemigo y la amenaza prin-
cipal a la que se tuvo que enfrentar la Iglesia. Nuevos seguidores
aparecian en todas las profesiones y condiciones sociales: el cam-
pesinado, los sectores mas pobres del clero (que se identificaban
con los pobres y aportaron a sus luchas el lenguaje del Evangelio),
los burgueses urbanos e incluso la nobleza menor. Pero la herejia
popular era, principalmente, un fenémeno de las clases bajas. El
ambiente en el que floreci6 fue el de los proletarios rurales y urba-
nos: campesinos, zapateros remendones y trabajadores textiles “a
quienes predicaba la igualdad, fomentando su espiritu de revuelta
con predicciones proféticas y apocalipticas” (ibidem, p. 770).

Podemos llegar a vislumbrar la popularidad de los herejes a
partir de los juicios que la Inquisicién atGn llevaba adelante hacia
1330, en la regién de Trento (norte de Italia), contra aquellos que
habian brindado hospitalidad a los apostdlicos en el momento en
que su lider, Fray Dulcino, treinta afios antes, habia pasado por la
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region (Orioli, 1993, pp. 217-237). En el momento de su llegada se
abrieron muchas puertas para brindar refugio a Dulcino y sus se-
guidores. Nuevamente en 1304, cuando junto al anuncio de la lle-
gada de un reino sagrado de pobreza y amor Fray Dulcino fundo
una comunidad entre las montafas de Vercellese (Piamonte), los
campesinos de la zona, que ya se habian levantado contra el Obispo
de Vercelli, le dieron su apoyo (Mornese y Buratti, 2000). Durante
tres afos los dulcinianos resistieron a las cruzadas y al bloqueo que
el Obispo dispuso en su contra —~hubo mujeres vestidas como hom-
bres luchando junto a ellos. Finalmente, fueron derrotados solo por
el hambre y la aplastante superioridad de las fuerzas que la Iglesia
habia movilizado (Lea, 1961, pp. 615-620; Milton, 1973, p. 108). El
mismo dia en el que las tropas reunidas por el Obispo de Vercelli fi-
nalmente vencieron, “mas de mil herejes murieron en las llamas o
en el rio o por la espada, de los modos mas crueles”. Margherita, la
compafiera de Dulcino, fue lentamente quemada hasta morir ante
sus ojos porque se nego a retractarse. Dulcino fue arrastrado y poco
a poco hecho pedazos por los caminos de la montafia, a fin de brin-
dar un ejemplo conveniente a la poblacién local (Lea, 1961, p. 620).

Luchas urbanas

No solo las mujeres y los hombres, también los campesinos y los traba-
jadores urbanos descubrieron una causa comtn en los movimientos
heréticos. Esta comunioén de intereses entre gente que de entrada
se supone podrian tener distintas preocupaciones y aspiraciones,
puede observarse en diferentes situaciones. En primer lugar, en la
Edad Media existia una relacién estrecha entre la ciudad y el campo.
Muchos burgueses eran ex-siervos que se habian mudado o escapado
ala ciudad con la esperanza de una vida mejor y, mientras ejercitaban
sus artes, continuaban trabajando la tierra, particularmente en épo-
cas de cosecha. Sus pensamientos y deseos estaban todavia profun-
damente configurados por la vida en la aldea y por su permanente
relacién con la tierra. A los campesinos y trabajadores urbanos les
unia también el hecho de que estaban subordinados a los mismos
gobernantes. En el siglo XIII (especialmente en el norte y centro de
Italia), la nobleza terrateniente y los mercaderes patricios de la ciudad
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estaban comenzando a integrarse, funcionando como una estructura
de poder tnica. Esta situacién promovid preocupaciones similares
y solidaridad entre los trabajadores. Asi, cuando los campesinos se
rebelaban, encontraban a los artesanos y jornaleros a su lado, ademas
de una masa de pobres urbanos cada vez mas importante. Esto fue
lo que sucedi6 durante la revuelta campesina en el Flandes maritimo,
que comenzd en 1323 y terminé en junio de 1328, después de que
el rey de Francia y la nobleza flamenca derrotaran a los rebeldes en
Cassel en 13277. Como escribe David Nicholas, “la habilidad de los
rebeldes para continuar el conflicto durante cinco afios solo puede
concebirse a partir de la participacion de la ciudad entera” (Nicholas,
1992, pp. 213-214). Nicholas agrega que a finales de 1324 los artesa-
nos de Ypres y Brujas se sumaron a los campesinos rebeldes:

Brujas, ahora bajo el control de un partido de tejedores y bataneros,
sigui6 el rumbo de la revuelta campesina [...] Comenz6 una guerra de
propaganda en la cual los monjes y predicadores dijeron a las masas
que habia llegado una nueva era y que ellos eran iguales a los arist6-
cratas. (Ibidem, p. 213-214)

Otra alianza entre campesinos y trabajadores urbanos fue la de
los tuchinos, un movimiento de “bandoleros” que operaba en
las montafias del centro de Francia; de este modo, los artesanos
se unieron a una organizacion tipica de las poblaciones rurales
(Milton, 1963, p. 128).

Lo que unia a campesinos y artesanos era una aspiracién comin
de nivelar las diferencias sociales. Como escribe Norman Cohn,
existen pruebas en diferentes tipos de documentos:

Desde los proverbios de los pobres en los que se lamentan de que “el
hombre pobre siempre trabaja, siempre preocupado, trabaja y llora, no
rie nunca de corazén, mientras que el rico rie y canta [...]".

Desde los misterios donde se dice que “cada hombre debe tener tantas
propiedades como cualquier otro y no tenemos nada que podamos lla-
mar nuestro. Los grandes sefiores poseen todo y los pobres solo cuen-
tan con el sufrimiento y la adversidad [...]".

Desde las sitiras mas leidas que denunciaban que “los magistrados, al-
caldes, alguaciles e intendentes viven todos del robo. Todos engordados
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por los pobres, todos quieren saquearlos [...] El fuerte roba al débil [...]".
O también: “Los buenos trabajadores hacen pan del trigo pero nunca lo
mastican; no, solo reciben los cernidos del grano, del buen vino solo reci-
ben los fondos y de la buena ropa solo las hilachas. Todo lo que es sabroso
y bueno va a parar a la nobleza y al clero”. (Cohn, 1970, pp. 99-100)

Estas quejas muestran cuan profundo era el resentimiento popu-
lar contra las desigualdades que existian entre “pajarracos” y “pajari-
tos”, los “gordos” y los “flacos”, como se llamaba a la gente ricay a la
gente pobre en el modismo politico florentino del siglo XIV. “Nada
andari bien en Inglaterra hasta que todos seamos de la misma con-
dicién”, proclamaba John Ball durante su campafia para organizar
el Levantamiento Campesino Inglés de 1381 (ibidem, p. 199).

Como hemos visto, las principales expresiones de esta aspira-
ci6én a una sociedad mas igualitaria eran la exaltacién de la pobreza
y el comunismo de los bienes. Pero la afirmaciéon de una perspecti-
va igualitaria también se reflejaba en una nueva actitud hacia el tra-
bajo, mas evidente entre las sectas herejes. Por una parte, existe una
estrategia de “rechazo al trabajo”, como la propia de los valdenses
franceses (los Pobres de Lyon) y los miembros de algunas 6rdenes
conventuales (franciscanos, espirituales), que, en el deseo de libe-
rarse de las preocupaciones mundanas dependian de las limosnas
y del apoyo de la comunidad para sobrevivir. Por otra parte, existe
una nueva valorizacién del trabajo, en particular del trabajo ma-
nual, que alcanzé su formulacién mas conciente en la propaganda
de los lolardos ingleses, quienes recordaban a sus seguidores: “Los
nobles tienen casas hermosas, nosotros solo tenemos trabajo y pe-
nurias, pero todo lo que existe proviene de nuestro trabajo” (ibidem;
Christie-Murray, 1976, pp. 114-115).

Sinlugar a dudas, recurriral “valor del trabajo” —unanovedad en una
sociedad dominada por una clase militar— funcionaba principalmente
como un recordatorio de la arbitrariedad del poder feudal. Pero esta
nueva conciencia demuestra también la emergencia de nuevas fuer-
zas sociales que jugaron un papel crucial en el desmoronamiento del
sistema feudal.

La valorizaci6n del trabajo refleja la formacién de un proletariado
urbano, constituido en parte por oficiales y aprendices —que trabajaban
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para maestros artesanos que producian para el mercado local-, pero
fundamentalmente por jornaleros asalariados, empleados por merca-
deres ricos en industrias que producian para la exportacién. A comien-
zos del siglo XIV, en Florencia, Siena y Flandes, era posible encontrar
concentraciones de hasta 4.000 jornaleros (tejedores, bataneros, tinto-
reros) en la industria textil. Para ellos, la vida en la ciudad era solo un
nuevo tipo de servidumbre, en este caso bajo el dominio de los merca-
deres de telas que ejercian el mas estricto control sobre sus actividades
y la dominacién de clase mas despdtica. Los asalariados urbanos no
podian formar asociaciones y hasta se les prohibia reunirse en lugar
alguno fuese cual fuese el objetivo; no podian portar armas ni las he-
rramientas de su oficio; y no podian hacer huelga bajo pena de muer-
te (Pirenne, 1956, p. 132). En Florencia, no tenfan derechos civiles; a
diferencia de los oficiales, no eran parte de ningtin oficio o gremio y
estaban expuestos a los abusos mas crueles a manos de los mercaderes.
Estos, ademas de controlar el gobierno de la ciudad, dirigian un tribu-
nal propio y, con total impunidad, los espiaban, arrestaban, torturaban
y colgaban al menor signo de problemas (Rodolico, 1971).

Es entre estos trabajadores donde encontramos las formas mas ra-
dicales de protesta social y una mayor aceptacion de las ideas heréticas
(ibidem: 56-59). Durante el siglo XIV, particularmente en Flandes, los
trabajadores textiles estuvieron involucrados en constantes rebeliones
contra el obispo, la nobleza, los mercaderes e incluso los principales
gremios. En Brujas, cuando en 1378 los oficios mas importantes se hi-
cieron poderosos, los trabajadores de la lana continuaron la sublevacion
en su contra. En Gante, en 1335, un levantamiento de la burguesia local
fue superado por una rebelion de tejedores que trataron de establecer
una “democracia obrera” basada en la supresion de todas las autori-
dades, excepto aquellas que vivian del trabajo manual (Boissonnade,
1927, pp. 310-311). Derrotados por una coaliciéon imponente de fuerzas
(que incluia al principe, la nobleza, el clero y la burguesia), los tejedores
volvieron a intentarlo en 1378, y esta vez tuvieron éxito, instituyendo
la que (tal vez con cierta exageracién) ha dado en llamarse la prime-
ra “dictadura del proletariado” conocida en la historia. Segiin Peter
Boissonnade, su objetivo era “alzar a los trabajadores cualificados con-
tra sus patrones, a los asalariados en contra de los grandes empresarios,
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a los campesinos en contra de los sefiores y el clero. Se decia que pensa-
ban exterminar a la clase burguesa en su conjunto, con la excepcién de
los nifios de seis afios y que proyectaban hacer lo mismo con la nobleza’
(ibidem, p. 311). Solo a través de una batalla a campo abierto, que tuvo
lugar en Roosebecque en 1382, y en la que 26.000 de ellos perdieron la
vida, fueron finalmente derrotados (ibidem).

Los acontecimientos que tuvieron lugar en Brujas y Gante no fue-
ron casos aislados. También en Alemania y en Italia, los artesanos y los
trabajadores se revelaban en cada ocasion que se les presentaba, forzan-
do a la burguesia local a vivir en un constante terror. En Florencia, los
trabajadores tomaron el poder en 1379, liderados por los ciompi, los jor-
naleros de la industria textil florentina.*® Ellos establecieron también
un gobierno de trabajadores, que solo duré unos pocos meses antes de
ser completamente derrotados en 1382 (Rodolico, 19771). Los trabajado-
res de Lieja, en Paises Bajos, tuvieron mas éxito. En 1384, la nobleza y
los ricos (llamados “los grandes”), incapaces de continuar una resisten-
cia que habia persistido durante mas de un siglo, capitularon. De ahi

4

3° Los ciompi eran los encargados de lavar, peinar y engrasar la lana para que pudiese ser
trabajada. Eran considerados trabajadores no cualificados y tenian el estatus social mas
bajo. Ciompo es un término peyorativo que significa sucio y andrajoso, probablemen-
te debido a que los ciompi trabajaban semidesnudos y siempre estaban engrasados y
manchados con tintes. Su revuelta comenzé en julio de 1382, disparada por las noticias
de que uno de ellos, Simoncino, habia sido arrestado y torturado. Aparentemente le
habian hecho revelar, bajo tortura, que los ciompi habian tenido reuniones secretas
durante las cuales, besindose en la boca, habian prometido defenderse mutuamente de
los abusos de sus empleadores. Al enterarse del arresto de Simoncino, los trabajadores
corrieron hasta la casa del gremio de la industria de la lana (el Palazzo dell’Arte) para
exigir la liberacién de su compafiero. Después, una vez liberado, ocuparon la casa del
gremio, establecieron patrullas sobre el Ponte Vecchio y colgaron la insignia de los
“gremios menores” (arti minori) de las ventanas de la sede del gremio. También ocupa-
ron la alcaldia donde afirmaron haber encontrado una habitacién llena de cuerdas de
horca destinados a ellos, segin crefan. Con la situacién aparentemente bajo control, los
ciompi presentaron un petitorio exigiendo que se les incorporase al gobierno, que no se
les siguiera castigando con la amputacién de una mano por el impago de deudas, que
los ricos pagaran mas impuestos y que los castigos corporales fueran reemplazados por
multas en dinero. La primera semana de agosto formaron una milicia y crearon tres
nuevos oficios, mientras se hacian preparativos para unas elecciones en las que, por pri-
mera vez, participarfan miembros de los ciompi. Su nuevo poder no durd, sin embargo,
mas de un mes, ya que los magnates de la lana organizaron un “cierre patronal” que los
redujo al hambre. Después de ser derrotados, muchos fueron arrestados, colgados y de-
capitados; muchos més tuvieron que abandonar la ciudad en un éxodo que marcé el co-
mienzo de la decadencia de la industria de la lana en Florencia (Rodolico, 1971, passim)..
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en adelante “los oficios dominaron completamente la ciudad”, convir-
tiéndose en los arbitros del gobierno municipal (Perenne, 1937, p. 201).
En el Flandes maritimo, los artesanos también habian brindado su
apoyo al levantamiento campesino en una lucha que duré desde 1323
hasta 1328, en lo que Pirenne describe como “un intento genuino de
revolucion social” (ibidem, p. 195). Aqui —segin sefhala un contempo-
raneo oriundo de Flandes cuya filiacién de clase resulta evidente— “la
plaga de la insurreccion era tal que los hombres se asquearon de la vida”
(ibidem, p. 196). Asi, desde 1320 hasta 1332, la “gente de bien” de Ypres
le implord al rey que no permitiese que los bastiones internos del pue-
blo, en los que ellos vivian, fueran demolidos, dado que los protegian
de la “gente comun” (ibidem: pp. 202-203).

=
|
|

La Jacquerie. Los
campesinos tomaron

las armas en Flandes en
1323, en Francia en 1358,
en Inglaterra en 1381, en
Florencia, Gante y Paris
en 1370y 1380.

La Peste Negra y la crisis del trabajo

La Peste Negra, que maté entre un 30 por ciento y un 40 por ciento
de la poblacién europea, constituyé uno de los momentos decisivos
en el transcurso de las luchas medievales (Ziegler, 1969, p. 230).
Este colapso demografico sin precedentes ocurri6 después de que la
Gran Hambruna de 1315-1322 hubiera debilitado la resistencia de la
gente a las enfermedades (Jordan, 1996) y cambi6 profundamente
la vida social y politica de Europa, inaugurando practicamente una
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nueva era. Las jerarquias sociales se pusieron patas arriba debido al
efecto nivelador de la morbilidad generalizada. La familiaridad con
la muerte también debilité la disciplina social. Enfrentada a la posi-
bilidad de una muerte repentina, la gente ya no se preocupaba por
trabajar o por acatar las regulaciones sociales y sexuales, trataba de
pasarlo lo mejor posible, regalandose una fiesta tras otra sin pensar
en el futuro.

La consecuencia mas importante de la peste fue, sin embargo,
la intensificacién de la crisis del trabajo generada por el conflicto
de clase: al diezmarse la mano de obra, los trabajadores se tornaron
extremadamente escasos, su coste crecié hasta niveles criticos y se
fortaleci6 la determinaciéon de la gente a romper las ataduras del
dominio feudal.

Como sefiala Christopher Dyer, la escasez de mano de obra cau-
sada por la epidemia modificé las relaciones de poder en beneficio
de las clases bajas. En épocas en que la tierra era escasa, era posible
controlar a los campesinos a través de la amenaza de la expulsion.
Pero una vez que la poblacién fue diezmada y habia abundancia
de tierra, las amenazas de los sefores dejaron de tener un efecto
significativo, ahora los campesinos podian moverse libremente y
hallar nuevas tierras para cultivar (Dyer, 1968, p. 26). Asi, mientras
los cultivos se pudrian y el ganado caminaba sin rumbo por los
campos, los campesinos y artesanos se aduefiaron repentinamente
de la situacion. Un sintoma de este nuevo rumbo fue el aumento de
las huelgas de inquilinos, reforzadas por las amenazas de éxodo en
masa a otras tierras o a la ciudad. Tal y como las crénicas feudales
muestran de forma escueta, los campesinos “se negaban a pagar”
(negant solvere). También declaraban que “ya no seguirian las cos-
tumbres” (negant consuetudines) y que ignorarian las érdenes de los
sefiores de reparar sus casas, limpiar las acequias o atrapar a los
siervos fugados (ibidem, p. 24).
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La Peste Negra destruy6 un tercio de la poblacién de Europa. Se trat6 de un
momento social y politicamente decisivo en la historia europea.

Hacia finales del siglo XIV la negativa a pagar la renta y brindar
servicios se habia convertido en un fenémeno colectivo. Aldeas en-
teras se organizaron conjuntamente para dejar de pagar las multas,
los impuestos y el tallage, dejando de reconocer el intercambio de
servicios y las cortes feudales, que eran los principales instrumen-
tos del poder feudal. En este contexto, la cantidad de renta y de ser-
vicios retenidos era menos importante que el hecho de que la rela-
cién de clase en la que se basaba el orden feudal fuese subvertida.
Asi es como un escritor de comienzos del siglo XVI, cuyas palabras
reflejan el punto de vista de la nobleza, describié sintéticamente
la situacién:

Los campesinos son demasiado ricos [...] y no saben lo que significa la
obediencia; no toman en cuenta la ley, desearian que no hubiera no-
bles [...] y les gustaria decidir qué renta deberiamos obtener por nues-
tras tierras. (ibidem, p. 33)

Como respuesta al incremento del coste de la mano de obra y al
desmoronamiento de la renta feudal, tuvieron lugar varios intentos
de aumentar la explotacién del trabajo a partir del restablecimien-
to de los servicios laborales o, en algunos casos, de la esclavitud.
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En Florencia, en el afio 1366, se autoriz6 la importacién de escla-
vos.” Pero semejantes medidas solo agudizaron el conflicto de cla-
ses. En Inglaterra, un intento de la nobleza por contener los costes
del trabajo por medio de un Estatuto Laboral que ponia limite al
salario maximo, caus6 el Levantamiento Campesino de 1381. Este
se extendié de una region a otra y terminé con miles de campesi-
nos marchando de Kent a Londres “para hablar con el rey” (Milton,
1973; Dobson, 1983). También en Francia, entre 1379 y 1382, hubo
un “torbellino revolucionario” (Boissonnade, 1927, p. 314). Las insu-
rrecciones proletarias estallaron en Bezier, donde cuarenta tejedo-
res y zapateros fueron ahorcados. En Montpellier, los trabajadores
insurrectos proclamaron que “para Navidad venderemos carne cris-
tiana a seis peniques la libra”. Estallaron revueltas en Carcassone,
Orleans, Amiens, Tournai, Rouen y finalmente en Paris, donde en

» 32

1413 se establecié una “democracia de los trabajadores”.

En TItalia, la revuelta mas importante fue la de los ciompi.
Comenz6 en julio de 1382, cuando los trabajadores textiles de
Florencia forzaron a la burguesia, durante un tiempo, a compartir
el gobierno y a declarar una moratoria sobre todas las deudas en las
que habian incurrido los asalariados; mas tarde proclamaron que,
en esencia, se trataba de una dictadura del proletariado (“la gente de

3" Tras la Peste Negra cada pais europeo comenz6 a condenar la vagancia y a perseguir
el vagabundeo, la mendicidad y el rechazo al trabajo. Inglaterra tomo la iniciativa
con el Estatuto de 1349 que condenaba los salarios altos y la vagancia, estableciendo
que quienes no trabajasen, y no tuvieran ningtin medio de supervivencia, tenian
que aceptar trabajo. En Francia se emitieron ordenanzas similares en el afio 1351 re-
comendando a la gente que no diera comida ni hospedaje a mendigos y vagabundos
de buena salud. Una ordenanza posterior estableci6, en 1354, que quienes permane-
ciesen ociosos, pasaran el tiempo en tabernas, jugando a los dados o mendigando,
tenian que aceptar trabajo o afrontar las consecuencias; los infractores primerizos
iban a prisién a pan y agua, mientras que los reincidentes eran puestos en el cepo
y quienes infringian por tercera vez eran marcados a fuego en la frente. En la legis-
lacién francesa aparecié un nuevo elemento que se convirti6 en parte de la lucha
moderna contra los vagabundos: el trabajo forzado. En Castilla una ordenanza in-
troducida en 1387 permitia a los particulares arrestar a vagabundos y emplearlos
durante un mes sin salario (Geremek, 1985, pp. 53-65).

El concepto de “democracia de los trabajadores” puede parecer absurdo cuando
es aplicado a estas formas de gobierno. Pero debemos considerar que en Estados
Unidos, a menudo considerado un pais democratico, todavia ningun trabajador in-
dustrial se ha convertido en presidente y que los érganos mas altos de gobierno
estdn completamente ocupados por los representantes de la aristocracia econdémica.

Y

3
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Dios”), aunque fue rapidamente aplastada por las fuerzas conjuntas
de la nobleza y la burguesia (Rodolico, 1971).

“Ahora es el momento” —oracién que se repite en las cartas de
John Ball- ilustra claramente el espiritu del proletariado europeo
hacia finales del siglo XIV, una época en la que, en Florencia, la
rueda de la fortuna comenzaba a aparecer en las paredes de las ta-
bernasy de los talleres con el fin de simbolizar el inminente cambio
de suerte.

Durante este proceso se ensancharon las dimensiones organiza-
tivas y el horizonte politico de la lucha de los campesinos y artesanos.
Regiones enteras se sublevaron, formando asambleas y reclutando
ejércitos. Por momentos, los campesinos se organizaron en bandas,
atacaron los castillos de los sefiores y destruyeron los archivos don-
de se conservaban las marcas escritas de su servidumbre. Ya en el
siglo XV los enfrentamientos entre campesinos y nobles se convir-
tieron en verdaderas guerras, como la de las remesas en Espafia, que
se extendi6 de 1462 a 1486.” En el afio 1476 comenzo en Alemania
un ciclo de “guerras campesinas”, cuyo punto de partida fue la cons-
piracion liderada por Hans el Flautista. Estos procesos se propaga-
ron en forma de cuatro rebeliones sangrientas conducidas por el
Bundschuch (“sindicato campesino”) que tuvieron lugar entre 1493 y
1517, y que culminaron en una guerra abierta que se extendi6 desde
1522 hasta 1525 en mas de cuatro paises (Engels, 1977; Blickle, 1977).

En ninguno de estos casos, los rebeldes se conformaron con exi-
gir solo algunas restricciones del régimen feudal, como tampoco
negociaron exclusivamente para obtener mejores condiciones de
vida. Su objetivo fue poner fin al poder de los sefiores. Durante el

3 Las remesas eran una liquidaciéon de impuestos que los siervos campesinos tenian
que pagar en Catalufia para dejar sus tierras. Después de la Peste Negra, los campe-
sinos sujetos a las remesas también estaban sometidos a un nuevo impuesto conoci-
do como los malos usos que, en épocas anteriores, se habia aplicado de manera me-
nos generalizada (Milton, 1973, pp. 117-118). Estos nuevos impuestos y los conflictos
alrededor del uso de tierras abandonadas dieron origen a una guerra regional pro-
longada, en cuyo transcurso los campesinos catalanes reclutaron a un hombre cada
tres familias. También estrecharon sus lazos por medio de asociaciones juradas,
tomaron decisiones en asambleas campesinas y, para intimidar a los terratenientes,
cubrieron los campos de cruces y otros signos amenazadores. En la tltima fase de
la guerra exigieron el fin de la renta y el establecimiento de derechos campesinos
de propiedad (ibidem, pp. 120-121, 133).
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Levantamiento Campesino de 1381 los campesinos ingleses decla-
raron que “la vieja ley debe abolirse”. Efectivamente, a comienzos
del siglo XV, al menos en Inglaterra, la servidumbre o el villanaje
habian desaparecido casi por completo, aunque la revuelta fue de-
rrotada politica y militarmente y sus dirigentes, ejecutados brutal-
mente (Titow, 1969, p. 58).

Lo que sigui6 ha sido descrito como la “edad de oro del prole-
tariado europeo” (Marx, 1909, T. I; Braudel 1967, p. 128-ss.), algo
muy distinto de la representacién candnica del siglo XV, que ha sido
inmortalizada iconograficamente como un mundo bajo el malefi-
cio de la danza de la muerte y el memento mori.

Thorold Rogers ha retratado una imagen utépica de este pe-
riodo en su famoso estudio sobre los salarios y las condiciones de
vida en la Inglaterra medieval. “En ningin otro momento”, escri-
bié Rogers, “los salarios fueron tan altos y la comida tan barata
[en Inglaterra]” (Rogers, 1894, pp. 326-ss.). A los trabajadores se
les pagaba a veces por cada dia del afio, a pesar de que los domin-
gos o principales dias festivos no trabajaban. La comida corria
a cuenta de los empleadores y se les pagaba un viaticum por ir
y venir de la casa al trabajo, a tanto por cada milla de distancia.
Ademas, exigian que se les pagara en dinero y querian trabajar
solo cinco dias a la semana.

Como veremos, hay razones para ser escépticos con respecto al
alcance de este cuerno de la abundancia [cornucopia). Sin embargo,
para una parte importante del campesinado de Europa occidental,
y para los trabajadores urbanos, el siglo XV fue una época de poder
sin precedentes. No solo la escasez de trabajo les dio poder de deci-
sién, sino que el especticulo de empleadores compitiendo por sus
servicios reforzé su propia valoracion y borr6 siglos de degradacion
y sumisién. Ante los ojos de los empleadores, el “escindalo” de los
altos salarios que demandaban los trabajadores era solo igualado
por la nueva arrogancia que exhibian —su rechazo a trabajar o a
seguir trabajando una vez que habian satisfecho sus necesidades (lo
que ahora podian hacer mas rapidamente debido a sus salarios mas
elevados); su tozuda determinacién a ofrecerse solo para tareas li-
mitadas, y no para periodos prolongados de tiempo; sus demandas
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de otros extras ademas del salario; y su vestimenta ostentosa que,
de acuerdo a las quejas de criticos sociales contemporaneos, los ha-
cia indistinguibles de los sefiores. “Los sirvientes son ahora amos
y los amos son sirvientes”, se quejaba John Gower en Mirour de
Vomme [Espejo del hombre] (1378), “el campesino pretende imitar las
costumbres del hombre libre y se da esa apariencia con sus ropas”
(Hatcher, 1994, p. 17).

La condicién de los sin tierra también mejoré después de la
Peste Negra (Hatcher, 1994), y no exclusivamente en Inglaterra. En
1348 los candénigos de Normandia se quejaron de que no podian
encontrar a nadie que estuviese dispuesto a cultivar sus tierras sin
pedir més que lo que seis sirvientes hubieran cobrado a principios
de siglo. En Italia, Francia y Alemania los salarios se duplicaron y
triplicaron (Boissonnade, 1927, pp. 316-320). En las tierras del Rin
y el Danubio, el poder de compra del salario agricola diario llegd
a equipararse al precio de un cerdo o de una oveja, y estos niveles
salariales alcanzaban también a las mujeres, ya que la diferencia
entre el ingreso femenino y el masculino se habia reducido drasti-
camente en los momentos de la Peste Negra.

Para el proletariado europeo esto significé no solo el logro de un
nivel de vida que no se igualé hasta el siglo XIX, sino también la des-
aparicion de la servidumbre. Al terminar el siglo XIV la atadura de
los siervos a la tierra practicamente habia desaparecido (Marx, 1909,
T. 1., p. 788). En todas partes, los siervos eran reemplazados por cam-
pesinos libres —titulares de tenencias consuetudinarias o enfitéusis—
que aceptaban trabajar solo a cambio de una recompensa sustancial.

La politica sexual, el surgimiento del Estado
y la contrarrevolucion

No obstante, a finales del siglo XV se puso en marcha una contrarre-
volucién que actuaba en todos los niveles de la vida social y politica.
En primer lugar, las autoridades politicas realizaron importantes
esfuerzos por cooptar a los trabajadores mas jovenes y rebeldes por
medio de una maliciosa politica sexual, que les dio acceso a sexo
gratuito y transformo el antagonismo de clase en hostilidad contra
las mujeres proletarias. Como ha demostrado Jacques Rossiaud en
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Medieval Prostitution (1988) [La prostitucién medieval], en Francia las
autoridades municipales practicamente dejaron de considerar la vio-
lacién como delito en los casos en que las victimas fueran mujeres de
clase baja. En la Venecia del siglo X1V, la violacién de mujeres pro-
letarias solteras rara vez tenia como consecuencia algo mas que un
tiron de orejas, incluso en el caso frecuente de un ataque en grupo
(Ruggiero, 1989, p. 94, 91-108). Lo mismo ocurria en la mayoria de
las ciudades francesas. Alli, la violacién en pandilla de mujeres pro-
letarias se convirtié en una préactica coman, que los autores realiza-
ban abierta y ruidosamente por la noche, en grupos de dos a quince,
metiéndose en las casas o arrastrando a las victimas por las calles
sin el mas minimo intento de ocultarse o disimular. Quienes par-
ticipaban en estos “deportes” eran aprendices o empleados domésti-
cos, jovenes e hijos de las familias acomodadas sin un centavo en el
bolsillo, mientras que las mujeres eran chicas pobres que trabajaban
como criadas o lavanderas, de quienes se rumoreaba que eran “posei-
das” por sus amos (Rossiaud, 1988, p. 22). En promedio, la mitad de
los jovenes participaron alguna vez en estos ataques, que Rossiaud
describe como una forma de protesta de clase, un medio para que
hombres proletarios —forzados a posponer su matrimonio durante
muchos afios debido a sus condiciones econémicas— se cobraran “lo
suyo” y se vengaran de los ricos. Pero los resultados fueron destruc-
tivos para todos los trabajadores, en tanto que la violacién de mujeres
pobres con consentimiento estatal debilit6 la solidaridad de clase que
se habifa alcanzado en la lucha antifeudal. Como cabia esperar, las
autoridades percibieron los disturbios causados por semejante poli-
tica (las grescas, la presencia de pandillas de jovenes deambulando
por las calles en busca de aventuras y perturbando la tranquilidad
publica) como un pequefio precio a pagar a cambio de la disminucion
de las tensiones sociales, ya que estaban obsesionados por el miedo a
las grandes insurrecciones urbanas y la creencia de que si los pobres
lograban imponerse se apoderarian de sus esposas y las pondrian en
comun (ibidem, p. 13).
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Burdel, de un grabado aleman del s. XV. Los burdeles eran vistos como un
remedio contra la protesta social, la herejia y la homosexualidad.

Para estas mujeres proletarias, tan arrogantemente sacrificadas
por amos y siervos, el precio a pagar fue incalculable. Una vez vio-
ladas, no les era facil recuperar su lugar en la sociedad. Con su
reputacion destruida, tenian que abandonar la ciudad o dedicarse
a la prostitucién (ibidem; Ruggiero, 1985, p. 99). Pero no eran las
Unicas que sufrian. La legalizacion de la violacién cre6 un clima in-
tensamente miségino que degradé a todas las mujeres cualquiera
fuera su clase. También insensibiliz6 a la poblacién frente a la vio-
lencia contra las mujeres, preparando el terreno para la caza de
brujas que comenzaria en ese mismo periodo. Los primeros jui-
cios por brujeria tuvieron lugar a fines del siglo XIV; por primera
vez la Inquisicién registré la existencia de una herejia y una secta
de adoradoras del demonio completamente femenina.

Otro aspecto de la politica sexual fragmentadora que principes
y autoridades municipales llevaron a cabo con el fin de disolver
la protesta de los trabajadores fue la institucionalizaciéon de la
prostitucion, implementada a partir del establecimiento de burde-
les municipales que pronto proliferaron por toda Europa. Hecha
posible gracias al régimen de salarios elevados, la prostitucion
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gestionada por el Estado fue vista como un remedio tutil contra
la turbulencia de la juventud proletaria, que podia disfrutar en la
Grand Maison —como era llamado el burdel estatal en Francia— de
un privilegio previamente reservado a hombres mayores (Rossiaud,
1988). El burdel municipal también era considerado como un re-
medio contra la homosexualidad (Otis, 1985), que en algunas
ciudades europeas (por ejemplo, Padua y Florencia) se practicaba
amplia y publicamente, pero que después de la Peste Negra comen-
z6 a ser temida como causa de despoblacién.**

Asi, entre 1350 y 1450 en cada ciudad y aldea de Italia y Francia
se abrieron burdeles, gestionados publicamente y financiados a
partir de impuestos, en una cantidad muy superior a la alcanzada
en el siglo XIX. En 1453, solo Amiens tenia 53 burdeles. Ademas,

34 Asi, la proliferacién de burdeles publicos estuvo acompafiada por una campafia
contra los homosexuales que se extendié incluso a Florencia, donde la homosexua-
lidad era una parte importante del tejido social “que atraia a hombres de todas las
edades, estados civiles y niveles sociales”. La homosexualidad era tan popular en
Florencia que las prostitutas solian usar ropa masculina para atraer a sus clientes.
Los signos de cambio vinieron de dos iniciativas introducidas por las autoridades
en 1403, cuando la ciudad prohibié a los “sodomitas” acceder a cargos publicos e
instituy6 una comision de control dedicada a extirpar la homosexualidad: la Oficina
de la Decencia. Significativamente, el primer paso que dio la oficina fue preparar
la apertura de un nuevo burdel ptablico, de tal manera que, en 1418, las autoridades
atn seguian buscando medios para erradicar la sodomia “de la ciudad y el campo”
(Rocke, 1997, p. 30-32, 35). Sobre la promocién de la prostitucion financiada pabli-
camente como remedio contra la disminucién de la poblacién y la “sodomia” por
parte del gobierno florentino, véase también Richard C. Trexler (1993, p. 32):

Como otras ciudades italianas del siglo XV, Florencia creia que la prostitucién pa-
trocinada oficialmente combatia otros dos males incomparablemente mas impor-
tantes desde el punto de vista moral y social: la homosexualidad masculina —a cuya
practica se atribuia el oscurecimiento de la diferencia entre los sexos y por lo tanto
de toda diferencia y decoro-y la disminucién de la poblacién legitima como conse-
cuencia de una cantidad insuficiente de matrimonios.

Trexler sefiala que es posible encontrar la misma correlacién entre la difusién de la
homosexualidad, la disminucién de la poblacién y el auspicio estatal de la prostitu-
cién en Lucca, Venecia y Siena entre finales del siglo XIV y principios del XV; sefnala
también que el crecimiento en cantidad y poder social de las prostitutas condujo
finalmente a una reacci6n violenta, de tal manera que mientras que:

[A] comienzos del siglo XV predicadores y estadistas habian creido profundamente
[en Florencia] que ninguna ciudad en la que las mujeres y los hombres parecieran
iguales podia sostenerse por mucho tiempo [...] un siglo mas tarde se preguntaban
si una ciudad podria sobrevivir cuando las mujeres de clase alta no pudieran distin-
guirse de las prostitutas de burdel (Ibidem, p. 65).
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se eliminaron todas las restricciones y penalidades contra la
prostitucién. Las prostitutas podian ahora abordar a sus clientes en
cualquier parte de la ciudad, incluso frente a la iglesia y durante la
misa. Ya no estaban atadas a ningtin cédigo de vestimenta o a usar
marcas distintivas, pues la prostitucion era oficialmente reconocida
como un servicio publico (ibidem, pp. 9-10).

Incluso la Iglesia llego a ver la prostitucién como una actividad
legitima. Se crefa que el burdel administrado por el Estado proveia
un antidoto contra las practicas sexuales orgiasticas de las sectas
herejes y que era un remedio para la sodomia, asi como también un
medio para proteger la vida familiar.

Resulta dificil discernir, de forma retrospectiva, hasta qué punto
esta “carta sexual” ayudé al Estado a disciplinar y dividir al prole-
tariado medieval. Lo que es cierto es que este new deal fue parte
de un proceso mas amplio que, en respuesta a la intensificaciéon
del conflicto social, condujo a la centralizacién del Estado como el
Unico agente capaz de afrontar la generalizacion de la lucha y la
preservacion de las relaciones de clase.

En este proceso, como se verd mas adelante, el Estado se con-
virtio en el gestor supremo de las relaciones de clase y en el su-
pervisor de la reproduccién de la fuerza de trabajo —una funcién
que contintia realizando hasta el dia de hoy. Haciéndose cargo de
esta funcion, los funcionarios de muchos paises crearon leyes que
establecian limites al coste del trabajo (fijando el salario maximo),
prohibian la vagancia (ahora castigada duramente) (Geremek, 1985,
p. 61y ss.) y alentaban a los trabajadores a reproducirse.

En ltima instancia, el creciente conflicto de clases provocd una
nueva alianza entre la burguesia y la nobleza, sin la cual las re-
vueltas proletarias no hubieran podido ser derrotadas. De hecho, es
dificil aceptar la afirmaciéon que a menudo hacen los historiadores
de acuerdo a la cual estas luchas no tenian posibilidades de éxito
debido a la estrechez de su horizonte politico y “lo confuso de sus
demandas”. En realidad, los objetivos de los campesinos y artesanos
eran absolutamente transparentes. Exigian que “cada hombre tuvie-
ra tanto como cualquier otro” (Perenne, 1937, p. 202) y, para lograr
este objetivo, se unian a todos aquellos “que no tuvieran nada que
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perder”, actuando conjuntamente, en distintas regiones, sin miedo
a enfrentarse con los bien entrenados ejércitos de la nobleza, y esto
a pesar de que carecian de saberes militares.

Si fueron derrotados, fue porque todas las fuerzas del poder feu-
dal —la nobleza, la Iglesia y la burguesia—, a pesar de sus divisiones
tradicionales, se les enfrentaron de forma unificada por miedo a
una rebelion proletaria. Efectivamente, la imagen que ha llegado
hasta nosotros de una burguesia en guerra perenne contra la noble-
za y que llevaba en sus banderas el llamamiento a la igualdad y la
democracia es una distorsién. En la Baja Edad Media, dondequiera
que miremos, desde Toscana hasta Inglaterra y los Paises Bajos, en-
contramos a la burguesia ya aliada con la nobleza en la represién de
las clases bajas.” La burguesia reconoci6, tanto en los campesinos
como en los tejedores y zapateros demoécratas de sus ciudades, un
enemigo mucho mas peligroso que la nobleza —un enemigo que
incluso hizo que valiese la pena sacrificar su preciada autonomia
politica—. Asi fue como la burguesia urbana, después de dos siglos
de luchas para conquistar la plena soberania dentro de las murallas
de sus comunas, restituy6 el poder de la nobleza subordinindose
voluntariamente al reinado del Principe y dando asi el primer paso
en el camino hacia el Estado absoluto.

35 En Toscana, donde la democratizacién de la vida politica habia llegado mas lejos
que en cualquier otra regién europea, en la segunda mitad del siglo XV se dio una
inversion de esta tendencia y una restauracion del poder de la nobleza promovida
por la burguesia mercantil con el fin de bloquear el ascenso de las clases bajas. En
esa época se produjo una fusién organica entre las familias de los mercaderes y las
de la nobleza, por medio de matrimonios y prerrogativas compartidas. Esto dio por
terminada la movilidad social, el logro mas importante de la sociedad urbana y de
la vida comunal en la Toscana medieval (Luzzati, 1981, pp. 187, 2006).
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Alberto Durero, La caida del hombre (1510). Esta escena impactante sobre

la expulsion de Adan y Eva de los Jardines del Edén evoca la expulsion del
campesinado de sus campos comunes, que comenzaba a ocurrir en Europa
occidental exactamente al mismo tiempo que Durero producia este trabajo.
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John Hus martirizado en Gottlieben sobre el
Rin en 1413. Después de su muerte sus cenizas
fueron arrojadas al rio.

Esta imagen corresponde a la nota 23
pagina 75, [N. dela E.]



La acumulacioén de trabajo v la
degradacion de las mujeres
Construyendo “diferencia” en la
“transicion al capitalismo”






Introducciéon

Me pregunto si todas las guerras, derramamientos
de sangre y miseria no llegaron a la creacién cuan-
do un hombre buscé ser el sefior de otro [...] Y si
esta miseria no se ird [...] cuando todas las ramas
de la humanidad vean la tierra como un tesoro
comiin a todos.

Gerrard Winstanley, The New Law of
Righteousness, 1649.

Para é€l, ella era una mercancia fragmentada cu-
yos sentimientos y elecciones rara vez eran conside-
radas: su cabeza y su corazén estaban separadas
de su espalda y sus manos, y divididas de su ma-
triz y vagina. Su espalda y sus miisculos estaban
insertos en el campo de trabajo [...] a sus manos se
les exigia cuidar y nutrir al hombre blanco [...] [S]
u vagina, usada para el placer sexual de €l, era
la puerta de acceso a la matriz, lugar donde €l
hacia inversiones de capital —el acto sexual era la
inversién de capital y el hijo que resultaba de ella
la plusvalia acumulada. [...]

Barbara Omolade, “Heart of
Darkness”, 1983.

El desarrollo del capitalismo no era la Ginica respuesta posible a la
crisis del poder feudal. En toda Europa vastos movimientos sociales
comunalistas y las rebeliones contra el feudalismo habian ofrecido
la promesa de una nueva sociedad construida a partir de la igualdad
y la cooperacioén. En 1525, sin embargo, su expresiéon mas poderosa,
la “Guerra Campesina” en Alemania o, como la llamé Peter Blickle,
la “revoluciéon del hombre comun”, fue aplastada.” En represalia,

Peter Blickle cuestiona el concepto de una “guerra campesina” debido a la com-
posicién social de esta revolucién, que incluia entre sus filas a muchos artesanos,
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cien mil rebeldes fueron masacrados. Mas tarde, en 1535, la “Nueva
Jerusalén”, el intento hecho por los anabaptistas en la ciudad de
Minster por traer el reino de Dios a la tierra, también terminé en
un bafio de sangre. Debilitado antes, probablemente, por el giro pa-
triarcal de sus lideres, quienes al imponer la poligamia produjeron
la rebelion de las mujeres que habia entre sus filas.” Con estas de-
rrotas, agravadas por el avance de las cacerias de brujas y los efectos

mineros e intelectuales. La Guerra Campesina combino la sofisticacién ideolégica,
expresada en los doce “articulos” de los rebeldes, y una poderosa organizaciéon mi-
litar. Los doce “articulos” incluian: el rechazo a la servidumbre, una reduccién de
los diezmos, la revocacion de las leyes contra la caza furtiva, una afirmacién del
derecho a recolectar lefia, una disminucién de los servicios laborales, una reduccién
de las rentas, una afirmacién de los derechos a usar lo comtn y una abolicién de los
impuestos a la herencia (Bickle, 1985, pp. 195-201). La excepcional destreza militar
que demostraron los rebeldes dependia en parte de la participacién de soldados
profesionales en la revuelta, incluidos los lansquenetes —los célebres soldados suizos
que, en esa época, eran la tropa mercenaria de elite en Europa. Los lansquenetes
comandaron los ejércitos campesinos, poniendo a su servicio su experiencia militar
y, en varias ocasiones, rehusaron actuar contra los rebeldes. En un caso, motivaron
su rechazo con el argumento de que ellos también venian del campesinado y que de-
pendian de los campesinos para su sustento en tiempos de paz. Cuando quedd claro
que no podian confiar en ellos, los principes alemanes movilizaron las tropas de la
Liga Suabia, traidas de regiones mas remotas, para quebrar la resistencia campesi-
na. Sobre la historia de los lansquenetes y su participacién en la Guerra Campesina
véase Reinhard Baumann, I Lanzichenacchi (1994, pp. 237-2506).

2 Politicamente, los anabaptistas representaron una fusién de “los movimientos so-
ciales de la Baja Edad Media y el nuevo movimiento anticlerical que se desencadené
a partir de la Reforma”. Como los herejes medievales, los anabaptistas condenaban
el individualismo econémico y la codicia, y apoyaban una forma de comunalismo
cristiano. La toma de Miinster tuvo lugar tras la Guerra Campesina, cuando el des-
contento y las insurrecciones urbanas se extendieron desde Frankfurt hasta Colonia
y otras ciudades del norte de Alemania. En 1531, los gremios tomaron el control
de la ciudad de Miinster, le cambiaron el nombre por Nueva Jerusalem y, bajo la
influencia de inmigrantes anabaptistas holandeses, instalaron en ella un gobierno
comunal basado en compartir los bienes. Como escribe Po-Chia Hsia, los documen-
tos de Nueva Jerusalén fueron destruidos y su historia solo ha sido contada por sus
enemigos. Por esto, no debemos suponer que los acontecimientos se sucedieron de
la manera en que han sido narrados. De acuerdo a los documentos disponibles, las
mujeres disfrutaron primero de un alto grado de libertad en la ciudad; por ejemplo,

“podian divorciarse de sus maridos incrédulos y formar nuevos matrimonios”. Las
cosas cambiaron con la decision del gobierno reformado de introducir la poligamia
en 1534, que provocd una “resistencia activa” entre las mujeres que, segin se pre-
sume, fue reprimida con prisién e incluso ejecuciones (Po-Chia Hsia, 1988a, pp.
58-59). No esta claro por qué se tom6 esta decisién. Pero el episodio merece mayor
investigacion dado el papel divisivo que jugaron los gremios en la “transicién” con
respecto a las mujeres. Sabemos, de hecho, que los gremios hicieron campafia en
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de la expansién colonial, el proceso revolucionario en Europa llegé a
su fin. El poderio militar no fue suficiente, no obstante, para evitar
la crisis del feudalismo.

En la Baja Edad Media la economia feudal quedé condenada,
enfrentada a una crisis de acumulacién que se prolongaba desde
hacia mas de un siglo. Podemos deducir sus dimensiones a par-
tir de algunas sencillas estimaciones que indican que entre 1350
y 1500 tuvo lugar un cambio muy importante en la relaciéon de
poder entre trabajadores y patrones. El salario real crecié un 100
por ciento, los precios cayeron un 33 por ciento, también cayeron
las rentas, disminuy? la extension de la jornada laboral y aparecié
una tendencia hacia la autosuficiencia local.” También pueden en-
contrarse pruebas de la tendencia a la desacumulacién en el pesi-
mismo de los mercaderes y terratenientes de la época, asi como en
las medidas que los estados europeos adoptaron para proteger los
mercados, siempre dirigidas a suprimir la competencia y forzar a la
gente a trabajar en las condiciones impuestas. Las anotaciones en
los archivos de los feudos documentan que “el trabajo no valia ni el
desayuno” (Dobb, 1963, p. 54). La economia feudal no podia repro-
ducirse: la sociedad capitalista tampoco podria haber “evolucionado”
a partir de la misma, ya que la autosuficiencia y el nuevo régimen
de salarios elevados permitian la “riqueza popular”, pero “excluian
la riqueza capitalista”.*

Como respuesta a esta crisis, la clase dominante europea lan-
z6 una ofensiva global que en el curso de por lo menos tres siglos

varios paises para excluir a las mujeres de los lugares de trabajo asalariado y nada
indica que se opusieran a la persecucién de las brujas.

3 Sobre el aumento del salario real y la caida de precios en Inglaterra, véase North y
Thomas (1973, p. 74). Sobre los salarios florentinos, Carlo M. Cipolla (1994, p. 200).
Sobre la caida del valor de la produccién en Inglaterra véase R. H. Britnel (1993,
pp. 156-171). Sobre el estancamiento de la produccién agraria en distintos paises
europeos, B. H. Slicher Van Bath (1963, pp. 160-170). Rodney Hilton sostiene que
en este periodo se experimenté “una contraccién de las economias rurales e in-
dustriales [...] que probablemente la clase dominante sintié antes que nadie [...] Las
ganancias seforiales y las utilidades industriales y comerciales comenzaron a caer
[..] La revuelta en las ciudades desorganizé la produccién industrial y la revuelta
en el campo fortalecio la resistencia campesina al pago de la renta. La renta y las
ganancias cayeron atin mas” (Milton, 1985, pp. 240-241).

4 Marx (2006, T. L, p. 897).
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cambiaria la historia del planeta, estableciendo las bases del siste-
ma capitalista mundial, en un intento sostenido de apropiarse de
nuevas fuentes de riqueza, expandir su base econémica y poner
bajo su mando un mayor namero de trabajadores.

Como sabemos, “la conquista, el sojuzgamiento, el homicidio

motivado por el robo: en una palabra, la violencia” fueron los pilares
de este proceso (ibidem, p. 785). Asi, el concepto de “transicién al
capitalismo” es en muchos sentidos una ficcién. En los afios cua-
renta y cincuenta, los historiadores britdnicos lo usaron para definir
un periodo —que iba aproximadamente de 1450 a 1650— en el que
se estaba descomponiendo el feudalismo en Europa, al tiempo que
no parecia claro qué sistema socio-econdémico lo iba a reemplazar,
si bien ya estaban tomando forma algunos elementos de la socie-
dad capitalista.’ El concepto de “transicién” nos ayuda a pensar un
proceso de cambio y unas sociedades en las cuales la acumulacién
capitalista coexistia con formaciones politicas que todavia eran de
forma predominante no capitalistas. Sin embargo, el término su-
giere un desarrollo gradual, lineal, mientras que el periodo al que
refiere fue uno de los mas sangrientos y discontinuos de la historia
mundial —una época que fue testigo de transformaciones apocalip-
ticas, que los historiadores solo pueden describir en los términos
mas duros: la Era de Hierro (Kamen), la Era del Saqueo (Hoskins) y
la Era del Latigo (Stone). “Transicién”, entonces, no consigue evocar
los cambios que allanaron el camino para la llegada del capitalismo
y las fuerzas que lo conformaron. En consecuencia, en este libro
se va a usar dicho término principalmente en un sentido tempo-
ral, mientras que para los procesos sociales que caracterizaron la
“reaccion feudal” y el desarrollo de las relaciones capitalistas usa-
ré el concepto marxiano de “acumulacioén originaria”, ain cuando
coincido con sus criticos en que debemos pensar nuevamente la
interpretacién que hace Marx sobre este asunto.’

5 Sobre Maurice Dobb y el debate sobre la transicién al capitalismo, véase Harvey J.
Kaye (1984, pp. 23-69).

Entre los criticos del concepto de “acumulacién originaria” tal como lo usa Marx se
encuentran Samir Amin (1974) y Maria Mies (1986). Mientras Samir Amin centra
su atencién en el eurocentrismo de Marx, Mies pone el énfasis en su ceguera en
relacién con la explotacién de las mujeres. Una critica distinta aparece en Yann
Moulier Boutang (1998, pp. 16-23), que critica a Marx por dar la impresién de que el

6
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Marx introdujo el concepto de “acumulacién originaria” al final
del Tomo I de El capital para describir la reestructuracion social y
econdmica iniciada por la clase dominante europea en respuesta a
su crisis de acumulacion y para establecer (en polémica con Adam
Smith)” que: i) el capitalismo no podria haberse desarrollado sin
una concentracion previa de capital y trabajo; y que ii) la separacion
de los trabajadores de los medios de produccién, y no la abstinencia
de los ricos, es la fuente de la riqueza capitalista. La acumulacién
originaria es, entonces, un concepto tutil, pues conecta la “reaccién
feudal” con el desarrollo de una economia capitalista e identifica las
condiciones histdricas y légicas para el desarrollo del sistema capita-
lista, en el que “originaria” (“primitiva”) indica tanto una precon-
dicién para la existencia de relaciones capitalistas como un hecho
temporal especifico.”

Sin embargo, Marx analiz6 la acumulacién originaria casi ex-
clusivamente desde el punto de vista del proletariado industrial
asalariado: el protagonista, desde su perspectiva, del proceso re-
volucionario de su tiempo y la base para una sociedad comunista
futura. De este modo, en su explicacion, la acumulacién originaria
consiste esencialmente en la expropiacion de tierra del campesina-
do europeo y la formacién del trabajador independiente “libre”. Sin
embargo Marx reconoci6 también que:

objetivo de la clase dominante en Europa era liberarse de una fuerza de trabajo que
no necesitaba. Boutang subraya que ocurrié exactamente lo contrario: el objetivo de
la expropiacion de tierras era fijar a los trabajadores en sus trabajos, no incentivar la
movilidad. Al capitalismo —como recalca Moulier Boutang— siempre le ha preocu-
pado principalmente evitar la huida del trabajo.

Michael Perelman sefiala que el término “acumulacién originaria” fue en realidad
acufiado por Adam Smith y luego rechazado por Marx debido al caracter ahistérico
del uso que le di6 Smith. “Para recalcar su distancia de Smith, Marx antepuso el
peyorativo “llamada” al titulo de la parte final del primer tomo de El capital, que él
consagré al estudio de la acumulacién originaria. Fundamentalmente, Marx des-
cart6 la mitica acumulacién “anterior” a fin de centrar la atencién en la experiencia
histérica real”. (Perelman, 1985, pp. 25-26)

Sobre la relacién entre las dimensiones histérica y 16gica de la “acumulacién origi-
naria” y sus implicaciones para los movimientos politicos de hoy véase: Massimo
De Angelis, “Marx y la Acumulacién Primitiva. El Caricter Continuo de los
‘Cercamientos’ del Capital”, en The Commoner: Fredy Perlman, The Continuing Appeal
of Nationalism, Detroit, Black and Red, 1985; y Mitchel Cohen, “Fredy Perlman: Out
in Front of a Dozen Dead Oceans” [“Fredy Perelman: Frente a una docena de océa-
nos muertos”] (manuscrito inédito).

N
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El descubrimiento de las comarcas auriferas y argentiferas en América,
el exterminio, esclavizacién y soterramiento en las minas de la po-
blacién aborigen, la conquista y saqueo de las Indias Orientales, la
transformacién de Africa en un coto reservado para la caza comer-
cial de pieles-negras [...] constituyen factores fundamentales de la
acumulacién originaria.’

Asimismo, Marx denuncié que “no pocos capitales que ingresan ac-
tualmente a Estados Unidos, sin partida de nacimiento, provienen
de la sangre de los nifios recientemente acumulada en Inglaterra”
(ibidem, p. 945). En contraste, no encontramos en su trabajo ningu-
na mencién a las profundas transformaciones que el capitalismo
introdujo en la reproducciéon de la fuerza de trabajo y en la posicién
social de las mujeres. En el analisis de Marx sobre la acumulacién
originaria tampoco aparece ninguna referencia a la “gran caza de
brujas” de los siglos XVI y XVII, a pesar de que esta campafia te-
rrorista impulsada por el Estado resulté6 fundamental a la hora de
derrotar al campesinado europeo, facilitando su expulsién de las
tierras que una vez detentaron en comun.

En este capitulo y en los que siguen discuto estos sucesos, espe-
cialmente con referencia a Europa, sosteniendo que:

1. La expropiacién de los medios de subsistencia de los traba-
jadores europeos y la esclavizacién de los pueblos originarios de
América y Africa en las minas y plantaciones del “Nuevo Mundo”
no fueron los tinicos medios para la formacién y “acumulacién” del
proletariado mundial.

2. Este proceso requirié la transformacién del cuerpo en una
maquina de trabajo y el sometimiento de las mujeres para la re-
produccién de la fuerza de trabajo. Fundamentalmente, requirio la
destruccién del poder de las mujeres que, tanto en Europa como en
América, se logr6 por medio del exterminio de las “brujas”.

3. La acumulacién originaria no fue, entonces, simplemente una
acumulacién y concentracién de trabajadores explotables y capital.
Fue también una acumulacion de diferencias y divisiones dentro de la
clase trabajadora, en la cual las jerarquias construidas a partir del

9 Marx (2006, T. L.: p. 939). [Traduccién castellana ajustada a la traduccién inglesa
usada por la autora. N. de la T)]
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género, asi como las de “raza” y edad, se hicieron constitutivas de
la dominacién de clase y de la formacién del proletariado moderno.

4. No podemos, entonces, identificar acumulacién capitalista
con liberacion del trabajador, mujer u hombre, como muchos mar-
xistas (entre otros) han hecho, o ver la llegada del capitalismo como
un momento de progreso histérico. Por el contrario, el capitalismo
ha creado las formas de esclavitud mas brutales e insidiosas, en la
medida en que inserta en el cuerpo del proletariado divisiones pro-
fundas que sirven para intensificar y ocultar la explotacién. Es en
gran medida debido a estas divisiones impuestas —especialmente la
divisién entre hombres y mujeres— que la acumulacién capitalista
contintia devastando la vida en cada rincén del planeta.

La acumulacion capitalista y la acumulacion de trabajo

Marx escribié que el capital emergié sobre la faz de la tierra “cho-
rreando sangre y mugre de los pies a la cabeza”y, en efecto, cuando
observamos el comienzo del desarrollo capitalista tenemos la impre-
si6n de estar ante un inmenso campo de concentraciéon. En el “Nuevo
Mundo” encontramos el sometimiento de las poblaciones aborigenes
a través de los regimenes de la mita y el cuatequil:" multitud de per-
sonas dieron su vida para sacar la plata y el mercurio de las minas de
Huancavelica y Potosi. En Europa Oriental se desarroll6 una “segun-
da servidumbre”, que at6 a la tierra a una poblacién de productores

° Marx (2006, T. L, p. 950).

" Para una descripcion de los sistemas de encomienda, mita, y catequil véase (entre
otros) André Gunder Frank (1978,c p. 45); Steve J. Stern (1982); e Inga Clendinnen
(1987). Gunder Frank describié la encomienda como “un sistema bajo el cual los
derechos sobre el trabajo de las comunidades indigenas eran concedidos a los te-
rratenientes espafioles”. Pero en 1548, los espafioles “comenzaron a reemplazar la
encomienda de servicio por el repartimiento (llamado catequil en México y mita en
Per1), que obligaba a los jefes de la comunidad indigena a suministrarle al juez
repartidor espafiol una cierta cantidad de dias de trabajo por mes [...] Por su parte, el
funcionario espafiol distribuia este suministro de trabajo destinado a contratistas
emprendedores, quienes se suponia que pagaban a los trabajadores cierto salario
minimo” (1978, p. 45). Sobre los esfuerzos de los espafioles para someter a los traba-
jadores en México y Perti a través de diferentes etapas de colonizacién, y su impac-
to en el catastrofico descenso de la poblacién indigena, véase nuevamente Gunder
Frank (ibidem, pp. 43-49).
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agricolas que nunca antes habfan sido siervos.” En Europa
Occidental se dieron los cercamientos, la caza de brujas, las marcas a
fuego, los azotes y el encarcelamiento de vagabundos y mendigos en
workhouses” y casas correccionales recién construidas, modelos para
el futuro sistema carcelario. En el horizonte, el surgimiento del trafi-
co de esclavos, mientras que en los mares, los barcos transportaban
ya “sirvientes contratados™ y convictos de Europa a América.

Lo que se deduce de este panorama es que la violencia fue el prin-
cipal medio, el poder econémico mas importante, en el proceso de
acumulacién originaria,” porque el desarrollo capitalista requiri6
un salto inmenso en la riqueza apropiada por la clase dominante
europea y en el niimero de trabajadores puestos bajo su mando. En
otras palabras, la acumulacioén originaria consisti6é en una inmensa
acumulacion de fuerza de trabajo —“trabajo muerto” en la forma de
bienes robados y “trabajo vivo” en la forma de seres humanos puestos
a disposicién para su explotacion—llevada a cabo en una escala nunca
igualada en la historia.

Significativamente, la tendencia de la clase capitalista, durante
los primeros tres siglos de su existencia, fue imponer la esclavitud y

™ Para una discusion de la “segunda servidumbre” se puede consultar Immanuel
Wallerstein (1974) y Henry Kamen (1971). En este punto, es importante remarcar
que los campesinos transformados en siervos por primera vez, producian ahora
para el mercado internacional de cereales. En otras palabras, a pesar del caricter
aparentemente retrégrado de la relacion de trabajo que se les impuso, bajo el nuevo
régimen estos campesinos estaban integrados en una economia capitalista en desa-
rrollo y en la division del trabajo capitalista a nivel internacional.
5 Las workhouses, literalmente “casas de trabajo”, eran un tipo de asilo para pobres
establecido en Inglaterra en el siglo XVII. [N. de la T']
™ Los indentured servants estaban obligados a trabajar por un determinado periodo de
tiempo, durante el cual recibian casa, comida y a veces una escasa remuneraciéon
con la que pagaban su traslado a otro pais. [N. de la T
> Me hago eco aqui de la frase de Marx en el Tomo I de El capital: “La violencia [...]
es ella misma una potencia econémica” (Marx, 20006, p. 940). Mucho menos con-
vincente es la observacién con la que Marx la acompafia: “La violencia es la partera
de toda sociedad vieja preiiada de una nueva” (Ibidem). Primero, las parteras traen
vida al mundo, no destruccién. Esta metafora también sugiere que el capitalismo
“evoluciond” a partir de fuerzas que se gestaban en el seno del mundo feudal —un
supuesto que Marx mismo refuta en su discusién sobre la acumulacién originaria.
Comparar la violencia con las potencias generativas de una partera también arroja
un halo de bondad sobre el proceso de acumulacién de capital, sugiriendo necesi-
dad, inevitabilidad y, finalmente, progreso—.
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otras formas de trabajo forzado como relacion de trabajo dominante,
una tendencia limitada solo por la resistencia de los trabajadores y
el peligro de agotamiento de la fuerza de trabajo.

Esto vale no solo para las colonias americanas, donde en el si-
glo XVI se estaban formando las economias basadas en el trabajo
forzado, sino también para Europa. Mas adelante, examino la im-
portancia del trabajo esclavo y el sistema de plantaciéon en la acu-
mulacién capitalista. Aqui me interesa enfatizar que también en
Europa, en el siglo XV, la esclavitud, nunca completamente abolida,
se revitaliz6."

Segun refiere el historiador italiano Salvatore Bono, a quien de-
bemos el mas extenso estudio sobre la esclavitud en Italia, habia
gran cantidad de esclavos en las areas del Mediterraneo durante
los siglos XVI y XVII y su cantidad crecié después de la Batalla de
Lepanto (1531) que aumento las hostilidades contra el mundo musul-
man. Bono calcula que en Népoles vivian mas de 10.000 y en todo
el reino napolitano 25.000 (el 1 por ciento de la poblacién); en otras
ciudades de Italia y del sur de Francia se registran niimeros simila-
res. En Italia se desarrollé también un sistema de esclavitud ptiblica
en el cual miles de extranjeros secuestrados —los antepasados de los
migrantes indocumentados de hoy— eran empleados por los gobier-
nos municipales para obras publicas o bien eran entregados a ciu-
dadanos que los ponian a trabajar en la agricultura. Muchos eran
destinados a barcos, una fuente de trabajo en la que se destacaba la
flota del Vaticano (Bono, 1999, pp. 6-8).

16 [ a esclavitud nunca fue abolida en Europa, sobrevivia en ciertos nichos, fundamen-
talmente como esclavitud doméstica femenina. A finales del siglo XV, sin embar-
go, los portugueses comenzaron nuevamente a importar esclavos de Africa. Los
intentos de imponer la esclavitud continuaron en Inglaterra durante el siglo XVI,
teniendo como consecuencia (tras la introduccién de ayuda publica) la construccién
de workhouses y casas correccionales, de las que Inglaterra fue pionera en Europa.
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Grabado alemén de principios del siglo XVII que vilipendia la creencia anabaptista
del reparto comunista de los bienes.

En la edicién original esta imagen ilustra la nota 21 de la pagina 118. [N. de la E.]

La esclavitud es “aquella forma [de explotacién] que el amo
siempre se esfuerza por alcanzar” (Dockes, 1982: 2). Europa no
fue la excepciéon. Esto tiene que ser destacarlo para disipar el
supuesto de una conexién especial entre la esclavitud y Africa.”
Pero la esclavitud en Europa siguié siendo un fenémeno limita-
do, porque las condiciones materiales para su existencia no esta-
ban dadas, aunque los deseos de implementarla por parte de los
empleadores deben haber sido muy fuertes si se tiene en cuenta
que en Inglaterra no fue abolida hasta el siglo XVIII. El intento de

7 Sobre este punto, véase Samir Amin (1974). También es importante poner el acento
en la existencia de la esclavitud europea durante los siglos XVI y XVII (y después)
porque este hecho ha sido “olvidado” por los historiadores europeos. De acuerdo
con Salvatore Bono, este olvido auto-inducido es el producto de la “Pelea por Africa”,
justificada como una misién para poner fin a la esclavitud en el continente africano.
Bono argumenta que las élites europeas no podian admitir haber empleado esclavos
en Europa, la supuesta cuna de la democracia.
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instituir nuevamente la servidumbre también fracasé, excepto en
el Este, donde la escasez de Eoblacién otorgod a los terratenientes
un nuevo poder de decisién.” En el oeste su restablecimiento fue
impedido por la resistencia campesina que culminé en la “Guerra
de los campesinos alemanes”. Con un amplio esfuerzo organiza-
tivo desplegado en tres paises (Alemania, Austria y Suiza), y con
trabajadores de todos los sectores (agricolas, mineros, artesanos,
incluso algunos de los mejores artistas alemanes y austriacos),”
esta “revoluciéon del hombre coméin”, marc6 un antes y un después
en la historia europea. Como la Revolucién Bolchevique de 1917 en
Rusia, atacé directamente el centro del poder; y al recordar la toma
de Miinster por los anabaptistas, los poderosos confirmaron sus
temores de que estaba en marcha una conspiracién para derrocar-
los.” Después de la derrota, ocurrida el mismo afio de la conquista

¥ Immanuel Wallerstein (1974, 90-95) y Peter Kriedte (1978, pp. 69-70).
'9 Paolo Thea (1998) ha reconstruido convincentemente la historia de los artistas alema-
nes que se pusieron del lado de los campesinos.

Durante la Reforma algunos de los mejores artistas del siglo XVI abandonaron sus
estudios para unirse a los campesinos en lucha [...] Escribieron documentos inspi-
rados en los principios de la pobreza evangélica, como el de compartir los bienes y
la redistribucién de la riqueza. Algunas veces [...] tomaron las armas por la causa.
La lista interminable de quienes, después de las derrotas militares de mayo y junio
de 1525, hicieron frente a los rigores del codigo penal, aplicado de forma despiadada
por los vencedores contra los vencidos, incluye nombres famosos. Entre ellos estin
[Jorg] Ratget, descuartizado en Pforzheim (Stuttgart), [Philipp] Dietman, decapitado,
y [Tilman] Riemenschneider, mutilado —ambos en Wurzburg— [Matthias] Grunewald,
perseguido en la corte de Magonza donde trabajaba. Los acontecimientos impactaron
hasta tal punto a Holbein el Joven que abandoné Basilea, una ciudad desgarrada por
el conflicto religioso.

También en Suiza, Austria y el Tirol los artistas participaron en la guerra campesina,
incluidos algunos famosos como Lucas Cranach (Cranach el viejo) y un gran nimero
de pintores y grabadores (ibidem, p. 7). Thea sefiala que la participacién profunda-
mente sentida de los artistas en la causa de los campesinos estd también demostrada
por la revalorizacién de temas rurales que retratan la vida campesina —campesinos
bailando, animales y flora— en el arte aleman contemporaneo del siglo XVI (ibidem,
pp. 12-15; 73, 79, 80). “La campifia se habia animado [...], en el levantamiento habia
adquirido una personalidad que valfa la pena representar”. (ibidem, p. 155).

2° Durante los siglos XVIy XVII los gobernantes europeos interpretaron y reprimieron
cada protesta social a través del prisma de la guerra campesina y el anabaptismo. Los
ecos de la revolucién anabaptista se sintieron en la Inglaterra isabelina y en Francia,
inspirando severidad y una rigurosa vigilancia con respecto a cualquier desafio a la
autoridad constituida. “Anabaptista” se convirtié en una palabra maldita, un signo
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de Per1, y conmemorada por Alberto Durero en su Monumento a
los Campesinos Vencidos (Thea, 1998, pp. 65, 134-135), la vengan-
za fue despiadada. “Miles de cadaveres
yacian en el suelo desde Turingia hasta
Alsacia, en los campos, en los bosques, en
los fosos de miles de castillos desmante-
lados e incendiados”, “asesinados, tortura-
dos, empalados, martirizados” (ibidem, pp.
153, 1406). Pero el reloj no podia dar mar-
cha atras. En algunas zonas de Alemania
y otros territorios que habian estado en el
centro de la “guerra”, se mantuvieron de-
rechos consuetudinarios e incluso formas
de gobierno territorial.”

Sin embargo, esto fue una excepcion.
En los lugares donde no se pudo que-
brantar la resistencia de los trabajadores

Campesino . ;
desplegando la a ser convertidos en siervos, la respuesta fue la

bandera de Ia expropiacion de la tierra y la introduccién del

“Libertad”. . . .
e trabajo asalariado forzoso. Los trabajadores que

de oprobio e intencién criminal, como “comunista” en los Estados Unidos de la déca-
da de 1950 y como “terrorista” en nuestros dias.

En algunas ciudades-Estado se mantuvieron las autoridades aldeanas y los privilegios.
En varias comarcas, los campesinos “siguieron negandose a pagar deudas, impuestos
y servicios laborales” [...] “me dejaban gritar y no me daban nada”, se quejaba el abad
de Schussenried refiriéndose a quienes trabajaban su tierra (Blickle, 1985, p. 172). En
la Alta Suabia, a pesar de que la servidumbre no habia sido abolida, algunas de las
principales demandas de los campesinos en relacién con los derechos de herencia y
matrimonio fueron aceptadas con el Tratado de Memmingen de 1526. “También en el
Alto Rin algunas comarcas llegaron a acuerdos que eran positivos para los campesinos”
(ibidem, 172-179). En Berna y Ziirich, Suiza, la esclavitud fue abolida. Se negociaron
mejoras para el “hombre comn” en el Tirol y Salzburgo (ibidem, 176-179). Pero “la
verdadera hija de la revolucién” fue la asamblea territorial, instituida después de 1525
en Alta Suabia, que sent6 las bases para un sistema de autogobierno, que perdurd hasta
el siglo XIX. Después de 1525 surgieron nuevas asambleas territoriales que “[realiza-
ron] débilmente una de las demandas de 1525: que el hombre comtn formara parte de
las cortes territoriales, junto con la nobleza, el clero y los habitantes de las ciudades”.
Blickle concluye que “alli donde triunf6 esta causa no podemos decir que los sefiores
coronaron su conquista militar con una victoria politica, ya que el principe estaba atin
atado al consentimiento del hombre comin. Solo después, durante la formacién del
Estado absoluto, el principe pudo liberarse del consentimiento” (ibidem, pp. 181-182).

2
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intentaban ofrecer su trabajo de forma independiente o dejar a sus
empleadores eran castigados con la carcel e incluso con la muerte
en caso de reincidencia. En Europa no se desarrollé6 un mercado
de trabajo “libre” hasta el siglo XVIII y, todavia entonces, el trabajo
asalariado contratado solo se conseguia tras una intensa compe-
tencia entre trabajadores, en su mayoria varones adultos. Sin em-
bargo, el hecho de que la esclavitud y la servidumbre no pudieran
ser restablecidas implicé que la crisis laboral caracteristica de la
Edad Media tardia continuara en Europa hasta entrado el siglo
XVII, agravada por el hecho de que la campafia para maximizar
la explotacién del trabajo puso en peligro la reproducciéon de la
fuerza de trabajo. Esta contradicciéon —que atin hoy caracteriza el
desarrollo capitalista—** exploté de forma atin méis dramaética en
las colonias americanas, en donde el trabajo, las enfermedades y
los castigos disciplinarios destruyeron a dos tercios de la poblacion
originaria americana en las décadas inmediatamente posteriores a
la conquista.” Estaba también en el corazon de la trata de esclavos
y la explotacion del trabajo esclavo. Millones de africanos murieron
debido a las terribles condiciones de vida que sufrian durante la

2> Refiriéndose a la creciente pauperizacién en el mundo ocasionada por el desarrollo
capitalista, el antropélogo francés Claude Meillassoux (1981, p. 140), Mujeres, gra-
neros y capitales, ha dicho que esta contradiccién anuncia una futura crisis para el
capitalismo: “En ultima instancia el imperialismo —como medio para reproducir
fuerza de trabajo barata— estd conduciendo al capitalismo a una grave crisis, ya que
si todavia existen millones de personas en el mundo [...] que no participan directa-
mente en el empleo capitalista [...] ¢cudntos ain pueden, debido a la disrupcién so-
cial, el hambre y las guerras que causa, producir su propia subsistencia y alimentar
a sus hijos?”.

> La dimensién de la catistrofe demogréfica causada por el “intercambio colombino’
sigue debatiéndose hasta dia de hoy. Las estimaciones del descenso de la poblacién
en América del Sur y Central en el primer siglo poscolombino varian mucho, pero
la opinién académica contemporanea es casi undnime en asemejar sus efectos a un
holocausto americano. André Gunder Frank escribe que “en poco més de un siglo,
la poblacién india descendié un go por ciento e incluso un 95 por ciento en México,
Pert1y algunas otras regiones” (1978, p. 43). De forma semejante, Noble David Cook
dice que “tal vez nueve millones de personas vivian dentro de los limites delineados
por las fronteras contemporaneas del Pert. La cantidad de habitantes un siglo des-
pués del contacto era mas o menos una décima parte de los que estaban alli cuando
los europeos invadieron el mundo andino” (Cook, 1981, p. 116).

»
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travesia® y en las plantaciones. Nunca en Europa la explotacién de
la fuerza de trabajo alcanzé semejante proporciéon genocida, con
excepcion del régimen nazi. En los siglos XVI y XVII, la privatiza-
cién de la tierra y la mercantilizaciéon de las relaciones sociales (la
respuesta de los sefiores y los comerciantes a su crisis econdémica)
también causaron alli una pobreza y una mortalidad generalizadas,
ademais de una intensa resistencia que amenazé con hundir la na-
ciente economia capitalista. Sostengo que este es el contexto en el
que se debe ubicar la historia de las mujeres y la reproducciéon en
la transicién del feudalismo al capitalismo; porque los cambios que
la llegada del capitalismo introdujo en la posicién social de las mu-
jeres —especialmente entre los proletarios, ya fuera en Europa o en
América— fueron impuestos ante todo con el fin de buscar nuevas
fuentes de trabajo, asi como nuevas formas de disciplinamiento y
division de la fuerza de trabajo.

Con el fin de sostener esta argumentacion, rastreo los princi-
pales hechos que conformaron el advenimiento del capitalismo
en Europa —la privatizacion de la tierra y la revolucion de los pre-
cios— para argumentar que no fueron suficientes para producir y
sostener por si solas el proceso de proletarizaciéon. Luego exami-
no a grandes trazos las politicas que la clase capitalista introdujo
con el fin de disciplinar, reproducir y ensanchar el proletariado
europeo, comenzando con el ataque que lanzé contra las mujeres;
este ataque acabd con la construcciéon de un nuevo orden patriarcal
que defino como el “patriarcado del salario”. Finalmente, consi-
dero hasta qué punto la produccion de jerarquias raciales y sexua-
les en las colonias podia formar un terreno de confrontacién o de
solidaridad entre mujeres indigenas, africanas y europeas y entre
mujeres y hombres.

24 En inglés, la travesia de barcos cargados de esclavos desde Africa hacia América
recibia el nombre de Middle Passage. Los barcos comenzaban su viaje en Europa
cargados de mercancias que intercambiaban por esclavos en las costas de Africa.
Luego emprendian el viaje a América cargados de esclavos, que vendian para com-
prar mercancias americanas, que serian a su vez vendidas en Europa. Es decir, de
este circuito triangular, el trafico de esclavos ocupaba el trayecto intermedio; es por
esto que en algunos textos se acepta pasaje medio como traduccion. [N. de la T
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Alberto Durero, Monumento a los
Campesinos Vencidos (1526). Esta
ilustracién, que representa a un
campesino entronizado sobre una
coleccién de objetos de su vida
cotidiana, es altamente ambigua.
Puede sugerir que los campesinos
fueron traicionados o que ellos
deben ser tratados como traidores.
Consiguientemente, ha sido
interpretada como satira de los
campesinos rebeldes o como homenaje
a su fuerza moral. Lo que sabemos
con certeza es que Durero estaba
profundamente perturbado por los
hechos de 1525 y, como luterano
convencido, debe haber seguido a
Lutero en su condena de la revuelta.

La privatizacion de la tierra en Europa, produccion
de escasez y separacion de la produccion respecto
de la reproduccion

Desde el comienzo del capitalismo, la guerra y la privatizacién de la
tierra empobrecieron a la clase trabajadora. Este fue un fenémeno
internacional. A mediados del siglo X VI, los comerciantes europeos
habian expropiado buena parte de la tierra de las islas Canarias y
la habian transformado en plantaciones de cafia de aztcar. El ma-
yor proceso de privatizaciéon y cercamiento de tierras tuvo lugar
en el continente americano, donde a comienzos del siglo XVII los
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espafioles se habian apropiado de un tercio de las tierras comunales
indigenas bajo el sistema de la encomienda. La caza de esclavos en
Africa trajo como consecuencia la pérdida de tierras porque privé a
muchas comunidades de sus mejores jovenes.

En Europa, a fines del siglo XV, coincidiendo con la expansion
colonial, comenzé la privatizacién de la tierra que se implement6
de distintas formas: expulsiéon de inquilinos, aumento de las rentas
e incremento de los impuestos por parte del Estado, lo que produjo
el endeudamiento y la venta de tierras. Defino todos estos procesos
como expropiacién de tierras porque, incluso en los casos en que
no se uso la violencia, la pérdida de tierras ocurri6 contra la volun-
tad de un individuo o de una comunidad y debilit6 su capacidad
de subsistencia. Aqui se deben mencionar dos formas de expro-
piacién de la tierra: la guerra —cuyo caracter cambi6 en este perio-
do, usada como medio para transformar los acuerdos territoriales
y econdémicos—y la reforma religiosa.

Antes de 1494, el conflicto bélico en Europa habia consistido
principalmente en guerras menores caracterizadas por campafias
breves e irregulares (Cunningham y Grell, 2000, p. 95). Con fre-
cuencia se desarrollaban en verano para dar tiempo a los campesi-
nos, que formaban el grueso de los ejércitos, a sembrar sus cultivos;
los ejércitos se enfrentaban durante largos periodos sin que hubiese
mucha accion. Pero en el siglo XVI las guerras se hicieron mas
frecuentes y apareci6 un nuevo tipo de guerra, en parte debido a
la innovacion tecnoldgica, pero fundamentalmente porque los esta-
dos europeos comenzaron a recurrir a la conquista territorial para
resolver sus crisis econdmicas, financiados por ricos prestamistas.
Las campafias militares se hicieron mas largas. Los ejércitos crecie-
ron diez veces en tamafio, convirtiéndose en ejércitos permanentes
y profesionales.” Se contrataron mercenarios que no tenian ningin
lazo con la poblacion; y el objetivo de la guerra comenzé a ser la

5 Sobre los cambios en la naturaleza de la guerra en la Europa moderna, véase
Cunningham y Grell (2000, pp. 95-102); Kaltner (1998). Cunningham y Grell
(2000: 95) escriben: “En 1490 un ejército grande estaba formado por 20.000 hom-
bres, en 1550 tenfa dos veces ese tamafio, mientras que hacia el final de la Guerra
de los Treinta Afios los principales estados europeos tenian ejércitos terrestres de
cerca de 150.000 hombres”.
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eliminacion del enemigo, de tal manera que la guerra dejaba a su
paso aldeas abandonadas, campos cubiertos de cadaveres, hambru-
nasy epidemias, como en Los Cuatro Jinetes del Apocalipsis (1498) de
Alberto Durero.? Este fenémeno, cuyo traumatico impacto sobre la
poblacién quedé reflejado en numerosas representaciones artisti-
cas, cambio el paisaje agrario de Europa.

Jacques Callot, Horrores de la Guerra (1633). Grabado. Los hombres ahorcados
por las autoridades militares eran soldados que se convirtieron en ladrones. Los
soldados dados de baja eran una parte importante de los vagabundos y mendigos
que poblaban los caminos de la Europa del siglo XVII.

Muchos contratos de tenencia también se anularon cuando las
tierras de la Iglesia fueron confiscadas durante la Reforma, que
comenzé con una gran apropiacién de tierras por parte de la clase
alta. En Francia, un apetito comun por las tierras de la Iglesia unié
en un principio a las clases bajas y altas en el movimiento protes-
tante, pero cuando la tierra fue subastada, a partir de 1563, los ar-
tesanos y jornaleros, que habian exigido la expropiacién a la Iglesia
“con una pasién nacida de la amargura y la esperanza”, y que se ha-
bian movilizado bajo la promesa de que ellos también recibirian su

26 El grabado de Alberto Durero no fue la inica representacién de los “Cuatro Jinetes”.
También tenemos uno de Lucas Cranach (1522) y de Mattheus Merian (1630). Las
representaciones de campos de batalla retratando matanzas de soldados y civiles,
aldeas en llamas y filas de cuerpos colgados son demasiadas para mencionarlas.
La guerra es posiblemente el tema principal en la pintura de los siglos XVI y XVII,
infiltrindose en cada representacion, incluso en las més ostensiblemente dedicadas
a temas sagrados.
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parte, vieron traicionadas sus expectativas (Le Roy Ladurie, 1974,
pp. 173-176). También fueron engafiados los campesinos, que se
habian hecho protestantes para liberarse de los diezmos.

Matthius Merian, Los Cuatro Jinetes del Apocalipsis (1630).

Cuando estuvieron listos para defender sus derechos, de-
clarando que “el Evangelio promete tierra, libertad y derechos”,
fueron salvajemente atacados como impulsores de la sedicién
(ibidem, p. 192).” En Inglaterra mucha tierra cambié también de
manos en nombre de la reforma religiosa. W. G. Hoskin la ha des-
crito como “la mayor transferencia de tierras en la historia ingle-
sa desde la conquista normanda” o, méas sucintamente, como “el

*7 Este desenlace pone de manifiesto los dos espiritus de la Reforma: una popular y
otra elitista, que pronto se dividieron en lineas opuestas. Mientras el ala conserva-
dora de la Reforma hacia hincapié en las virtudes del trabajo y de la acumulacién
de riquezas, el ala popular exigia una sociedad gobernada por el “amor piadoso”, la
igualdad y la solidaridad comunal. Sobre las dimensiones de clase de la Reforma,
véase Henry Heller (1986) y Po-Chia Hsia (1988).

124



LA ACUMULACION DEL TRABAJO Y LA DEGRADACION DE LAS MUJERES

» 28 . . . .,

gran saqueo”.”” En Inglaterra, sin embargo, la privatizacion se lo-
gr6 fundamentalmente a través de “cercamientos”, un fenémeno
que se ha asociado a tal punto con la expropiacion de los trabaja-
dores de su “riqueza comtn” que, en nuestro tiempo, es usado por
los militantes anticapitalistas como significante de los diferentes
ataques a los derechos sociales.”

En el siglo XVI, “cercamiento” era un término técnico que indi-
caba el conjunto de estrategias que usaban los lores y los campesi-
nos ricos ingleses para eliminar la propiedad comunal de la tierra

28 Hoskins (1976, pp. 121-123). En Inglaterra la Iglesia pre-reforma habia sido propieta-
ria del 25 al 30 por ciento de la propiedad real en ese pais. Enrique VIII vendi6 el 6o
por ciento de sus tierras (Hoskins, 1976, pp. 121-123). Quien mas gané con la confis-
caciéon y puso mayor entusiasmo en el cercamiento de las tierras adquiridas no fue
la vieja nobleza, ni quienes dependian de los espacios comunes para mantenerse,
sino la aristocracia terrateniente (gentry) y los “nuevos hombres”, especialmente los
abogados y comerciantes, que personificaban la avaricia en la imaginacién campesi-
na (Cornwall, 1977, pp. 22-28). Los campesinos eran proclives a dar rienda suelta a
su furia contra estos “nuevos hombres”. Una excelente instantinea de los ganadores
y perdedores en la gran transferencia de tierras producida en la Reforma Inglesa es
la tabla XV de Kriedte (1983, p. 60), que muestra que entre el 20 y el 25 por ciento
de la tierra en manos de la Iglesia se convirti6 en propiedad de la aristocracia terra-
teniente. Las siguientes son las columnas mas relevantes.

Distribuci6n de la tierra por grupo social en Inglaterra y Gales:

1436 (en por ciento)* 1690 (en por ciento)
Grandes propietarios 15-20 15-20
Aristocracia terrateniente 25 45-50
Pequefios propietarios 20 25-33
La Iglesia y la Corona 25-30 5-10

[*excluido Gales]

Sobre las consecuencias de la Reforma en Inglaterra en lo concerniente a la propie-
dad de la tierra véase también Christopher Hill (1958, p. 41), que escribe:

No hace falta idealizar a las abadias como terratenientes indulgentes para admitir
cierta verdad en las acusaciones contemporaneas de que los nuevos compradores
acortaron los contratos de arrendamiento, arruinaron las rentas y desalojaron a los
inquilinos [...] “‘No sabéis”, dijo John Palmer a un grupo de arrendatarios que esta-
ba desalojando, “que la gracia del rey ha humillado todas las casas de los monjes, los
frailes y las monjas? Por lo tanto, ¢no habra llegado ya el momento de que nosotros,
los sefiores, derribemos las casas de semejantes truhanes?”.

*9 Véase Midnight Notes [Notas de medianoche] (1990); también The Ecologist
[El ecologista] (1993); y el debate en curso sobre “cercamientos” y “comunes” en
The Commoner [http://www.commoner.org.uk/], especialmente el nim. 2 (septiem-
bre 2001) y el num. 3 (enero 2002).
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y expandir sus propiedades.” Se refiere, sobre todo, a la abolicién
del sistema de campo abierto, un acuerdo por el cual los aldeanos
poseian parcelas de tierra no colindantes en un campo sin cercas. El
cercado incluia también el cierre de las tierras comunes y la demo-
licién de las chozas de quienes no tenian tierra, pero podian sobre-
vivir gracias sus derechos consuetudinarios.” También se cercaron
grandes extensiones de tierra para crear reservas de venados, mien-
tras que aldeas enteras eran derribadas para cubrirlas de pasto.
Aunque los cercamientos continuaron hasta el siglo XVIII
(Nelson, 1993), incluso antes de la Reforma mas de dos mil comuni-
dades rurales fueron destruidas de esta manera (Fryde, 1996, p. 185).
La extincion de los pueblos rurales fue tan severa que la Corona
ordend una investigacion en 1518 y otra en 1548. Pero a pesar del
nombramiento de comisiones reales, poco se hizo para detener esta
tendencia. Comenz6 entonces una lucha intensa, cuyo punto algi-
do fueron numerosos levantamientos, acompanados por un largo

3° Ante todo, “cercamiento” [enclosure] queria decir “rodear un trozo de tierra con cer-
cas, acequias u otras barreras al libre transito de hombres y animales, en donde la
cerca era la marca de propiedad y ocupacién exclusiva de un terreno. Por lo tanto, a
partir del cercamiento el uso colectivo de la tierra fue sustituido por la propiedad
individual y la ocupacién aislada” (G. Slater, 1968, pp. 1-2). En los siglos XV y XVI
se utilizaron distintas formas para abolir el uso colectivo de la tierra. Las vias le-
gales eran: a) la compra por una persona de todas las parcelas bajo alquiler y sus
derechos accesorios; b) la emisién por parte del Rey de una licencia especial para
cercar, o la aprobacién de una ley de cercamiento por el Parlamento; ¢) un acuerdo
entre el terrateniente y los inquilinos, incorporado en un decreto de la Chancery
[Corte especializada en asuntos civiles. N. de la T]; d) los cercamientos de baldios
por parte de los lores, bajo las disposiciones de los Estatutos de Merton (1235) y
Westminster (1285). Roger Manning sefiala, sin embargo, que estos “métodos le-
gales [...] escondian frecuentemente el uso de la fuerza, el fraude y la intimidacién
contra los inquilinos” (Manning, 1998, p. 25). También E. D. Fryde escribe que “el
acoso prolongado a los inquilinos, combinado con amenazas de desalojo apenas se
presenta una oportunidad legal” y la violencia fisica se usaron para causar desalojos
en masa “en particular durante los afios de desorden entre 1450 y 1485 [es decir, la
Guerra de las Dos Rosas]” (Fryde, 1996, p. 186). En Utopia (1516), Tomds Moro ex-
presé la angustia y la desolaciéon que producian estas expulsiones en masa cuando
hablé de ciertas ovejas, que eran tan glotonas y salvajes que “se comen y tragan a
los propios hombres”. “Ovejas” —agregé— “que consumen y destruyen y devoran
campos enteros, casas y ciudades”.

En The Invention of Capitalism (2000, p. 38 y ss.) [La invencion del capitalismo),
Michael Perelman ha subrayado la importancia de los “derechos consuetudinarios”
(por ejemplo, la caza) sefialando que eran a menudo de vital importancia, marcando
la diferencia entre la supervivencia y la indigencia total.

3
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debate sobre los beneficios y las desventajas de la privatizacion de la
tierra; un debate que contintia hasta el dia de hoy, revitalizado por la
arremetida del Banco Mundial contra los Gltimos bienes comunes
del planeta.

Dicho brevemente, el argumento ofrecido por los “moderniza-
dores”, de todas las posiciones politicas, es que los cercamientos
estimularon la eficiencia agricola y que los desplazamientos con-
siguientes se compensaron con un crecimiento significativo de la
produccién agricola. Se afirma que la tierra estaba agotada y que,
de haber permanecido en manos de los pobres, habria dejado de
producir (anticipando la “tragedia de los comunes” de Garrett
Hardin),” mientras que su adquisicién por parte de los ricos permi-
ti6 que descansara. Junto con la innovacién agricola, continua el ra-
zonamiento, los cercamientos hicieron la tierra mas productiva, lo
que conllevé la expansion de la provision de alimentos. Desde este
punto de vista, cualquier exaltacion de los méritos de la tenencia co-
munal de la tierra es descartada como una “nostalgia por el pasado”,
asumiéndose que las formas comunales agrarias son retrogradas e
ineficientes y que quienes las defienden son culpables de un apego
desmesurado a la tradicion.”

32 El ensayo de Garrett Hardin, “La tragedia de los comunes” (1968), fue uno de los
pilares de la campana ideoldgica para apoyar la privatizacion de la tierra en la déca-
da de los setenta. La versién de Hardin sobre la “tragedia” senala la inevitabilidad
del egoismo hobbesiano como determinante del comportamiento humano. En su
opinién, en un campo comin hipotético, cada pastor quiere maximizar su ganancia
sin tener en cuenta las repercusiones de su accién sobre los otros pastores, de tal
manera que “la ruina es el destino al que todos los hombres se apresuran, cada uno
persiguiendo su propio interés” (en Baden y Nooan eds., 1998, pp. 8-9).

3 La defensa de los cercamientos a partir de la “modernizacién” tiene una larga his-
toria, pero el neoliberalismo le ha dado un nuevo impulso. Su principal promotor
ha sido el Banco Mundial, que frecuentemente exige a los gobiernos de Africa, Asia,
América Latina y Oceania que privaticen sus tierras comunes como condici6én para
recibir prestamos (World Bank, 1989). Una defensa clasica de las ganancias en pro-
ductividad derivadas de los cercamientos puede encontrarse en Harriett Bradley
(1968, [1918]). La literatura académica ha adoptado un enfoque a partir de “costos/
ganancias” méas ecuanime, ejemplificado en los trabajos de G. E. Mingay (1997) y
Robert. S. Duplessis (1997, pp. 65-70). La batalla sobre los cercamientos ha cru-
zado ahora las fronteras disciplinarias y estd siendo discutida también por espe-
cialistas en literatura. Un ejemplo de cruce de fronteras disciplinarias es Richard
Burt y John Michael Archer (Eds.), Enclosure Acts. Sexuality, Property and Culture
in Early Modern England (1994) [Cerramiento, actos, sexualidad, propiedad y cultura
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Fiesta rural. Todos

los festivales, juegos

y encuentros de la
comunidad campesina
tenfan lugar en los
campos comunes.
Grabado del s. XVI de
Daniel Hopfer.

No obstante, estos argumentos no se sostienen. La privatizacion
de la tierra y la comercializacién de la agricultura no acrecentaron
la cantidad de alimentos disponibles para la gente comtn, aunque
aumentara la disponibilidad de comida para el mercado y la expor-
tacién. Para los trabajadores esto fue el inicio de dos siglos de ham-
bre, de la misma manera que hoy, incluso en las zonas mas fértiles
de Africa, Asia y América Latina, la mala alimentacién es endémica
debido a la destruccion de la tenencia comunal de la tierra y la politi-
ca de “exportacién o muerte” impuesta por los programas de ajuste
estructural del Banco Mundial. Tampoco la introduccién de nuevas
técnicas agricolas en Inglaterra compenso esta pérdida. Por el con-
trario, el desarrollo del capitalismo agrario “funcioné en perfecta

en la Inglaterra moderna temprana) —especialmente los ensayos de James R. Siemon,
“Landlord Not King: Agrarian Change and Interarticulation” [“Propietario no rey:
cambio agrario e interarticulacién”]; y William C. Carroll, “The Nursery of Beggary:
Enclosure, Vagrancy, and Sedition in the Tudor-Stuart Period”[“La guarderia de la
mendicidad: encierro, vagancia y sedicién en el periodo Tudor-Estuardo”] . William
C. Carroll ha detectado que en la época Tudor hubo una animada defensa de los
cercamientos y una critica a los campos comunes llevada a cabo por voceros de la
clase cercadora. De acuerdo con este discurso, los cercos fomentaban la empresa
privada, que a su vez incrementaba la produccién agraria, mientras que los campos
comunes eran los “semilleros y receptaculos de ladrones, delincuentes y mendigos”

(Carroll, 1994, pp. 37-38).
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armonia” con el empobrecimiento de la poblacion rural (Lis y Soly,
1979, p. 102). Testimonio de la miseria producida por la privatiza-
cién de la tierra es el hecho de que, apenas un siglo después del
surgimiento del capitalismo agrario, sesenta ciudades europeas
implementaran alguna forma de asistencia social o se movieran
en esta direccién, al tiempo que la indigencia se convertia en un
problema internacional (ibidem, p. 87). El crecimiento de la pobla-
ci6én puede haber contribuido; pero su importancia se ha exagerado
y debe ser circunscrita en el tiempo. En los altimos afios del siglo
XVI casi en toda Europa la poblacién se habia estancado o dismi-
nuia, pero en esta ocasion los trabajadores no obtenian ningtin be-
neficio de ese cambio.

También hay conceptos erréneos sobre la efectividad del sistema
de agricultura de campo abierto. Los historiadores neoliberales lo
han descrito como un derroche, pero incluso un partidario de la
privatizacién de la tierra como Jean De Vries reconoce que el uso
comunal de los campos agricolas tenia muchas ventajas. Protegia
a los campesinos del fracaso de la cosecha, debido a la cantidad de
parcelas a las que una familia tenia acceso; también permitia una
planificacion del trabajo manejable (ya que cada parcela requeria
atencion en diferentes momentos); y promovia una forma de vida
democritica, construida sobre la base del autogobierno y la autosu-
ficiencia, ya que todas las decisiones —cuando plantar o cosechar,
cuando drenar los pantanos, cudntos animales se permitian en los
comunes— eran tomadas por los campesinos en asamblea.’*

Las mismas consideraciones se aplican a los “campos comunes”.
Menospreciados en la literatura del siglo XVI como una fuente de
holgazaneria y desorden, los campos comunes eran fundamentales
para la reproduccién de muchos pequefios granjeros o labradores
que sobrevivian solo porque tenian acceso a praderas en las que
podian tener vacas, bosques de los que recogian madera, fresas sil-
vestres y hierbas, o canteras de minerales, lagunas donde pescar,
o espacios abiertos donde reunirse. Ademas de encuentros, toma
colectiva de decisiones y de cooperaciéon en el trabajo, los cam-
pos comunes eran la base material sobre la que podia crecer la

34 De Vries (1976, pp. 42-43); Hoskins (1976, pp. 11-12).
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solidaridad y la socialidad campesina. Todos los festivales, juegos y
reuniones de la comunidad campesina se realizaban en los campos
comunes.” La funcién social de los campos comunes era especial-
mente importante para las mujeres, que al tener menos derechos
sobre la tierra y menos poder social, eran mas dependientes de
ellos para su subsistencia, autonomia y sociabilidad. Parafraseando
la afirmacién de Alice Clark sobre la importancia de los mercados
para las mujeres en la Europa pre-capitalista, se puede decir que los
campos comunes también fueron para las mujeres el centro de la
vida social, el lugar donde se reunian, intercambiaban noticias, re-
cibian consejos y donde se podian formar un punto de vista propio,
auténomo de la perspectiva masculina, sobre la marcha comunal
(Clark, 1968, p. 51).

Esta trama de relaciones de cooperacién, a las que R. D. Tawney
se ha referido como el “comunismo primitivo” de la aldea feudal,
se desmoroné cuando el sistema de campo abierto fue abolido y las
tierras comunales fueron cercadas (Tawney, 1967). La cooperacion
desapareci6é cuando la tierra fue privatizada y los contratos de tra-
bajo individuales reemplazaron a los contratos colectivos; pero no
solo, las diferencias econémicas entre la poblacién rural se profun-
dizaron a medida que aument6 la cantidad de ocupantes ilegales
que no tenfan nada mas que una cama y una vaca y a quienes no
quedaba mas opcién que ir “rodilla doblada y gorra en mano” a
implorar por un trabajo (Seccombe, 1992). La cohesién social em-
pezo a desc:omponelrse;36 las familias se desintegraron, los jovenes
dejaron la aldea para unirse a la creciente cantidad de vagabundos o
trabajadores itinerantes —que pronto se convertirian en el problema

35 Los campos comunes eran los lugares donde se realizaban los festivales populares
y otras actividades colectivas, como deportes, juegos y reuniones. Cuando fueron
cercados, se debilité gravemente la socialidad que habia caracterizado a la comu-
nidad de la aldea. Entre los rituales que dejaron de existir estaba la Rogationtide
perambulation, una procesién anual entre los campos con el objetivo de bendecir
los futuros cultivos que no pudo seguirse realizando debido a los cercamientos
(Underdown, 1985, pp. 81).

3¢ Sobre la descomposicién de la cohesién social véase (entre otros) David Underdown
(1985), Revel, Riot and Rebellion: Popular Politics and Culture in England, 1603-1660,
[Juerga, disturbios y rebelidn: politica y cultura populares en Inglaterra, 1603-1660]
especialmente el capitulo 3, que también describe los esfuerzos hechos por la no-
bleza mis antigua para distinguirse de los nuevos ricos.
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social de la época— mientras que los viejos eran abandonados a su
suerte. Esto perjudicé particularmente a las mujeres mas viejas que,
al no contar ya con el apoyo de sus hijos, cayeron en las filas de los
pobres o sobrevivieron del prestamo, o de la rateria, atrasdndose en
los pagos. El resultado fue un campesinado polarizado no solo por
desigualdades econémicas cada vez mas profundas, sino por un en-
tramado de odios y resentimientos que estd bien documentado en
los escritos sobre la caza de brujas. Estos muestran que las peleas
relacionadas con las peticiones de ayuda, la entrada de animales sin
autorizacion en propiedades ajenas y las rentas impagas estaban en
el fondo de muchas acusaciones.”

Los cercamientos también debilitaron la situacion econémica
de los artesanos. De la misma manera que las corporaciones mul-
tinacionales se aprovechan de los campesinos a quienes el Banco
Mundial ha expropiado de sus tierras para construir “zonas de libre
exportacién”, donde las mercancias son producidas al menor cos-
te; en los siglos XVI y XVII, los comerciantes capitalistas se apro-
vecharon de la mano de obra barata que se hallaba disponible en
las areas rurales para quebrar el poder de los gremios urbanos y
destruir la independencia de los artesanos. Esto ocurrié especial-
mente en la industria textil, reorganizada como industria artesanal
(cottage industry) sobre la base del “sistema doméstico” (putting-out
system), antecedente de la “economia informal” de hoy en dia, tam-
bién construida sobre el trabajo de las mujeres y de los nifios.® Pero

37 Kriedte (1983, p. 55); Briggs (1998, pp. 289-316).

38 1a industria artesanal fue resultado de la extension de la industria rural en el feudo,
reorganizada por comerciantes capitalistas con el fin de aprovechar la gran reser-
va de trabajo liberada por los cercamientos. Con esta maniobra los comerciantes
trataron de sortear los altos salarios y el poder de los gremios urbanos. Asi fue
como nacid el “sistema doméstico” —un sistema por medio del cual los capitalistas
distribuian entre las familias rurales lana o algodén para hilar o tejer, y a menu-
do también los instrumentos de trabajo, y luego recogian el producto terminado.
La importancia del sistema doméstico y la industria artesanal para el desarrollo
de la industria britinica puede deducirse del hecho de que la totalidad de la indus-
tria textil, el sector méas importante en la primera fase del desarrollo capitalista, fue
organizada de esta manera. La industria artesanal tenia dos ventajas fundamenta-
les para los empleadores: evitaba el peligro de las “combinaciones”; y abarataba el
costo del trabajo, ya que su organizaci6én en el hogar proveia a los trabajadores de
servicios domésticos gratuitos y de la cooperacién de sus hijos y esposas, que eran
tratadas como ayudantes y recibian bajos salarios como “auxiliares”.

131



SILVIA FEDERICI

los trabajadores textiles no eran los tinicos que vieron abaratado su
trabajo. Tan pronto perdieron el acceso a la tierra, todos los trabaja-
dores se sumergieron en una dependencia desconocida en la época
medieval, ya que su condiciéon de sin tierra dio a los empleadores
poder para reducir su paga y alargar el dia de trabajo. En las zonas
protestantes esto ocurrié bajo la forma de la reforma religiosa, que
duplico el afio de trabajo eliminando los dias de los santos.

No sorprende que con la expropiacién de la tierra llegara un
cambio de actitud de los trabajadores con respecto al salario.
Mientras en la Edad Media los salarios podian ser vistos como un
instrumento de libertad (en contraste con la obligatoriedad de los
servicios laborales), tan pronto como el acceso a la tierra llegé a
su fin comenzaron a ser vistos como instrumentos de esclaviza-
cién (Hill, 1975, pp. 181y ss.).””

El odio que los trabajadores sentian por el trabajo asalariado era
tal que Gerrard Winstanley, el lider de los “cavadores” (diggers), de-
clar6 que si uno trabaja por un salario no habia diferencia entre
vivir con el enemigo o con su propio hermano. Esto explica el cre-
cimiento, tras los cercamientos (usando la expresién en un sentido
amplio para incluir todas las formas de privatizacién de la tierra), de
la cantidad de vagabundos y hombres “sin amo”, que preferian salir
a vagar por los caminos y arriesgarse a la esclavitud o la muerte

—como prescribia la legislacién “sangrienta” aprobada en su contra—
antes que trabajar por un salario.*” También explica la agotadora lu-
cha que los campesinos realizaron para defender su tierra, aunque
fuera pequefia, de la expropiacion.

En Inglaterra, las luchas contra el cercamiento de los campos co-
menzaron a finales del siglo XV y continuaron durante los siglos
XVIy XVII, cuando el derribo de los setos que formaban los cercos

39 Tan identificado estaba el trabajo asalariado con la esclavitud que los que defen-
dfan la igualdad (levellers) excluian a los trabajadores asalariados del voto, ya
que no los consideraban lo suficientemente independientes de sus empleado-
res como para poder votar. “¢Por qué una persona libre habria de esclavizarse a
si misma?” preguntaba El Zorro, un personaje en Mother Hubbard’s Tale, de
Edmund Spenser (1591) [El cuento de la Madre Hubbart].

4> Herzog (1989, pp. 45-52). La bibliografia sobre vagabundos es abundante. Entre los
libros més importantes sobre este tema estan A. Beier (1974) y Poverty, A History
(1994) de B. Geremek [Pobreza. Una historia).
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se convirtié “en la forma mas importante de protesta social” y en el
simbolo del conflicto de clases (Manning, 1988, pp. 311). Los moti-
nes contra los cercos se transformaban frecuentemente en levanta-
mientos masivos. El mas notorio fue la rebelién de Kett, llamada asi
por su lider, Robert Kett, que tuvo lugar en Norfolk en 1549. No se
traté de una pequefia escaramuza. En su apogeo, los rebeldes eran
16.000, contaban con artilleria, derrotaron a un ejército del gobierno
de 12.000 hombres e incluso tomaron Norwich, que en ese momen-
to era la segunda ciudad més grande de Inglaterra.” También habian
escrito un programa que, de haberse puesto en practica, habria con-
trolado el avance del capitalismo agrario y eliminado todos los vesti-
gios del poder feudal en el pais. Consistia en veintinueve demandas
que Kett, un granjero y curtidor, presenté al Lord Protector. La prime-
ra era que “a partir de ahora ningtin hombre volvera a cercar”. Otros
articulos exigian que las rentas se redujeran a los valores que habian
prevalecido sesenta y cinco afios antes, que “todos los poseedores
de titulos pudieran disfrutar de los beneficios de todos los campos
comunes” y que “todos los hombres esclavizados fueran liberados,
pues Dios hizo a todos libres con su preciado derramamiento de san-
gre” (Fletcher, 1973, pp. 142-44). Estas demandas fueron puestas en
practica. En todo Norfolk, los setos que formaban los cercos fueron
arrancados y solo cuando atacé otro ejército del gobierno los rebeldes
se detuvieron. Tres mil quinientos fueron asesinados en la masacre
que vino a continuacién. Otros cientos fueron heridos. Kett y su her-
mano William fueron colgados fuera de las murallas de Norwich.

4% Fletcher (1973, pp. 64-77); Cornwall (1977, pp. 137-241); Beer (1982, pp. 82-139). A
comienzos del siglo XVI la pequefia aristocracia rural participé en muchos motines,
utilizando el odio popular hacia los cercos, las adquisiciones y las reservas para
saldar las disputas con sus superiores. Pero después de 1549 “disminuyé la capa-
cidad dirigente de la aristocracia en las querellas sobre los cercos y los pequefios
propietarios o los artesanos y quienes trabajaban en la industria artesanal domés-
tica tomaron la iniciativa en la direccién de las protestas agrarias” (Manning, 1988,
pp. 312). Manning describe al “forastero” como victima tipica de un motin contra
los cercos. “Los comerciantes que intentaban comprar su ingreso en la aristocra-
cia terrateniente eran particularmente vulnerables a los motines contra los cercos,
igual que los granjeros que arrendaban la tierra. En 24 de los 75 casos de la Corte de
la Camara de la Estrella, estos motines se dirigieron contra los nuevos propietarios
y los granjeros. Otros seis casos incluian terratenientes absentistas, un perfil muy
semejante” (Manning 1988, p. 50).
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Sin embargo, las luchas contra los cercos continuaron en la épo-
ca de Jacobo I con un notable aumento de la presencia de mujeres.*
Durante su reinado, alrededor de un 10 por ciento de los motines
contra los cercos incluyeron a mujeres entre los rebeldes. Algunas
protestas eran enteramente femeninas. En 1607, por ejemplo, trein-
ta y siete mujeres, lideradas por una tal “Capitan Dorothy”, ataca-
ron a los mineros del carbén que trabajaban en lo que las mujeres
decian que eran los campos comunes de la aldea en Thorpe Moor
(Yorkshire). Cuarenta mujeres fueron a “derribar las verjas y setos”
de un cercamiento en Waddingham (Lincolnshire) en 1608; y en
1609, en un feudo de Dunchurch (Warwickshire) “quince mujeres,
incluidas esposas, viudas, solteronas, hijas solteras y sirvientas se
reunieron por su cuenta para desenterrar los setos y tapar las zanjas”
(ibidem, p. 97). Nuevamente, en York, en mayo de 1624, las muje-
res destruyeron un cerco y fueron por ello a prision —se decia que

“habian disfrutado del tabaco y la cerveza después de su hazafia’
(Fraser, 1984, pp. 225-226). Mas tarde, en 1641, la muchedumbre
que irrumpi6 en un pantano cercado en Buckden estaba formada
fundamentalmente por mujeres ayudadas por muchachos jovenes
(ibidem). Estos son solo algunos ejemplos de una confrontacién en
la que portando horquetas y guadafias las mujeres se resistieron al
cercamiento de la tierra o al drenaje de pantanos cuando su modo
de vida era amenazado.

Esta fuerte presencia femenina ha sido atribuida a la creencia de
que las mujeres estaban por encima de la ley, “cubiertas” legalmen-
te por sus maridos. Incluso los hombres, se dice, se vestian como
mujeres para arrancar las vallas. Pero esta explicacion no puede ser
llevada muy lejos, ya que el gobierno no tardé en eliminar este pri-
vilegio y comenz6 a arrestar y encarcelar a las mujeres que partici-
paban en los motines contra los cercos.*” Por otra parte, no debemos

4

4

4> Manning (1988, pp. 96-97, 114-116, 281); Mendelson y Crawford (1998).

4 La creciente presencia de las mujeres en los levantamientos contra los cercos venia
influida por la creencia popular de que la ley “no regia” para las mujeres y de que
estas podian allanar los setos con impunidad (Mendelson y Crawford, 1998, pp.
386-387). Pero la Corte de la Camara de la Estrella hizo todo lo posible para desen-
gafiar a la poblacién sobre esta creencia. En 1605, un afio después de la ley sobre la
brujeria de Jacobo I, la Corte sancioné que “si las mujeres cometen las ofensas de
entrar sin autorizacién, amotinamiento u otra y se inicia una accién en contra suya
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presuponer que las mujeres no tenian sus propios intereses en la
resistencia a la expropiacién de la tierra. Todo lo contrario.

Cuando se perdio la tierra y se vino abajo la aldea, las mujeres
fueron quienes mas sufrieron. Esto se debe en parte a que para
ellas era mucho mas dificil convertirse en vagabundos o trabajado-
res migrantes: una vida némada las exponia a la violencia mascu-
lina, especialmente en un momento en el que la misoginia estaba
en aumento. Las mujeres también eran menos moviles debido a los
embarazos y el cuidado de los nifios, un hecho pasado por alto por
los investigadores que consideran que la huida de la servidumbre (a
través de la migracion u otras formas de nomadismo) es la forma
paradigmatica de lucha. Las mujeres tampoco podian convertirse
en soldados a sueldo, a pesar de que algunas se unieron a los ejér-
citos como cocineras, lavanderas, prostitutas y esposas;** pero esta
opcioén desaparecié también en el siglo XVII, a medida que progre-
sivamente se reglamentaban los ejércitos y las muchedumbres de
mujeres que solian seguirlos fueron expulsadas de los campos de
batalla (Kriedte, 1983, p. 55).

Las mujeres también se vieron perjudicadas por los cercamien-
tos porque tan pronto como se privatizo la tierra y las relaciones
monetarias comenzaron a dominar la vida econémica, encontraron
mayores dificultades que los hombres para mantenerse; es asi, que
se las confiné al trabajo reproductivo en el preciso momento en
que este trabajo se estaba viendo absolutamente devaluado. Como
veremos, este fendmeno, que ha acompafiado el cambio de una eco-
nomia de subsistencia a una monetaria en cada fase del desarrollo
capitalista puede atribuirse a diferentes factores. Resulta evidente,
sin embargo, que la mercantilizacién de la vida econémica proveyd
las condiciones materiales para que esto ocurriera.

Con la desapariciéon de la economia de subsistencia que habia
predominado en la Europa pre-capitalista, la unidad de produccién
y reproducciéon que habia sido tipica de todas las sociedades basa-
das en la produccién-para-el-uso llegé a su fin; estas actividades se
convirtieron en portadoras de otras relaciones sociales al tiempo

y de sus maridos, ellos pagaran las multas y los dafios, aunque la entrada o la ofensa

sea cometida sin el consentimiento de sus maridos” (Manning, 1988, p. 98).
44 Sobre este tema véase, entre otras, Maria Mies (1980).
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que se hacian sexualmente diferenciadas. En el nuevo régimen mo-
netario, solo la produccién-para-el-mercado estaba definida como
actividad creadora de valor, mientras que la reproducciéon del tra-
bajador comenzé a considerarse algo sin valor desde el punto de
vista econdmico, e incluso dejo de ser considerada un trabajo. El
trabajo reproductivo se sigui6é pagando —aunque a valores inferio-
res— cuando era realizado para los amos o fuera del hogar. Pero la
importancia econdmica de la reproduccion de la mano de obra lle-
vada a cabo en el hogar, y su funcién en la acumulacién del capital,
se hicieron invisibles, confundiéndose con una vocacién natural y
designandose como “trabajo de mujeres”. Ademas, se excluy6 a las
mujeres de muchas ocupaciones asalariadas y, en el caso que tra-
bajaran por una paga, ganaban una miseria en comparacién con el
salario masculino medio.

Estos cambios histéricos —que alcanzaron su punto més alto en
el siglo XIX con la creacién del ama de casa a tiempo completo— re-
definieron la posicién de las mujeres en la sociedad y en relacién a
los hombres. La division sexual del trabajo que aparecié con ellos no
solo sujet6 a las mujeres al trabajo reproductivo, sino que aumentd
su dependencia respecto de los hombres, permitiendo al Estado y a
los empleadores usar el salario masculino como instrumento para
gobernar el trabajo de las mujeres. De esta manera, la separacién de
la produccién de mercancias de la reproduccién de la fuerza de tra-
bajo hizo también posible el desarrollo de un uso especificamente
capitalista del salario y de los mercados como medios para la acu-
mulacién de trabajo no remunerado.

Lo que es mas importante, la separaciéon entre produccion y re-
produccién creé una clase de mujeres proletarias que estaban tan
desposeidas como los hombres, pero a diferencia de ellos, en una so-
ciedad que estaba cada vez mas monetarizada, casi no tenian acceso
a los salarios, siendo forzadas asi a la condicién de una pobreza cré-
nica, la dependencia econémica y la invisibilidad como trabajadoras.
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Titulada Mujeres y Truhanes, esta imagen de Hans Sebald Beham (c. 1530) muestra
el séquito de mujeres que solia seguir a los ejércitos incluso hasta el campo de
batalla. Las mujeres, incluyendo esposas y prostitutas, se hacian cargo de la
reproduccion de los soldados. Nétese la mujer que lleva puesto un bozal.

Como vemos, la devaluacién y feminizacién del trabajo repro-
ductivo fue un desastre también para los hombres trabajadores,
pues la devaluaciéon del trabajo reproductivo inevitablemente deva-
lué su producto, la fuerza de trabajo. No hay duda, sin embargo,
de que en la “transiciéon del feudalismo al capitalismo” las muje-
res sufrieron un proceso excepcional de degradacién social que fue
fundamental para la acumulacién de capital y que ha permanecido
asi desde entonces.

Ante estos hechos, no se puede decir que la separacién del tra-
bajador de la tierra y el advenimiento de una economia monetaria
fueran la culminacién de la lucha que habian librado los siervos
medievales para liberarse de la servidumbre. No fueron los traba-
jadores —mujeres u hombres— quienes fueron liberados por la pri-
vatizacion de la tierra. Lo que se “liber¢” fue capital, en la misma
medida en que la tierra estaba ahora “libre” para funcionar como
medio de acumulacién y explotacién, y ya no como medio de subsis-
tencia. Liberados fueron los terratenientes, que ahora podian cargar
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sobre los trabajadores la mayor parte del coste de su reproduccion,
dandoles acceso a algunos medios de subsistencia solo cuando esta-
ban directamente empleados. Cuando no habia trabajo disponible o
no era lo suficientemente provechoso, como por ejemplo en épocas
de crisis comerciales o agrarias, podian, en cambio, ser despedidos
y abandonados al hambre.

La separacion de los trabajadores de sus medios de subsisten-
cia y su nueva dependencia de las relaciones monetarias significo
también que el salario real podia ahora reducirse, al mismo tiempo
que el trabajo femenino podia devaluarse todavia mas con respecto
al de los hombres por medio de la manipulacién monetaria. No es
una coincidencia, entonces, que tan pronto como la tierra comenz6
a privatizarse, los precios de los alimentos, que durante dos siglos

habian permanecido estancados, comenzaron a aumentar.®

La Revolucion de los Precios y la pauperizacion de la clase
trabajadora europea

Este fen6meno “inflacionario”, llamado la Revolucién de los Precios
(Ramsey, 1971) debido a sus devastadoras consecuencias sociales,
ha sido atribuido, tanto por los economistas del momento como
posteriores (por ejemplo Adam Smith) a la llegada del oro y la plata
de América, “fluyendo hacia Europa [a través de Espafia] en una
corriente colosal” (Hamilton, 1965, p. VII). Sin embargo, los precios
habian empezado a aumentar antes de que estos metales comenza-
ran a circular a través de los mercados europeos.“® Por otra parte,
por si mismos, el oro y la plata no son capital y se podrian haber

4 Alrededor del afio 1600, el salario real en Espafia habia perdido un 30 por cien-
to de su capacidad de compra con respecto a 1511 (Hamilton, 1965, p. 280). Sobre
la Revolucién de los Precios, véase en particular el trabajo ya clasico de Earl J.
Hamilton, American Treassure and the Price Revolution in Spain, 1501-1650 (1965)
[El tesoro americano y la revolucién de los precios en Espafia, 1501-1650], que estudia
el impacto que tuvieron los metales preciosos americanos; David Hackett Fischer,
en The Great Wave: Price Revolutions and the Rhythms of History (1996) [La gran ola:
revoluciones de precios y los ritmos de la historia], estudia las subidas de precios desde
la Edad Media hasta el presente, particularmente en el capitulo 2 (66-113); y el li-
bro compilado por Peter Ramsey, The Price Revolution in Sixteenth Century England
(1971) [La revolucidn de los precios en la Inglaterra del siglo X VI].

46 Braudel (1966, Vol. I, pp. 517-524).

138



LA ACUMULACION DEL TRABAJO Y LA DEGRADACION DE LAS MUJERES

usado para otros fines, por ejemplo para hacer joyas o capulas do-
radas o para bordar ropas. Si funcionaron como instrumentos para
regular los precios, capaces de transformar incluso el trigo en una
mercancia preciosa, fue porque se insertaron en un mundo capita-
lista en desarrollo, en el que un creciente porcentaje de la poblacion
—un tercio en Inglaterra (Laslett, 1971, p. 53)— no tenia acceso a la
tierra y debia comprar los alimentos que anteriormente habia pro-
ducido, y porque la clase dominante aprendié a usar el poder magi-
co del dinero para reducir los costes laborales. En otras palabras, los
precios aumentaron debido al desarrollo de un sistema de mercado
nacional e internacional que alentaba la exportacién e importacién
de productos agricolas, y porque los comerciantes acaparaban mer-
caderias para luego venderlas a mayor precio. En Amberes, en sep-
tiembre de 1565, “mientras los pobres literalmente se morian de
hambre en las calles”, un silo se derrumbé bajo el peso del grano
abarrotado en su interior (Hacket Fischer, 1996, p. 88).

Fue en estas circunstancias en las que la llegada del tesoro ame-
ricano provoc6 una enorme redistribucion de la riqueza y un nuevo
proceso de proletarizacion.”’ Los precios en aumento arruinaron a
los pequefios granjeros, que tuvieron que renunciar a su tierra para
comprar grano o pan cuando las cosechas no podian alimentar a
sus familias, y crearon una clase de empresarios capitalistas que
acumularon fortunas invirtiendo en la agricultura y el prestamo de
dinero, en una época en la que tener dinero era para mucha gente
una cuestién de vida o muerte.**

47 Asi es como resume Peter Kriedte (1983, pp. 54-55) los desarrollos econémicos de
este periodo:

La crisis agudiz6 las diferencias de ingreso y propiedad. La pauperizacion y la pro-
letarizacién crecieron de forma paralela a la acumulacién de riqueza [...] Un trabajo
sobre Chippenham, en Cambridgeshire, ha mostrado que las malas cosechas [de
finales del siglo XVI y comienzos del XVII] supusieron un cambio decisivo. Entre
1544 y 1712 las granjas medianas casi habian desaparecido. Al mismo tiempo la
proporcién de propiedades de 9o acres o més crecié del 3 por ciento al 14 por ciento;
las casas sin tierra aumentaron del 32 por ciento al 63 por ciento.

8 Wallerstein (1974, p. 83); Le Roy Ladurie (1928-1929). El creciente interés de los em-
presarios capitalistas en el prestamo fue tal vez el motivo subyacente a la expulsién
de los judios de la mayoria de las ciudades y paises de Europa en los siglos XV y XVI:
Parma (1488), Milan (1489), Ginebra (1490), Espafia (1492) y Austria (1496). Las
expulsiones y los pogroms continuaron durante un siglo mas. Hasta que la corriente
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La Revolucién de los Precios provocd también un colapso histo-
rico en los salarios reales comparable al que ha ocurrido en nuestro
tiempo en Africa, Asia y América Latina, precisamente en los paises
que han sufrido “el ajuste estructural” del Banco Mundial y el Fondo
Monetario Internacional. En 1600, el salario real en Espafa habia
perdido el 30 por ciento de su poder adquisitivo con respecto a 1511
(Hamilton, 1965, p. 280), y su colapso fue igual de severo en otros
paises. Mientras que el precio de la comida aument6 ocho veces, los
salarios solo se triplicaron (Hackett Fischer, 1996, p. 74). Esta no fue
una tarea de la mano invisible del mercado, sino el producto de una
politica estatal que impedia a los trabajadores organizarse, mientras
daba a los comerciantes la maxima libertad para el establecimiento
de precios y el movimiento de mercaderias. Como era de esperar,

cambié de rumbo con Rodolfo II, en 1577, para los judios se convirtié en ilegal vivir
en practicamente toda Europa occidental. Tan pronto como el prestamo se convirtid
en un negocio lucrativo, esta actividad, antes declarada indigna de un cristiano,
fue rehabilitada, como muestra este didlogo entre un campesino y un rico burgués,
escrito de forma anénima en Alemania alrededor de 1521 (G. Strauss, pp. 110-111):

“Campesino: ;Qué me trae hasta usted? Pues quisiera ver cémo pasa su tiempo.

Burgués: ¢Cémo deberia pasar mi tiempo? Estoy aqui sentado contando mi dinero,
¢no lo ves?

Campesino: Dime, burgués, ¢quién te dio tanto dinero que pasas todo tu tiempo
contindolo?

Burgués: ;Quieres saber quién me dio mi dinero? Te lo contaré. Un campesino golpea a
mi puerta y me pide que le preste diez o veinte florines. Le pregunto si posee un terreno
de buenos pastos o un campo lindo para arar. El dice: “Si, burgués, tengo una buena
pradera y un buen campo, los dos juntos valen cien florines”. Yo le contesto: “jExcelente!
Entrega como garantia tu pradera y tu campo y si te comprometes a pagar un florin por
afio como interés, puedes tener tu prestamo de veinte florines”. Contento de oir la bue-
na noticia, el campesino contesta: “Con gusto te daré esta garantia”. “Pero debo decirte”,
replico, “que si alguna vez dejas de pagar tu interés a tiempo, tomaré posesion de tu
tierra y la haré de mi propiedad”. Y esto no preocupa al campesino, que procede a asig-
narme su pastura y su campo como garantia. Yo le presto el dinero y él paga intereses
puntualmente durante un afio o dos; luego viene una mala cosecha y pronto se atrasa en
sus pagos. Confisco su tierra, lo desalojo y la pradera y el campo son mios. Y hago esto
no solo con los campesinos, sino también con los artesanos. Si un tendero es duefio de
una buena casa, le presto una suma de dinero por ella y, antes de que pase mucho tiem-
po, la casa me pertenece. De esta manera adquiero una gran cantidad de propiedades y
riqueza, y es por eso que paso todo mi tiempo contando mi dinero.

Campesino: {Y yo que pensaba que solo los judios practicaban la usura! Ahora escu-
cho que también los cristianos la practican.

Burgués: ¢Usura? ¢Quién habla de usura? Lo que el deudor paga es el interés”.
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unas décadas mas tarde el salario real habia perdido dos tercios de
su poder adquisitivo, tal y como muestran los cambios en el salario
diario de un carpintero inglés, expresados en kilos de grano, entre
los siglos XIV y XVIII (Slicher Van Bath, 1963, p. 327):

Aros KILos DE GRANO
1351-1400 121.8
I401-1450 155.1
1451-1500 143.5
1500-1550 122.4
1551-1600 83.0
1601-1650 483
1651-1700 74.1
I70I-1750 94.6
1751-1800 79.6

Hicieron falta siglos para que los salarios en Europa regresaran al ni-
vel que habian alcanzado a finales de la Edad Media. La situacion se
deterior6 hasta tal punto que, en Inglaterra, en 1550, los artesanos va-
rones tenian que trabajar cuarenta semanas para ganar lo mismo que
hubieran obtenido en quince a comienzos de ese siglo. En Francia, los
salarios cayeron un 60 por ciento entre 1470 y 1570 (Hackett Fischer,
1996, p. 78).* El colapso del salario fue especialmente desastroso

49 En referencia a Alemania, Peter Kriedte (1983, pp. 51-52) escribe: “Una investiga-
cién reciente muestra que, durante las tres primeras décadas del siglo XVI, un tra-
bajador de la construccién en Augsburgo [Baviera] podia mantener adecuadamente
a su mujer y a dos nifios con su salario anual. A partir de ese momento su nivel de
vida comenz6 a empeorar. Entre 1566 y 1575 y desde 1585 hasta el estallido de la
Guerra de los Treinta Afios, su salario ya no podia pagar el minimo necesario para
la subsistencia de su familia”. Sobre el empobrecimiento de la clase obrera europea
provocado por los cercamientos y la Revolucién de los Precios, véase también C. Lis
& H. Soly (1979, pp. 72-79), donde afirman que en Inglaterra “entre 1500 y 1600
los precios del grano aumentaron seis veces, mientras que los salarios aumentaron
tres veces. No sorprende que para Francis Bacon los trabajadores y los campesinos
no fueran otra cosa que ‘mendigos que van de puerta en puerta’”. En Francia, en
la misma época, la capacidad de compra de campesinos y trabajadores asalariados
cay6 un 45 por ciento. “En Castilla la Nueva [...] trabajo asalariado y pobreza eran
considerados sinénimos” (ibidem, pp. 72-74).
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para las mujeres. En el siglo XIV, las mujeres habian recibido la mi-
tad del sueldo de un hombre por hacer igual trabajo; pero a mediados
del siglo XVI estaban recibiendo solo un tercio del salario masculino
reducido y ya no podian mantenerse con el trabajo asalariado, ni en
la agricultura ni en el sector manufacturero, un hecho que induda-
blemente es responsable de la gigantesca extension de la prostitucion
en ese periodo.”® Lo que sigui6 fue el empobrecimiento absoluto de la
clase trabajadora, tan extendida y generalizada que, hacia 1550 y du-
rante mucho mas tiempo, los trabajadores en Europa eran llamados
simplemente “pobres”.

Algunas pruebas de esta dramatica pauperizacién se pueden
encontrar en las transformaciones de la dieta de los trabajadores.
La carne desaparecié de sus mesas, con excepciéon de unos pocos
chicharrones, como también la cerveza y el vino, la sal y el aceite de
oliva (Braudel, 1973, pp. 1277-ss; Le Roy Ladurie, 1974). Del siglo XVI
al XVIII, la dieta de los trabajadores consistié fundamentalmente
en pan, el principal gasto de su presupuesto, lo que representaba
un retroceso histérico (mas alla de lo que pensemos sobre las nor-
mas alimentarias) comparado con la abundancia de carne que habia
caracterizado a la Baja Edad Media. Peter Kriedte escribe que en
aquella época, el “consumo anual de carne habia alcanzado la cifra
de 100 kilos por persona, una cantidad increible incluso para los
estandares de hoy en dia. Hasta el siglo XIX esta cifra cay6 hasta
menos de veinte kilos” (Kriedte, 1983, p. 52). Braudel también habla
del final de la “Europa carnivora”, tomando como testigo al suabo
Heinrich Muller quien, en 1550, decia que:

[...] en el pasado se comia diferente en la casa del campesino. Entonces,
habia abundancia de carne y alimentos todos los dias; las mesas en las
ferias y fiestas aldeanas se hundian bajo su peso. Hoy todo ha cambia-
do verdaderamente. En estos afios, en realidad, qué época calamitosa,
y jqué precios! Y la comida de los campesinos que estan mejor es casi
peor que la previa de jornaleros y ayudantes.

5° Sobre el crecimiento de la prostitucién en el siglo XVI vedse Nickie Roberts
(1992), Whores in History: Prostitution in Western Society [Las putas en la historia: la
prostitucién en la sociedad occidental).
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La Revolucién de los Precios y la Caida del Salario Real, 1480-1640. La
Revolucién de los Precios disparé un colapso histérico en el salario real.
En apenas unas décadas, el salario real perdié dos tercios de su capacidad
de compra. El salario real no regres6 al nivel que habia alcanzado en el
siglo XV hasta el siglo XIX (Phelps-Brown y Hopkins, 1981).
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Las consecuencias sociales de la Revolucién de los Precios son reveladas
por los siguientes graficos, que indican, respectivamente, el alza de precios
del grano en Inglaterra entre 1490 y 1650, el alza concomitante de precios
y de crimenes contra la propiedad en Essex (Inglaterra) entre 1566 y 1622
y el descenso de la poblacién medida en millones en Alemania, Austria,
Italia y Espafia entre 1500 y 1750.
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No solo desapareci6 la carne, sino que ademas los periodos de esca-
sez de alimentos se hicieron corrientes, agravados aiin mas cuan-
do la cosecha era mala. En esos momentos, las escasas reservas de
grano hacian que el precio se pusiera por las nubes, condenando al
hambre a los habitantes de la ciudad (Braudel, 1966, Vol. I, p. 328).
Esto es lo que ocurri6 en las décadas de hambruna de 1540 y 1550,
y nuevamente en las de 1580 y 1590, que fueron de las peores en
la historia del proletariado europeo, coincidiendo con disturbios
generalizados y una cantidad récord de juicios a brujas. Pero la
desnutricién también era endémica en épocas normales; la comida
adquiri6 asi un alto valor simboélico como indicador de privilegio.
El deseo de comida entre los pobres alcanzé una magnitud épica,
inspirando suefios de orgias pantagruélicas —como las que describe
Rabelais en Gargantiia y Pantagruel (1522)— y causando obsesiones
de pesadilla, como la conviccién, difundida entre los agricultores
del Nordeste italiano, de que las brujas merodeaban el campo por la
noche para alimentarse del ganado (Mazzali, 1988).

En efecto, la Europa que se preparaba para convertirse en el pro-
meteico motor del mundo, llevando presumiblemente a la huma-
nidad hasta nuevas cotas tecnolégicas y culturales, se convirtié en
un lugar donde la gente nunca tenia lo suficiente para comer. La
comida pasoé a ser un objeto de deseo tan intenso que se creia que
los pobres vendian su alma al Diablo para que les ayudase a conse-
guir alimentos. Europa también era un lugar donde, en tiempos de
mala cosecha, la gente del campo comia bellotas, raices salvajes o
cortezas de arboles, y multitudes erraban por los campos llorando
y gimiendo, “tanto hambre tenian que podian devorar las judias en
los campos” (Le Roy Ladurie, 1974); o invadian las ciudades para
beneficiarse de la distribucion de grano o para atacar las casas y gra-
neros de los ricos quienes, por su parte, corrian a conseguir armas
y cerrar las puertas de la ciudad para mantener a los hambrientos
afuera (Heller, 1986, pp. 56-63).

Que la transicién al capitalismo inaugur un largo periodo de ham-
bre para los trabajadores en Europa —que muy posiblemente terminé
debido a la expansién econdémica producida por la colonizacién— es
algo que queda demostrado por el hecho de que, mientras que en los
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siglos XIV y XV la lucha de los trabajadores se habia centrado en la de-
manda de mas “libertad” y menos trabajo, en los siglos XVI y XVII los
trabajadores fueron espoleados por el hambre y protagonizaron ataques
a panaderias, graneros, y motines contra la exportacion de cultivos lo-
cales.” Las autoridades describian a quienes participaban en estos ata-
ques como “intiles”, “pobres” y “gente humilde”, pero la mayoria eran
artesanos que vivian de forma muy precaria en esos momentos.

Las mujeres eran quienes por lo general iniciaban y lideraban las
revueltas por la comida. En la Francia del siglo XVII, seis de los treinta
y un motines de subsistencia estudiados por Ives-Marie Bercé los per-
petraron exclusivamente mujeres. En los demas, la presencia femeni-
na era tan manifiesta que Bercé los llama “motines de mujeres”.”* Al
comentar este fenémeno, referido a la Inglaterra del siglo X VIII, Sheila
Rowbotham concluye que las mujeres se destacaron en este tipo de pro-
testa por su papel como cuidadoras de sus familias. Pero las mujeres
también fueron las mas arruinadas por los altos precios ya que, al tener
menos acceso al dinero y al empleo que los hombres, dependian mas
de la comida barata para sobrevivir. Por esta razdn, a pesar de su con-
dicién subordinada, rapidamente salian a la calle cuando los precios de
la comida aumentaban o cuando se difundia el rumor de que alguien

S' Manning (1988); Fletcher (1973); Cornwall (1977); Beer (1982); Bercé (1990);
Lombardini (1983).

52 Kamen (1971), Bercé (1990, pp. 169-179); Underdown (1985). Como comenta David
Underdown (1985, p. 117):

El papel prominente de las mujeres amotinadas [por la comida] ha sido comentado
con frecuencia. En Southampton, en 1608, un grupo de mujeres se negd a esperar
mientras la corporacién debatia qué hacer con un barco que estaba siendo cargado
con destino a Londres; lo abordaron y tomaron posesién de la carga. Se supone que
las mujeres fueron probablemente las amotinadas en el incidente en Weymouth en
1622, mientras que en Dorchester en 1631 un grupo (algunos de ellos internos de
una casa de trabajo) detuvieron una carreta creyendo erréneamente que contenia
trigo; uno de ellos se quejé de un comerciante local que “despaché por mar los me-
jores frutos de la tierra, incluido manteca, queso, trigo, etc”.

Sobre la presencia de las mujeres en los motines alimentarios véase también Sara
Mendelson y Patricia Crawford (1998), que escriben que “las mujeres jugaron un
papel preponderante en los motines por el grano [en Inglaterra]”. Por ejemplo, “en
Maldon, en 1629, una muchedumbre de mas de cien mujeres y nifios abordaron
los barcos para evitar que el grano fuera despachado”. Eran liderados por una tal
“Capitana Ann Carter, que luego fue juzgada y colgada” por conducir la protesta
(ibidem, pp. 385-386).
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iba a sacar de la ciudad el suministro de grano. Asi ocurri6 durante el
levantamiento de Cérdoba de 1652, que comenz6 “temprano en la ma-
fiana [...] cuando una pobre mujer anduvo sollozando por las calles del
barrio pobre, llevando el cuerpo de su hijo que habia muerto de ham-
bre” (Kamen, 1971, p. 364). Lo mismo sucedié en Montpellier en 1645,
cuando las mujeres salieron a las calles “a proteger a sus hijos del ham-
bre” (ibidem, p. 356). En Francia, las mujeres cercaban las panaderias si
estaban convencidas de que el grano iba a ser malversado, o descubrian

que los ricos habian comprado el mejor pan y el que quedaba era mas

liviano o mas caro. Muchedumbres de mujeres pobres se reunian en

los tenderetes de los panaderos exigiendo pan y acusandoles de escon-
der sus provisiones. Las revueltas estallaban también en las plazas don-
de tenian lugar los mercados de grano, en las rutas que tomaban los

carros con maiz para la exportaciéon y “en las orillas de los rios donde

[...] los barqueros eran avistados cargando las bolsas. En estas ocasiones

los amotinados emboscaban los carros [...] con horquetas y palos [...] los

hombres cogian las bolsas, las mujeres llevaban en sus polleras tanto

grano como podian” (Bercé, 1990, pp. I71-173).

Familia de
vagabundos. Grabado
por Lucas van
Leyden, 1520.
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La lucha por la comida se llevé a cabo también por otros medios,
tales como la caza furtiva, el robo a los campos o casas vecinas y los
ataques a las casas de los ricos. En Troyes, en 1523, se extendi6 el ru-
mor de que los pobres habian prendido fuego a las casas de los ricos,
preparandose para invadirlos (Heller, 1986, pp. 55-56). En Malinas,
en los Paises Bajos, las casas de los especuladores fueron marcadas
con sangre por campesinos furiosos (Hackett Fischer, 1996, p. 88).
No sorprende que los “delitos por comida” ocuparan un lugar pre-
ponderante en los procedimientos disciplinarios de los siglos XVI
y XVII. Un ejemplo es la recurrencia del tema del “banquete diabo-
lico” en los juicios por brujeria, lo que sugiere que darse un festin
de cordero asado, pan blanco y vino era ahora considerado un acto
diabdlico si lo hacia “gente comtn”. Pero los principales pertrechos
que los pobres tenian a su disposicién en su lucha por la supervi-
vencia eran sus propios cuerpos famélicos, como en las épocas en
que las hordas de vagabundos y mendigos rodeaban a los mas aco-
modados, medio muertos de hambre y enfermos, empufiando sus
armas, mostrandoles sus heridas y forzdndoles a vivir atemoriza-
dos frente a la posibilidad tanto de contaminacién como de levanta-
miento. “No se puede caminar por la calle o detenerse en una plaza
—escribia un hombre de Venecia a mediados del siglo XVII- sin que
las multitudes lo rodeen a uno pidiendo caridad: se ve el hambre
escrito en sus rostros, sus ojos como anillos sin gema, el estado
lamentable de sus cuerpos cuyas pieles tienen la forma de sus hue-
sos” (ibidem, p. 88). Un siglo mas tarde, la escena en Florencia era la
misma. “Era imposible oir misa”, se quejaba un tal G. Balducci, en
abril de 1650, “hasta ese punto era uno interrumpido durante el ser-
vicio por los condenados, desnudos y cubiertos de ilceras” (Braudel,

1966, Vol. 11, pp. 734-735).”

53 Los comentarios de un médico en la ciudad italiana de Bérgamo durante la hambru-
na de 1630 tenfan un tono similar:

El odio y el terror engendrados por una muchedumbre enloquecida de personas
medio muertas, que asedia a la gente en las calles, en las plazas, en las iglesias, en
las puertas de las casas, que hace la vida intolerable, ademas del hedor inmundo que
emana de ellos y el especticulo constante de los moribundos [...] solo puede creerlo
alguien que lo haya experimentado. (Citado por Carlo M. Cipolla, 1993, p. 129)
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La intervencion estatal en la reproduccion del
trabajo: la asistencia a los pobres y la criminalizacion
de los trabajadores

La lucha por la comida no era el Ginico frente en la batalla contra la
difusién de las relaciones capitalistas. En todas partes, masas de gente
se resistian a la destruccién de sus anteriores formas de existencia, lu-
chando contra la privatizacion, la abolicién de los derechos consuetudi-
narios, la imposiciéon de nuevos impuestos, la dependencia del salario
y la presencia permanente de los ejércitos en sus vecindarios, hecho
tan odiado que la gente corria a cerrar las puertas de las ciudades para
evitar que los soldados se asentaran a vivir entre ellos.

En Francia, se produjeron mil “emociones” (levantamientos) entre
la década de 1530 y la de 16770; muchas involucraron provincias ente-
ras e hicieron necesaria la intervencion de las tropas (Goubert, 1986,
p. 205). Inglaterra, Italia y Espafia presentan una imagen similar,** lo
que indica que el mundo precapitalista de la aldea, que Marx desvalo-
riz6 llamandola “idiotez rural”, pudo producir un nivel de luchas tan
elevado como cualquiera que haya librado el proletariado industrial.

En la Edad Media, la migracion, el vagabundeo y el aumento de los

“crimenes contra la propiedad” eran parte de la resistencia a la pobreza
y a la desposesion; y estos fenémenos alcanzaron proporciones masi-
vas. En todas partes —si damos crédito a las quejas de las autoridades—
los vagabundos pululaban, cambiaban de ciudad, cruzaban fronteras,
dormian en los pajares o se apifiaban en las puertas de las ciudades
—una vasta humanidad que participaba en su propia didspora, que
durante décadas escap6 al control de las autoridades. Solo en Venecia

54 Sobre las protestas en el siglo XVI y XVII en Europa véase The Iron Century (1972)
[El siglo del hierro], de Henry Kamen, especialmente el capitulo 10 (331-385), “Popular
Rebellion. 1550-1660". Segin Kamen (1972, p. 336), “La crisis de 1595-1597 tuvo vi-
gencia en toda Europa, con repercusiones en Inglaterra, Francia, Austria, Finlandia,
Hungria, Lituania y Ucrania. Probablemente nunca antes en la historia de Europa
coincidieron tantas rebeliones en el tiempo”. Se produjeron rebeliones en Napoles en
1595, 1620, 164y (ibidem, 334-335, 350, 361-363). En Espafia, las rebeliones estallaron
en 1640 en Catalufia, en Granada en 1648, en Cérdoba y Sevilla en 1652. Sobre los
amotinamientos y rebeliones en Inglaterra en los siglos XVI y XVII, véase Cornwall
(1977), Underdown (1985) y Manning (1988). Sobre las revueltas en Espafia e Italia,
véase también Braudel (19776, Vol. II, pp. 738-739).
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habia seis mil vagabundos en 1545. “En Espafia los vagabundos lle-
naban completamente los caminos y se detenian en cada ciudad”
(Braudel, Vol. II, p. 740).” Empezando por Inglaterra, siempre pionera,
los estados promulgaron nuevas leyes contra el vagabundeo mucho
mas severas, que recomendaban la esclavitud y la pena capital en casos
de reincidencia. Pero la represion no fue efectiva y en los siglos XVI'y
XVII las rutas europeas continuaron siendo lugares de encuentros y de
gran (con)mocion. Por ellas pasaron herejes que escapaban a la perse-
cucion, soldados dados de baja, trabajadores y otra “gente humilde” en
busca de empleo, y mas adelante artesanos extranjeros, campesinos
desplazados, prostitutas, vendedores ambulantes, ladronzuelos, men-
digos profesionales. Por las rutas de Europa pasaron especialmente
los relatos, historias y experiencias de un proletariado en desarrollo.
Mientras tanto, la criminalidad también se intensificé, hasta el punto
de que podemos suponer que una recuperacion y reapropiacion de la

Vagabundo siendo azotado por las calles.

55 Sobre el vagabundeo en Europa, ademas de Beier y Geremek, vedse Braudel (1976, T.
IT, pp. 739-743); Kamen (1972, pp. 390-394).

56 Sobre el aumento de delitos contra la propiedad después de la Revolucién de los
Precios véase el grafico de la p. 119. Vedse Richard J. Evans (1996, p. 35); Kamen
(1972, 397-403); y Lis y Soly (1984). Lis y Soly (1984, p. 218), escriben que “los datos
disponibles sugieren que en Inglaterra la criminalidad total aument6 de forma mar-
cada en los periodos isabelino y estuardo, especialmente entre 1590 y 1620”.
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Hoy, estos aspectos de la transiciéon al capitalismo pueden pa-
recer (al menos para Europa) cosas del pasado o —como Marx dice
en los Grundrisse (1973, p. 459)— “precondiciones histéricas” del
desarrollo capitalista, que serian superadas por formas mas ma-
duras del capitalismo. Pero la similitud fundamental entre estos
fenomenos y las consecuencias sociales de la nueva fase de glo-
balizacion de la que hoy somos testigos nos dicen algo distinto. El
empobrecimiento, las rebeliones y la escalada “criminal” son ele-
mentos estructurales de la acumulacién capitalista, en la misma
medida en que el capitalismo debe despojar a la fuerza de trabajo
de sus medios de reproduccién para imponer su dominio.

El hecho de que en las regiones europeas que durante el siglo
XIX emprendieron la industrializacién, las formas mas extremas
de miseria y rebeldia proletaria hayan desaparecido no es una
prueba en contra de esta afirmacién. La miseria y la rebeldia pro-
letarias no terminaron alli; solo disminuyeron hasta el punto de
que la super-explotacién de los trabajadores tuvo que ser exportada,
primero a través de la institucionalizacién de la esclavitud y luego
a través de la permanente expansion del dominio colonial.

En cuanto al periodo de “transicién”, en Europa siguié siendo
una etapa de intenso conflicto social, preparando el terreno para
un conjunto de iniciativas estatales que, a juzgar por sus efectos, tu-
vieron tres objetivos principales: a) crear una fuerza de trabajo mas
disciplinada; b) distender el conflicto social y c) fijar a los trabaja-
dores en los trabajos que se les habian impuesto. Detengdmonos
en cada uno de ellos.

Mientras se perseguia el disciplinamiento social, se lanzé un
ataque contra todas las formas de sociabilidad y sexualidad colecti-
vas, incluidos deportes, juegos, danzas, funerales, festivales y otros
ritos grupales que alguna vez habian servido para crear lazos y
solidaridad entre los trabajadores. Estas fueron sancionadas por un
diluvio de leyes, veinticinco en Inglaterra solo para la regulacién de
tabernas entre 1601 y 1606 (Underdown, 1985: 477-8). En su trabajo
sobre este aspecto, Peter Burke (1978) ha explicado este proceso
como una campafia contra la “cultura popular”.
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No obstante, lo que estaba en juego era la desocializacion o des-
colectivizacion de la reproduccién de la fuerza de trabajo, asi como
el intento de imponer un uso mas productivo del tiempo libre. En
Inglaterra, este proceso alcanzé su punto culminante con la llegada
al poder de los puritanos después de la Guerra Civil (1642-1649),
cuando el miedo a la indisciplina social dio lugar a la prohibicién
de las reuniones y festejos proletarios. Pero la “reforma moral” fue
igualmente intensa en las regiones no-protestantes, en donde, en
el mismo periodo, las procesiones religiosas reemplazaron al baile
y la danza que se habian venido realizando dentro y fuera de las
iglesias. Incluso se privatiz6 la relacién del individuo con Dios: en
las regiones protestantes, a través de la instituciéon de una relaciéon
directa entre el individuo y la divinidad; y en las regiones catélicas,
con la introduccién de la confesién individual. La Iglesia misma, en
tanto centro comunitario, dej6 de ser la sede de cualquier actividad
que no estuviera relacionada con el culto. Como resultado, el cer-
camiento fisico ejercido por la privatizacion de la tierra y los cercos
de las tierras comunes fue ampliado por medio de un proceso de
cerramiento social, el desplazamiento de la reproduccion de los tra-
bajadores del campo abierto al hogar, de la comunidad a la familia,
del espacio publico (la tierra en comn, la iglesia) al privado.”

En segundo lugar, entre 1530 y 1560 se introdujo un sistema de
asistencia publica en al menos sesenta ciudades europeas, tanto por
iniciativa de las municipalidades locales como por intervencion di-
recta del Estado central.”® Todavia se debate acerca de sus objetivos
precisos. Si bien buena parte de la bibliografia sobre la cuestién ex-
plica la introduccién de la asistencia ptblica como una respuesta a
la crisis humanitaria que puso en peligro el control social, el acadé-
mico marxista francés Yann Moulier Boutang, en su vasto estudio
sobre el trabajo forzado, insiste en que su principal objetivo fue “la

57 En Inglaterra, entre los momentos de socialidad y reproduccién colectiva que fueron
aniquilados con la pérdida de los campos abiertos y las tierras comunes, se encon-
traban las procesiones primaverales organizadas con el fin de bendecir los campos

-y que no se pudieron seguir haciendo una vez vallados- y las danzas que se realiza-
ban alrededor del Arbol de Mayo el primer dia de este mes (Underdown, 1985).

58 Lisy Soly (1979, p. 92). Sobre la institucién de la asistencia ptiblica, véase Geremek
(1994), Poverty. A History [Pobreza. Una historia], especialmente el capitulo 4
(pp. 142-177): “La reforma de la caridad”
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gran fijacion” de los trabajadores, es decir, el intento de evitar su
éxodo/huida del trabajo.”

En todo caso, la introduccién de la asistencia ptblica fue un mo-
mento decisivo en la mediacién estatal entre los trabajadores y el
capital, asi como en la definicién de la funcién del Estado. Fue el
primer reconocimiento de la insostenibilidad de un sistema capita-
lista que se regia exclusivamente por medio del hambre y del terror.
Fue también el primer paso en la construccién del Estado como
garante de la relacion entre clases y como el principal supervisor de
la reproduccion y el disciplinamiento de la fuerza de trabajo.

Pueden encontrarse antecedentes de esta funcién en el siglo
X1V, cuando frente a la generalizaciéon de las luchas anti-feudales,
el Estado surgi6 como la inica agencia capaz de enfrentarse a una
clase trabajadora unificada regionalmente, armada y que ya no limi-
taba sus demandas a la economia politica del feudo. En 1351, con la
aprobacién en Inglaterra del Estatuto de los Trabajadores, que fijo
el salario maximo, el Estado se habia hecho cargo formalmente de
la regulacién y la represion del trabajo que los sefores locales ya
no eran capaces de garantizar. Pero fue con la introduccién de la
asistencia publica como el Estado comenzé a atribuirse la “propie-
dad” de la mano de obra, al tiempo que se instituia una “divisiéon
del trabajo” capitalista entre la clase dominante, que permitia a los
empleadores renunciar a cualquier responsabilidad en la reproduc-
cién de los trabajadores, con la certeza de que el Estado interven-
dria, ya fuera con la zanahoria o con el garrote, para encarar las

59 Yann Moulier Boutang, De Leclavage au salariat (1998: 291-93) [De la esclavitud al
trabajo asalariado]. Solo coincido parcialmente con este autor cuando argumenta
que la “ayuda a los pobres” no era tanto una respuesta a la miseria producida por la
expropiacién de la tierra y la inflacién de los precios, sino una medida dirigida a evi-
tar la huida de los trabajadores y crear asi un mercado laboral local (1998). Como ya
mencioné, Moulier Boutang pone demasiado énfasis en el grado de movilidad que
los trabajadores tenfan a su disposicién ya que no considera la situacién particular
de las mujeres. Més atn, resta importancia al hecho de que la asistencia también
fuera el resultado de una lucha —que no puede reducirse a la huida del trabajo, sino
que incluia asaltos, invasiones de ciudades por masas hambrientas de gente del
campo (una constante en Francia en el siglo XVI) y otras formas de ataque. No es
una coincidencia que, en este contexto, Norwich, centro de la rebelién de Kett, se
convirtiera, poco después de su derrota, en el centro y el modelo de las reformas de
la asistencia a los pobres.
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inevitables crisis. Con esta innovacién, se produjo también un salto
en la administracién de la reproduccién social, con la introduccion
de registros demograficos (organizacién de censos, registro de las
tasas de mortalidad, natalidad, matrimonios) y la aplicacién de la
contabilidad a las relaciones sociales. Un caso ejemplar es el de los
administradores del Bureau des Pauvres en Lyon (Francia), que al
finales del siglo XVI habian aprendido a calcular la cantidad de
pobres y la cantidad de comida que necesitaba cada nifio o adulto
y a llevar la cuenta de los difuntos, para asegurarse de que nadie
pudiera reclamar asistencia en el nombre de una persona muerta
(Zemon Davis, 1968, pp. 244-240).

Ademas de esta nueva “ciencia social”, se desarroll6 también un
debate internacional sobre la administraciéon de la asistencia publi-
ca que anticipaba el actual debate sobre las prestaciones sociales.
¢Debia asistirse solamente a los incapacitados para trabajar, sefiala-
dos como los “pobres que merecen”, o también debian recibir ayuda
los trabajadores “sanos” que no podian encontrar trabajo? ¢Y cuanto
0 cuin poco se les debia dar para no desalentarlos en la biisqueda
de trabajo? En la medida en que un objetivo fundamental de la ayu-
da publica fue anclar a los trabajadores a sus empleos, estas pregun-
tas fueron cruciales desde el punto de vista de la disciplina social.
Pero en estos asuntos rara vez se podia alcanzar consenso.

Mientras los reformadores humanistas como Juan Luis Vives®
y los voceros de los burgueses ricos reconocian los beneficios eco-
némicos y disciplinarios de una distribucién de la caridad mas libe-
ral y centralizada (aunque sin exceder la distribucién de pan), una
parte del clero se opuso enérgicamente a la prohibiciéon de las dona-
ciones individuales. En cualquier caso, la asistencia, por medio de
todas las diferencias de sistemas y opiniones, se administraba con
tal tacafieria que el conflicto que generaba era tan grande como el

60 E] humanista espafiol Juan Luis Vives, conocedor de los sistemas de alivio a los po-
bres de Flandes y Espafia, era uno de los principales partidarios de la caridad publica.
En su De Subvention Pauperum (1526) [Beca Pauperum] sostuvo que “la autoridad
secular, no la Iglesia, debe ser responsable de la ayuda a los pobres” (Geremek, 1994,
p- 187). Vives recalcé que las autoridades debian encontrar trabajo para los sanos, in-
sistiendo en que “los licenciosos, los deshonestos, los que roban y los ociosos deben
recibir el trabajo mas pesado y peor pagado a fin de que su ejemplo sirva para disua-
dir a los otros” (ibidem).
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apaciguamiento. A los asistidos les molestaban los rituales humi-
llantes que se les imponian, como llevar la “marca de la infamia”
(reservada previamente para leprosos y judios), o participar (en
Francia) en las procesiones anuales de pobres, en las que tenian que
desfilar cantando himnos y portando velas. Y siempre protestaban
vehementemente cuando las limosnas no se distribufan a tiempo
o eran inadecuadas a sus necesidades. En respuesta, en algunas
ciudades francesas, se erigieron horcas durante las distribuciones
de comida o cuando se les pedia a los pobres trabajar por la comida
que recibian (Zemon Davis, 1968, p. 249). En Inglaterra, a medida
que avanzaba el siglo XVI, la recepcién de asistencia publica —~tam-
bién para los nifios y ancianos— se condicioné al encarcelamiento
de quienes la recibian en “casas de trabajo”, donde fueron sujetos a
la experimentacién de distintas estafas laborales.®” Como resultado,
a finales de siglo, el ataque a los trabajadores que habia comenza-
do con los cercamientos y la Revolucién de los Precios, condujo a
la criminalizacién de la clase trabajadora, es decir, a la formacion
de un vasto proletariado que era, o bien encarcelado en las recién
construidas casas de trabajo y de correccién, o bien se veia forzado a
sobrevivir fuera de la ley y en contra del Estado —siempre a un paso
del latigo y de la soga.

Desde el punto de vista de la formacién de una fuerza de trabajo
laboriosa, estas medidas fueron un rotundo fracaso y la constante
preocupacion por la cuestion de la disciplina social en los circulos
politicos de los siglos XVI y XVII indica que los hombres de Estado
y los empresarios del momento eran profundamente conscientes de
ello. Ademas, la crisis social que provocaba este estado generaliza-
do de rebelion vino agravada en la segunda mitad del siglo XVI por
una nueva contraccién econémica, causada en gran medida por la

%1 El principal trabajo sobre el surgimiento de las casas de trabajo y de correccién es
The Prison and the Factory: Origins of the Penitentiary System [La prisién y la fibri-
ca. Origenes del sistema penitenciario] (1981), de Dario Melossi y Massimo Pavarini.
Estos autores sefialan que el principal objetivo del encarcelamiento era quebrar el
sentido de identidad y solidaridad de los pobres. Véase también Geremek (1994, pp.
206-229). Sobre las estafas pergefiadas por los propietarios ingleses para encarcelar
a los pobres en sus distritos, véase Marx (1909, T. I, p. 793), op. cit. Para el caso de
Francia, véase Foucault (1967), Historia de la locura en la Epoca Cldsica, especial-
mente el capitulo 2 (T. L, pp. 75-125): “El gran encierro”.
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drastica caida de la poblaciéon en la América hispana, después de la
conquista, y por el encogimiento de la economia colonial.

Descenso de la poblacion, crisis econdmica y
disciplinamiento de las mujeres

En menos de un siglo desde que Colén tocase tierra en el continente
americano, el suefio de los colonizadores de una oferta infinita de
trabajo (que tiene ecos en la estimacién de los exploradores sobre
la existencia de “una cantidad infinita de arboles” en las selvas
americanas) se hizo aficos.

Los europeos habian traido la muerte a América. Las estimacio-
nes del colapso poblacional que afect6 a la regién después de la inva-
sién colonial varian. Pero los especialistas, de forma casi uninime,
comparan sus efectos con un “holocausto americano”. De acuerdo
con David Stannard (1992), en el siglo que sigui6 a la conquista
la poblacién cay6 alrededor de 75 millones en Sudamérica, lo que
representaba al 95 por ciento de sus habitantes (1992, pp. 268-305).
Esta es también la estimacién de André Gunder Frank, que escribe
que “en menos de un siglo, la poblacién indigena cay6 alrededor
del 9o por ciento e incluso el 95 por ciento en México, Pert1 y otras
regiones” (1978, p. 43). En México, la poblacién disminuyé “de 11
millones en 1519 a 6,5 millones en 1565 y a unos 2,5 millones en
1600” (Wallerstein, 1974, p. 89n). En 1580 “las enfermedades [...]
ayudadas por la brutalidad espafiola, habian matado o expulsado a
la mayor parte de la poblacién de las Antillas y las llanuras de Nueva
Espafia, Pert y el litoral caribefio” (Crosby, 1972, p. 38) y pronto aca-
barian con muchos més en Brasil. El clero explicé este “holocausto”
como castigo de Dios por el comportamiento “bestial” de los in-
dios (Williams, 1986, p. 138); pero sus consecuencias econémicas
no fueron ignoradas. Ademas, en la década de 1580 la poblacion
comenzoé a disminuir también en Europa occidental y continué ha-
ciéndolo ya entrado el siglo XVII, alcanzando su pico en Alemania,
donde se perdieron un tercio de sus habitantes.”

62 Mientras Hackett Fischer (1996, pp. 91-92) conecta la disminucién de la poblacién
en el siglo XVII en Europa con los efectos sociales de la Revolucién de los Precios,
Peter Kriedte (1983, p. 63) presenta una imagen mas compleja. Kriedte sostiene
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Con excepcion de la Peste Negra (1345-1348), esta fue una cri-
sis poblacional sin precedentes, y las estadisticas, verdaderamente
atroces, cuentan solo una parte de la historia. La muerte cay6 sobre

“los pobres”. No fueron principalmente los ricos quienes murieron

cuando las plagas o la viruela arrasaron las ciudades, sino los ar-
tesanos, los jornaleros y los vagabundos (Kamen, 1972, pp. 32-33).
Murieron en tal cantidad que sus cuerpos empedraban las calles,
al tiempo que las autoridades denunciaban la existencia de una
conspiracion e instigaban a la poblacion a buscar a los malhecho-
res. Pero por esta disminucién de la poblacién se culpb también
a la baja tasa de natalidad y a la renuencia de los pobres a repro-
ducirse. Es dificil decir hasta qué punto esta acusacioén estaba jus-
tificada, ya que el registro demografico, antes del siglo XVII, era
bastante dispar. Sabemos, sin embargo, que a finales del siglo XVI
la edad de matrimonio estaba aumentando en todas las clases so-
ciales, y que en el mismo periodo la cantidad de nifios abandonados
—un fenémeno nuevo— comenzo a crecer. También tenemos las que-
jas de los pastores quienes desde el ptilpito lanzaban la acusacién de
que la juventud no se casaba y no procreaba para no traer mas bocas
al mundo de las que podia alimentar.

El pico de la crisis demografica y econdémica fueron las décadas
de 1620 y 1630. En Europa, como en sus colonias, los mercados
se contrajeron, el comercio se detuvo, se propagd el desempleo y
durante un tiempo existié la posibilidad de que la economia capi-
talista en desarrollo colapsara. La integracion entre las economias
coloniales y europeas habia alcanzado un punto donde el impacto

que el descenso demogréfico fue una combinacién de factores tanto malthusianos
como socio-econdémicos. La disminucién fue, para este autor, una respuesta tanto
al incremento poblacional de principios del siglo XVI, como a la apropiacién de
una mayor parte del ingreso agricola. Una observacién interesante a favor de mis
argumentos acerca de la conexién entre descenso demografico y politicas estatales
pro-natalidad ha sido realizada por Robert S. Duplessis (1997, p. 143), que escribe
que la recuperacién que sigui6 a la crisis de poblacién del siglo XVII fue mucho
mas rapida que en los afios que siguieron a la Peste Negra. Fue necesario un siglo
para que la poblacién comenzara a crecer nuevamente después de la epidemia de
1348, mientras que en el siglo XVII el proceso de crecimiento fue reactivado en
menos de medio siglo. Estas estimaciones indicarian la presencia en la Europa del
siglo XVII de una tasa de natalidad mucho mas alta, que podria atribuirse al feroz
ataque a cualquier forma de anticoncepcion.
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reciproco de la crisis acelerd rapidamente su curso. Esta fue la pri-
mera crisis econdmica internacional. Fue una “Crisis General”,
como la han llamado los historiadores (Kamen, 1972, pp. 307 y ss.;
Hackett Fischer, 1996, p. 91).

Es en este contexto que la cuestion de la relacion entre trabajo,
poblaciéon y acumulacién de riqueza pasé al primer plano del debate

y de las estrategias politicas con el fin de producir los primeros ele-

mentos de una politica de poblacién y un régimen de “biopoder”.”

La crudeza de los conceptos aplicados, que a veces confunden “po-
blacién relativa” con “poblacién absoluta”, y la brutalidad de los
medios por los que el Estado comenzé a castigar cualquier com-
portamiento que obstruyese el crecimiento poblacional, no deberia
engafiarnos a este respecto. En mi opinion, fue la crisis poblacional
de los siglos XVIy XVII y no el fin de la hambruna en Europa en el
XVIII (como sostiene Foucault) lo que convirtio la reproducciéon y el
crecimiento poblacional en asuntos de Estado, asi como en objeto
principal del discurso intelectual.** Sostengo ademas que la inten-
sificacion de la persecuciéon de las “brujas”, y los nuevos métodos
disciplinarios que adopté el Estado en este periodo con el fin de

% “Biopoder” es un concepto usado por Foucault en Historia de la Sexualidad: Tomo 1,
“La voluntad de saber”, para describir el pasaje de una forma autoritaria de gobierno
a una mis descentralizada, basada en el “fomento del poder de la vida” en Europa
durante el siglo XIX. El término “biopoder” expresa la creciente preocupacioén, a
nivel estatal, por el control sanitario, sexual y penal de los cuerpos de los individuos,
asi como también la preocupacién por el crecimiento y los movimientos poblacio-
nales y su insercién en el dmbito econémico. De acuerdo con este paradigma, la
emergencia del biopoder aparecié con el surgimiento del liberalismo y marco el fin
del Estado juridico y monarquico.
64 Hago esta distincién, a partir de la discusién de los conceptos foucaultianos de
“poblacién” y “biopoder” del sociélogo canadiense Bruce Curtis. Curtis contrasta
el concepto de “poblacién relativa” (populousness), que se usaba en los siglos XVI
y XVII, con la nocién de “poblacién absoluta” (population) que se convirti6 en el
fundamento de la ciencia moderna de la demografia en el siglo XIX. Curtis sefala
que populousness fue un concepto orgnico y jerarquico. Cuando los mercantilistas
lo usaban les preocupaba la parte del cuerpo social que crea riqueza, es decir, traba-
jadores reales o potenciales. El concepto posterior de “poblacién” es atomistico. “La
poblacién consiste en una cantidad de dtomos indiferenciados distribuidos a través
de un espacio y tiempo abstractos” —escribe Curtis— “con sus propias leyes y estruc-
turas”. Lo que sostengo es que hay, no obstante, una continuidad entre estas dos
nociones, ya que tanto en el periodo mercantilista como en el del capitalismo liberal,
la nocién de poblacién absoluta ha sido funcional a la reproduccién de la fuerza
de trabajo.

158



LA ACUMULACION DEL TRABAJO Y LA DEGRADACION DE LAS MUJERES

regular la procreacion y quebrar el control de las mujeres sobre la
reproduccion, tienen también origen en esta crisis. Las evidencias
para este argumento son circunstanciales, y debe reconocerse que
otros factores contribuyeron también a aumentar la determinacién
de la estructura de poder europea dirigida a controlar de una forma
mas estricta la funcién reproductiva de las mujeres. Entre ellos, de-
bemos incluir la creciente privatizaciéon de la propiedad y las relacio-
nes econdmicas que (dentro de la burguesia) generaron una nueva
ansiedad con respecto a la cuestiéon de la paternidad y la conducta
de las mujeres. De forma similar, en la acusacién de que las brujas
sacrificaban nifios al Demonio —un tema central de la “gran caza de
brujas” de los siglos XVI y XVII- podemos interpretar no solo una
preocupacion con el descenso de la poblacién, sino también el mie-
do de las clases acaudaladas a sus subordinados, particularmente a
las mujeres de clase baja quienes, como sirvientas, mendigas o cu-
randeras, tenian muchas oportunidades para entrar en las casas de
los empleadores y causarles dafo. Sin embargo, no puede ser pura
coincidencia que al mismo tiempo que la poblacién caia y se forma-
ba una ideologia que ponia énfasis en la centralidad del trabajo en
la vida econémica, se introdujeran sanciones severas en los codigos
legales europeos destinadas a castigar a las mujeres culpables de
crimenes reproductivos.

El desarrollo concomitante de una crisis poblacional, una teo-
ria expansionista de la poblacion y la introducciéon de politicas que
promovian el crecimiento poblacional estd bien documentado. A
mediados del siglo XVI, la idea de que la cantidad de ciudadanos
determina la riqueza de una nacién se habia convertido en algo
parecido a un axioma social. “Desde mi punto de vista”, escribi6
el pensador politico y demondlogo francés Jean Bodin, “uno nunca
deberia temer que haya demasiados stbditos o demasiados ciuda-
danos, ya que la fortaleza de la comunidad estd en los hombres”
(Commonwealth, Libro VI). El economista italiano Giovanni Botero
(1533-1617) tenia una posicién mas sofisticada, que reconocia la ne-
cesidad de un equilibrio entre la cantidad de poblacién y los medios
de subsistencia. Aun asi, declaré que “la grandeza de una ciudad”
no dependia de su tamafo fisico ni del circuito de sus murallas,
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sino exclusivamente de su cantidad de residentes. El dicho de
Enrique IV de que “la fortaleza y la riqueza de un rey yacen en la
cantidad y opulencia de sus ciudadanos” resume el pensamiento
demografico de la época.”

La preocupaciéon por el crecimiento de la poblacién puede
detectarse también en el programa de la Reforma Protestante.
Desechando la tradicional exaltacién cristiana de la castidad, los
reformadores valorizaban el matrimonio, la sexualidad e incluso a
las mujeres por su capacidad reproductiva. La mujer es “necesaria
para producir el crecimiento de la raza humana”, reconocié Lutero,
reflexionando que “cualquiera sean sus debilidades, las mujeres po-
seen una virtud que anula todas ellas: poseen una matriz y pueden
dar a luz” (King, 1991, p. 115).

El apoyo al crecimiento poblacional llegé a su climax con el sur-
gimiento del mercantilismo, que hizo de la existencia de una gran
poblacién la clave de la prosperidad y del poder de una nacién. Con
frecuencia el mercantilismo ha sido menospreciado por el saber
econdémico dominante, por tratarse de un sistema de pensamiento
rudimentario, que supone que la riqueza de las naciones es propor-
cional a la cantidad de trabajadores y los metales preciosos que estos
tienen a su disposicién. Los brutales medios que aplicaron los mer-
cantilistas para forzar a la gente a trabajar, provocando mediante el
hambre la necesidad de trabajo, han contribuido a su mala reputa-
cién, ya que la mayoria de los economistas desean mantener la ilu-
sion de que el capitalismo promueve la libertad y no la coercién. Fue
la clase mercantilista la que invento las casas de trabajo, persiguié
a los vagabundos, “transport6” a los criminales a las colonias ame-
ricanas e invirtié en la trata de esclavos, todo mientras afirmaba la

“utilidad de la pobreza” y declaraba que el “ocio” era una plaga social.

% El auge del mercantilismo se produjo durante la segunda mitad del siglo XVII. Su
dominio en la vida econdémica estuvo asociado a los nombres de William Petty
(1623-1687) y Jean Baptiste Colbert, el ministro de Hacienda de Luis XIV. Sin em-
bargo, los mercantilistas de finales del siglo XVII solo sistematizaron o aplicaron
teorfas que habian sido desarrolladas desde el siglo XVI. Jean Bodin en Francia y
Giovanni Botero en Italia son considerados economistas proto-mercantilistas. Una
de las primeras formulaciones sisteméticas de la teoria econémica mercantilista se
encuentra en England’s Treasure by Forraign Trade (1622), de Thomas Mun [E! tesoro
de Inglaterra gracias al comercio exterior].
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Todavia no se ha reconocido, por lo tanto, que en la teoria y practica
de los mercantilistas encontramos la expresiéon mas directa de los
requisitos de la acumulacién originaria y la primera politica capita-
lista que trata explicitamente el problema de la reproduccion de la
fuerza de trabajo. Esta politica, como hemos visto, tuvo un aspecto
“intensivo” que consistia en la imposicién de un régimen totalitario
que usaba todos los medios para extraer el maximo trabajo de cada
individuo, mas alla de su edad y condicién. Pero también tuvo un
aspecto “extensivo” que consistia en el esfuerzo de aumentar el ta-
mafo de la poblacién y de ese modo la envergadura del ejército y de
la fuerza de trabajo.

Como senal6 Eli Hecksher, “un deseo casi fanatico por incre-
mentar la poblacién predominé en todos los paises durante el pe-
riodo, la Gltima parte del siglo XVII, en el que el mercantilismo
estuvo en su apogeo” (Hecksher, 1966, p. 158). Al mismo tiempo,
se establecié una nueva concepcién de los seres humanos en la que
estos eran vistos como recursos naturales, que trabajaban y criaban
para el Estado (Spengler, 1965, p. 8). Pero incluso antes del auge
de la teoria mercantilista en Francia e Inglaterra, el Estado adopto
un conjunto de medidas pro-natalistas que, combinadas con la asis-
tencia publica, formaron el embrién de una politica reproductiva
capitalista. Se aprobaron leyes haciendo hincapié en el matrimonio
y penalizando el celibato, inspiradas en las que adopt6 hacia su fi-
nal el Imperio Romano con el mismo propésito. Se le dio una nue-
va importancia a la familia como institucion clave que aseguraba
la transmisién de la propiedad y la reproduccién de la fuerza de
trabajo. Simultineamente, se observa el comienzo del registro de-
mografico y de la intervencion del Estado en la supervisién de la
sexualidad, la procreacion y la vida familiar.

Pero la principal iniciativa del Estado con el fin de restaurar la
proporcién deseada de poblacién fue lanzar una verdadera guerra
contra las mujeres, claramente orientada a quebrar el control que
habian ejercido sobre sus cuerpos y su reproducciéon. Como vere-
mos mas adelante, esta guerra fue librada principalmente a través
de la caza de brujas que literalmente demonizé cualquier forma de
control de la natalidad y de la sexualidad no-procreativa, al mismo
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tiempo que acusaba a las mujeres de sacrificar nifios al Demonio.
Pero también recurrié a una redefinicion de lo que constituia un
delito reproductivo. Asi, a partir de mediados del siglo XVI, al mis-
mo tiempo que los barcos portugueses retornaban de Africa con
sus primeros cargamentos humanos, todos los gobiernos europeos
comenzaron a imponer las penas més severas a la anticoncepcion,
el aborto y el infanticidio.

Esta altima practica habia sido tratada con cierta indulgencia
en la Edad Media, al menos en el caso de las mujeres pobres; pero
ahora se convirti6 en un delito sancionado con la pena de muerte y
castigado con mayor severidad que los crimenes masculinos.

En Nuremberg, en el siglo X VI, la pena por infanticidio materno era el
ahogamiento; en 1580, el afio en que las cabezas cortadas de tres mu-
jeres convictas por infanticidio materno fueron clavadas en el cadalso
para que las contemplara el publico, la sancién fue cambiada por la
decapitacién. (King, 1991, p. 10).

También se adoptaron nuevas formas de vigilancia para asegurar
que las mujeres no interrumpieran sus embarazos. En Francia, un
edicto real de 1556 requeria de las mujeres que registrasen cada em-
barazo y sentenciaba a muerte a aquellas cuyos bebés morian antes
del bautismo después de un parto a escondidas, sin que importase

6 Para una discusién de la nueva legislacion contra el infanticidio véase, entre otros,
John Riddle (1997, pp. 163-166); Merry Wiesner (1993, pp. 52-53); y Mendelson y
Crawford (1998, p. 149). Los ultimos escriben que “el infanticidio era un crimen
que probablemente fuera cometido mas por las mujeres solteras que por cualquier
otro grupo en la sociedad. Un estudio del infanticidio a comienzos del siglo XVII
mostrd que de sesenta madres, cincuenta y tres eran solteras, y seis viudas”. Las es-
tadisticas muestran también que el infanticidio se castigaba de forma todavia mas
frecuente que la brujeria. Margaret King (1991, p. 10) escribe que en Nuremberg se

“ejecutd a catorce mujeres por ese crimen entre 1578 y 1615, pero solo a una bruja.
Entre 1580 y 1606 el parlamento de Ruan juzgé casi tantos casos de infanticidio
como de brujeria, pero castigd el infanticidio con mayor severidad. La Ginebra calvi-
nista muestra una mayor proporcioén de ejecuciones por infanticidio que por bruje-
ria; entre 1590 y 1630 nueve mujeres de las once condenadas fueron ejecutadas por
infanticidio, en comparacién con solo una de treinta sospechosas de brujeria”. Estas
estimaciones son confirmadas por Merry Wiesner (1993, p. 52), que escribe que “en
Ginebra, por ejemplo, 25 de 31 mujeres acusadas de infanticidio durante el periodo
1595-1712 fueron ejecutadas, en comparacioén con 19 de 122 acusadas de brujeria”.
Todavia en el siglo XVIII, hubo mujeres ejecutadas por infanticidio en Europa.
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que se las considerase culpables o inocentes de su muerte. Estatutos
similares se aprobaron en Inglaterra y Escocia en 1624 y 1690.
También se cre6 un sistema de espias con el fin de vigilar a las ma-
dres solteras y privarlas de cualquier apoyo. Incluso hospedar a una
mujer embarazada soltera era ilegal, por temor a que pudieran esca-
par de la vigilancia puiblica; mientras que quienes establecian amis-
tad con ella estaban expuestos a la critica publica (Wiesner, 1993, pp.
51-52; Ozment, 1983, p. 43).

Como consecuencia, las mujeres comenzaron a ser procesadas
en grandes cantidades. En los siglos XVI y XVII en Europa, las mu-
jeres fueron ejecutadas por infanticidio mas que por cualquier otro
crimen, excepto brujeria, una acusacién que también estaba centra-
da en el asesinato de nifios y otras violaciones a las normas reproduc-
tivas. Significativamente, en el caso tanto del infanticidio como de la
brujeria, se abolieron los estatutos que limitaban la responsabilidad
legal de las mujeres. Asi, las mujeres ingresaron por primera vez
en las cortes de Europa, a titulo personal, como adultos legales, en
tanto acusadas de ser brujas y asesinas de nifios. La sospecha, que
recay6 también sobre las parteras en este periodo —y que condujo a
la entrada del doctor masculino en la sala de partos— proviene mas
de los miedos de las autoridades al infanticidio que de cualquier otra
preocupacion por la supuesta incompetencia médica de las mismas.

Con la marginacién de la partera, comenzé un proceso por el
cual las mujeres perdieron el control que habian ejercido sobre la
procreacion, siendo reducidas a un papel pasivo en el parto, mien-
tras que los médicos hombres comenzaron a ser considerados como
los verdaderos “dadores de vida” (como en los suefios alquimistas de
los magos renacentistas). Con este cambio empez6 también el pre-
dominio de una nueva préactica médica que, en caso de emergencia,
priorizaba la vida del feto por sobre la vida de la madre. Esto contras-
taba con el proceso de nacimiento que las mujeres habian controlado
por costumbre. Y efectivamente, para que esto ocurriera, la comu-
nidad de mujeres que se reunia alrededor de la cama de la futura
madre tuvo que ser expulsada de la sala de partos, al tiempo que las
parteras eran puestas bajo vigilancia del doctor o eran reclutadas
para vigilar a otras mujeres.
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Alberto Durero, El
Nacimiento de la
Virgen (1502-1503).
El nacimiento de
los nifios era uno
de los eventos
principales en la
vida de una mujer
y una ocasién en la
que la cooperacién
femenina triunfaba.

La masculinizacién de
la practica médica esta
retratada en este disefio
inglés que muestra un
angel apartando a una
curandera del lecho de
un hombre enfermo. La
inscripcién denuncia su
incompetencia. [“Errores
populares o los errores
del pueblo en cuestiones
de medicina”].
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En Francia y Alemania, las parteras tenian que convertirse en es-
pias del Estado si querian continuar su practica. Se les exigia que in-
formaran sobre todos los nuevos nacimientos, descubrieran los padres
de los nifios nacidos fuera del matrimonio y examinaran a las mujeres
sospechadas de haber dado a luz en secreto. También tenian que exa-
minar a las mujeres locales buscando signos de lactancia cuando se en-
contraban nifios abandonados en los escalones de la iglesia (Wiesner,
1933, p. 52). El mismo tipo de colaboracion se les exigia a parientes
y vecinos. En los paises y ciudades protestantes, se esperaba que los
vecinos espiaran a las mujeres e informaran sobre todos los detalles se-
xuales relevantes: si una mujer recibia a un hombre cuando el marido
se ausentaba, o si entraba a una casa con un hombre y cerraba la puerta
(Ozment, 1983, pp. 42-44). En Alemania, la cruzada pro-natalista al-
canzo tal punto que las mujeres eran castigadas si no hacian suficiente
esfuerzo durante el parto o mostraban poco entusiasmo por sus vasta-
gos (Rublack, 1996, p. 92).

El resultado de estas politicas que duraron dos siglos (las mujeres
seguian siendo ejecutadas en Europa por infanticidio a finales del si-
glo XVIII) fue la esclavizacién de las mujeres a la procreacion. Sien la
Edad Media las mujeres habian podido usar distintos métodos anti-
conceptivos y habian ejercido un control indiscutible sobre el proceso
del parto, a partir de ahora sus tteros se transformaron en territorio
politico, controlados por los hombres y el Estado: la procreaciéon fue
directamente puesta al servicio de la acumulacién capitalista.

En este sentido, el destino de las mujeres europeas, en el periodo
de acumulacién originaria, fue similar al de las esclavas en las planta-
ciones coloniales americanas que, especialmente después del fin de la
trata de esclavos en 1807, fueron forzadas por sus amos a convertirse
en criadoras de nuevos trabajadores. La comparacion tiene obviamen-
te serias limitaciones. Las mujeres europeas no estaban abiertamente
expuestas a las agresiones sexuales, aunque las mujeres proletarias po-
dian ser violadas con impunidad y luego castigadas por ello. Tampoco
tuvieron que sufrir la agonia de ver a sus hijos extraidos de su seno y
vendidos en remate. La ganancia derivada de los nacimientos que se
les imponian estaba también mucho mas oculta. En este aspecto, la
condicion de mujer esclava revela de una forma mas explicita la verdad
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y lalégica de la acumulacion capitalista. Pero a pesar de las diferencias,
en ambos casos, el cuerpo femenino fue transformado en instrumen-
to para la reproduccién del trabajo y 1a expansion de la fuerza de trabajo,
tratado como una maquina natural de crianza, que funcionaba segiin
unos ritmos que estaban fuera del control de las mujeres.

Este aspecto de la acumulacion originaria esta ausente en el ana-
lisis de Marx. Con excepciéon de sus comentarios en el Manifiesto
Comunista acerca del uso de las mujeres en la familia burguesa —como
productoras de herederos que garantizan la transmision de la propie-
dad familiar—, Marx nunca reconoci6 que la procreaciéon pudiera con-
vertirse en un terreno de explotacién, y al mismo tiempo de resistencia.

Nunca imaginé que las mujeres pudieran resistirse a reproducir,
o que este rechazo pudiera convertirse en parte de la lucha de clases.
En los Grundrisse (1973, p. 100), sostuvo que el desarrollo capitalista
avanza independientemente de las cantidades de poblacién porque, en
virtud de la creciente productividad del trabajo, el trabajo que explota
el capital disminuye constantemente en relacién al “capital constan-
te” (es decir, el capital invertido en maquinaria y otros bienes), con la
consecuente determinacién de una “poblacién excedente”. Pero esta
dindmica, que Marx (1996, T. 1, pp. 689 y ss.) define como la “ley de
poblacién tipica del modo de produccion capitalista”, solo podria impo-
nerse si la poblacion fuera un proceso puramente biolégico, o una acti-
vidad que responde automaticamente al cambio econémico, y si el capi-
tal y el Estado no necesitaran preocuparse por las “mujeres que hacen
huelga de vientres”. Esto es, de hecho, lo que Marx supuso. Reconocié
que el desarrollo capitalista ha estado acompafiado por un crecimiento
en la poblacién, cuyas causas discuti6é de forma ocasional. Pero, como
Adam Smith, vio este incremento como un “efecto natural” del desa-
rrollo econémico. En el Tomo I de El capital, contrasté una y otra vez
la determinacién de un “excedente de poblacién” con el “crecimiento
natural” de la poblacién. Por qué la procreacién deberia ser un “hecho
de la naturaleza” y no una actividad social historicamente determinada,
cargada de intereses y relaciones de poder diversas, es una pregunta
que Marx no se hizo. Tampoco imaginé que los hombres y las mujeres
podrian tener distintos intereses con respecto a tener hijos, una activi-
dad que él traté como proceso indiferenciado, neutral desde el punto
de vista del género.
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En realidad, los cambios en la procreacion y en la poblacion estin
tan lejos de ser automaticos o “naturales” que, en todas las fases del
desarrollo capitalista, el Estado ha tenido que recurrir a la regulaciéon
y la coercién para expandir o reducir la fuerza de trabajo. Esto es par-
ticularmente cierto en los momentos del despegue capitalista, cuan-
do los musculos y los huesos de los trabajadores eran los principales
medios de produccién. Pero después —y hasta el presente— el Estado
no ha escatimado esfuerzos en su intento de arrancar de las manos fe-
meninas el control de la reproduccion y la determinacién de qué nifios
deberian nacer, dénde, cuidndo o en qué cantidad. Como resultado, las
mujeres han sido forzadas frecuentemente a procrear en contra de su
voluntad, experimentando una alienacién con respecto a sus cuerpos,
su “trabajo” e incluso sus hijos, mas profunda que la experimentada
por cualquier otro trabajador (Martin, 1987, pp. 19-21). En realidad, na-
die puede describir la angustia y desesperacién sufrida por una mujer
al ver su cuerpo convertido en su enemigo, tal y como debe ocurrir en
el caso de un embarazo no deseado. Esto es particularmente cierto en
aquellas situaciones en las que los embarazos fuera del matrimonio
eran penalizados con el ostracismo social o incluso con la muerte.

La prostituta

y el soldado.

Con frecuencia
viajando con los
campamentos
militares, las
prostitutas
cumplian la
funcién de esposa
para los soldados
y otros proletarios,
lavando y
cocinando ademas
de proveerles
servicios sexuales.
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Una prostituta invitando

a un cliente. La cantidad
de prostitutas crecié
inmensamente después de
la privatizacion de la tierra
y la comercializacién de la
agricultura que expulsé a
muchas campesinas.

La devaluacion del trabajo femenino

La criminalizacién del control de las mujeres sobre la procreacion
es un fenémeno cuya importancia no puede dejar de enfatizarse,
tanto desde el punto de vista de sus efectos sobre las mujeres como
de sus consecuencias en la organizacién capitalista del trabajo. Esta
suficientemente documentado que durante la Edad Media las mu-
jeres habian contado con muchos métodos anticonceptivos, que
consistian fundamentalmente en hierbas convertidas en pociones
y “pesarios” (supositorios) que se usaban para precipitar el periodo
de la mujer, provocar un aborto o crear una condicién de esterilidad.
En Eve’s Herbs: A History of Contraception in the West (1997) [Las
hierbas de Eva: una historia de la anticoncepcién en occidente], el
historiador estadounidense John Riddle nos brinda un extenso cata-
logo de las sustancias mas usadas y los efectos que se esperaban de
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ellas o lo que era mas posible que ocurriera.” La criminalizacién de
la anticoncepcién expropi6 a las mujeres de este saber que se habia
transmitido de generacién en generacién, proporcionandoles cier-
ta autonomia respecto al parto. Aparentemente, en algunos casos,
este saber no se perdia sino que solo pasaba a la clandestinidad; sin
embargo, cuando el control de la natalidad aparecié nuevamente en
la escena social, los métodos anticonceptivos ya no eran los que las
mujeres podian usar, sino que fueron creados especificamente para
el uso masculino. Cuales fueron las consecuencias demograficas
que se sucedieron a partir de este cambio es una pregunta que no
voy a intentar responder por el momento, aunque recomiendo el
trabajo de Riddle (1997) para una discusioén sobre este asunto. Aqui
solo quiero poner el acento en que al negarle a las mujeres el control
sobre sus cuerpos, el Estado las privo de la condicién fundamental
de su integridad fisica y psicolégica, degradando la maternidad a
la condicién de trabajo forzado, ademas de confinar a las mujeres
al trabajo reproductivo de una manera desconocida en sociedades
anteriores. No obstante, forzando a las mujeres a procrear en contra
de su voluntad o (como decia una canciéon feminista de los seten-
ta), forzandolas a “producir nifios para el Estado”,*® solo se definian
parcialmente las funciones de las mujeres en la nueva division se-
xual del trabajo. El aspecto complementario fue la definicién de las
mujeres como no-trabajadores, un proceso muy estudiado por las
historiadoras feministas, que hacia finales del siglo XVII estaba
practicamente completado.

Para esa época, las mujeres habian perdido terreno incluso en las
ocupaciones que habian sido prerrogativas suyas, como la destilacién
de cerveza y la parteria, en las que su empleo estaba sujeto a nuevas
restricciones. Las proletarias encontraron particularmente dificil ob-
tener cualquier empleo que no fuese de la condicién mas baja: como
sirvientas domésticas (la ocupacién de un tercio de la mano de obra

67 Un articulo interesante sobre este tema es “The Witches Pharmakopeia” [“La
farmacopea de las brujas”] (1986), de Robert Fletcher.

%8 La referencia proviene de una cancién feminista italiana de 1971 titulada “Aborto
di Stato”. Esta cancién es parte del dlbum Canti di donne in lotta, publicado en
1974 por el Grupo Musical del Comité del Salario por el Trabajo Doméstico, de la
ciudad de Padua.
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femenina), peones rurales, hilanderas, tejedoras, bordadoras, vende-
doras ambulantes o amas de crianza. Como nos cuenta, entre otros,
Merry Wiesner, ganaba terreno (en el derecho, los registros de im-
puestos, las ordenanzas de los gremios) el supuesto de que las mu-
jeres no debian trabajar fuera del hogar y que solo tenian que parti-
cipar en la “produccién” para ayudar a sus maridos. Incluso se decia
que cualquier trabajo hecho por mujeres en su casa era “no-trabajo’
y carecia de valor aun si lo hacia para el mercado (Wiesner, 1993, pp.
83y ss.). Asi, si una mujer cosia algunas ropas se trataba de “trabajo
doméstico” o “tareas de ama de casa”, incluso si las ropas no eran
para la familia, mientras que cuando un hombre hacia el mismo
trabajo se consideraba “productivo”. La devaluacién del trabajo feme-
nino —que las mujeres realizaban para no depender de la asistencia
publica— fue tal que los gobiernos de las ciudades ordenaron a los
gremios que no prestaran atencion a la produccion que las mujeres
(especialmente las viudas) hacian en sus casas, ya que no era trabajo
real. Wiesner agrega que las mujeres aceptaban esta ficcion e incluso
pedian disculpas por pedir trabajo, suplicando, debido a la necesidad
de mantenerse (ibidem, pp. 84-8s). Pronto todo el trabajo femenino
que se hacia en la casa fue definido como “tarea doméstica”; e inclu-
so cuando se hacia fuera del hogar se pagaba menos que al trabajo
masculino, nunca en cantidad suficiente para que las mujeres pu-
dieran vivir de él. El matrimonio era visto como la verdadera carrera
para una mujer; hasta tal punto se daba por sentado la incapacidad
de las mujeres para mantenerse que, cuando una mujer soltera llega-
ba a un pueblo, se la expulsaba incluso si ganaba un salario.

Combinada con la desposesion de la tierra, esta pérdida de po-
der con respecto al trabajo asalariado condujo a la masificacién de
la prostitucién. Como informa Le Roy Ladurie (1974, pp. 112-113), €l
crecimiento de la prostitucién en Francia y Catalufa era visible por
todas partes:

4

Desde Avifién a Barcelona pasando por Narbona las “mujeres liberti-
nas” (femmes de debauche) se apostaban en las puertas de las ciudades,
en las calles de las zonas rojas [...] y en los puentes [...] de tal modo que
en 1594 el “trafico vergonzoso” florecia como nunca antes.
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La situacion era similar en Inglaterra y Espafia, donde todos los
dias, llegaban a las ciudades mujeres pobres del campo, incluso las
esposas de los artesanos completaban el ingreso familiar realizan-
do este trabajo. En Madrid, en 1631, un bando promulgado por las
autoridades politicas denunciaba el problema, quejindose de que
muchas mujeres vagabundas estaban ahora deambulando por las
calles, callejones y tabernas de la ciudad, tentando a los hombres
a pecar con ellas (Vigil, 1986, 114-115). Pero tan pronto como la
prostitucién se convirtié en la principal forma de subsistencia para
una gran parte de la poblacion femenina, la actitud institucional
con respecto a ella cambid. Mientras en la Edad Media habia sido
aceptada oficialmente como un mal necesario, y las prostitutas se
habian beneficiado de altos salarios, en el siglo XVI la situaciéon
se invirti6. En un clima de intensa misoginia, caracterizado por el
avance de la Reforma Protestante y la caza de brujas, la prostitucién
fue primero sujeta a nuevas restricciones y luego criminalizada. En
todas partes, entre 1530 y 1560, los burdeles de pueblo eran cerrados
y las prostitutas, especialmente las que hacian la calle, fueron casti-
gadas severamente: prohibicion, flagelacion y otras formas crueles
de escarmiento. Entre ellas la “silla del chapuzén” (ducking stool)
o acabussade —“una pieza de teatro macabro”, como la describe
Nickie Roberts— donde las victimas eran atadas, a veces metidas en
una jaula y luego eran sumergidas varias veces en rios o lagunas,
hasta que estaban a punto de ahogarse (Roberts, 1992, pp. 115-110).
Mientras tanto, en Francia durante el siglo XVI, la violaciéon de una
prostituta dejé de ser un crimen.®® En Madrid, también se decidié
que a las vagabundas y prostitutas no se les debia permitir perma-
necer y dormir en las calles, como tampoco bajo los pérticos de la
ciudad, y en caso de ser pescadas infraganti debian recibir cien lati-
gazos y luego ser expulsadas de la ciudad durante seis afios, ademas
de afeitarles la cabeza y las cejas.

¢Qué puede explicar este ataque tan drastico contra las trabaja-
doras? ¢Y de qué manera la exclusion de las mujeres de la esfera del
trabajo socialmente reconocido y de las relaciones monetarias se

%9 Margaret L. King (1991, p. 78), Women of the Renaissance [Mujeres del renacimiento]. Sobre

el cierre de los burdeles en Alemania ver Merry Wiesner (1986, pp. 174-185), Working
Women in Renaissance Germany [Mujeres trabajadoras en la Alemania del renacimiento].

171



SILVIA FEDERICI

relaciona con la imposicién de la maternidad forzosa y la simulta-
nea masificaciéon de la caza de brujas?

Cuando se consideran estos fendmenos desde la perspectiva del
presente, después de cuatro siglos de disciplinamiento capitalista de
las mujeres, las respuestas parecen imponerse por si mismas. A pesar
de que el trabajo asalariado de las mujeres —los trabajos domésticos y
sexuales pagados— se estudian atin con demasiada frecuencia aislados
unos de otros, ahora estamos en mejor posiciéon para ver que la discri-
minacién que han sufrido las mujeres como mano de obra asalariada
ha estado directamente vinculada a su funcién como trabajadoras no-
asalariadas en el hogar. De esta manera, podemos conectar la prohibi-
cién de la prostitucion y la expulsién de las mujeres del lugar de traba-
jo organizado con la aparicién del ama de casa y la redefinicién de la
familia como lugar para la produccion de fuerza de trabajo. Desde un
punto de vista tedrico y politico, sin embargo, la cuestién fundamental
estd en las condiciones que hicieron posible semejante degradacion y
las fuerzas sociales que la promovieron o fueron complices.

Un factor importante en la respuesta a la devaluacién del trabajo
femenino est aqui en la camparfia que los artesanos llevaron a cabo, a
partir de finales del siglo XV, con el propésito de excluir a las trabajado-
ras de sus talleres, supuestamente para protegerse de los ataques de los
comerciantes capitalistas que empleaban mujeres a precios menores.
Estos esfuerzos de los artesanos han dejado gran cantidad de pruebas.”
Tanto en Italia, como en Francia y Alemania, los oficiales artesanos so-
licitaron a las autoridades que no permitieran que las mujeres compitie-
ran con ellos, prohibiendo el ingreso a sus filas; y cuando la prohibicion
no fue tenida en cuenta fueron a la huelga e incluso se negaron a tra-
bajar con hombres que trabajaran con mujeres. Aparentemente los ar-
tesanos estaban interesados también en limitar a las mujeres al trabajo
doméstico ya que, dadas sus dificultades econdémicas, “la prudente ad-
ministracién de la casa por parte de una mujer” se estaba convirtiendo
en una condicién indispensable para evitar la bancarrota y mantener
un taller independiente. Sigfrid Brauner (el autor de la cita precedente)
habla de la importancia que los artesanos alemanes otorgaban a esta

7° Un vasto catdlogo de los lugares y afios en los que las mujeres fueron expulsadas del

artesanado puede encontrarse en David Herlihy (1978-1991). Véase también Merry
Wiesner (1986, pp. 174-185).
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norma social (Brauner, 1995, pp. 96-97). Las mujeres trataron de re-
sistir frente a esta arremetida, pero fracasaron debido a las practicas

intimidatorias que los trabajadores usaron contra ellas. Quienes tuvie-
ron el coraje de trabajar fuera del hogar, en un espacio ptblico y para el

mercado, fueron representadas como arpias sexualmente agresivas o

incluso como “putas” y “brujas” (Howell, 1986, pp. 182-183).”" En efecto,
hay pruebas de que la ola de misoginia que crecio a finales del siglo XV
en las ciudades europeas, —reflejada en la obsesion de los hombres por
la “batalla por los pantalones” y por el caricter de la mujer desobedien-
te, comiinmente retratada golpeando a su marido o montandolo como

a un caballo— emanaba también de este intento (contraproducente) de

sacar a las mujeres de los lugares de trabajo y del mercado.

Una prostituta
sometida a la tortura
conocida como
accabusade. “Sera
sumergida en el rio
varias veces y luego
serd encarcelada de
por vida”.

7' Martha Howell (1986, pp. 174-183). Howell (1986, p. 182) escribe:
Las comedias y satiras de la época, por ejemplo, retrataban con frecuencia a las mu-
jeres del mercado y de los oficios como arpias, con caracterizaciones que no solo las
ridiculizaban o regafiaban por asumir roles en la produccién para el mercado sino
que frecuentemente incluso las acusaban de agresién sexual.
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Como la

“batalla por los
pantalones”, la
imagen de la
esposa dominante
desafiando la
jerarquia sexual

y golpeando a su
marido era uno de
los temas favoritos
de la literatura
social de los siglos
XVIy XVIIL

Por otra parte, es evidente que este intento no hubiera triunfado
si las autoridades no hubiesen cooperado. Obviamente se dieron
cuenta de que era lo mas favorable a sus intereses. Ademas de pa-
cificar a los oficiales artesanos rebeldes, la exclusion de las mujeres
de los gremios sent6 las bases necesarias para recluirlas en el tra-
bajo reproductivo y utilizarlas como trabajo mal pagado en la indus-
tria artesanal (cottage industry).

Las mujeres como nuevos bienes comunes y como
sustituto de las tierras perdidas

Fue a partir de esta alianza entre los artesanos y las autoridades de
las ciudades, junto con la continua privatizacién de la tierra, como se
forj6 una nueva division sexual del trabajo o, mejor dicho, un nuevo
“contrato sexual”, siguiendo a Carol Pateman (1988), que definia a las
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mujeres —madres, esposas, hijas, viudas— en términos que ocultaban
su condicién de trabajadoras, mientras que daba a los hombres libre
acceso a los cuerpos de las mujeres, a su trabajo y a los cuerpos y el
trabajo de sus hijos.

De acuerdo con este nuevo “contrato sexual”, para los trabajadores
varones las proletarias se convirtieron en lo que sustituy? a las tierras
que perdieron con los cercamientos, su medio de reproduccién mas
basico y un bien comunal del que cualquiera podia apropiarse y usar
segiin su voluntad. Los ecos de esta “apropiacién originaria” quedan
al descubierto por el concepto de “mujer comtn” (Karras, 1989) que
en el siglo XVI calificaba a aquellas que se prostituian. Pero en la nue-
va organizaci6n del trabajo todas las mujeres (excepto las que habian
sido privatizadas por los hombres burgueses) se convirtieron en bien
comin, pues una vez que las actividades de las mujeres fueron defi-
nidas como no-trabajo, el trabajo femenino se convirti6é en un recurso
natural, disponible para todos, no menos que el aire que respiramos o
el agua que bebemos.

Esta fue una derrota histérica para las mujeres. Con su expulsién
del artesanado y la devaluacion del trabajo reproductivo la pobreza fue
feminizada. Para hacer cumplir la “apropiacion originaria” masculina
del trabajo femenino, se construyé un nuevo orden patriarcal, redu-
ciendo a las mujeres a una doble dependencia: de sus empleadores y de
los hombres. El hecho de que las relaciones de poder desiguales entre
mujeres y hombres existieran antes del advenimiento del capitalismo,
como ocurria también con una division sexual del trabajo discrimina-
toria, no le resta incidencia a esta apreciacién. Pues en la Europa pre-
capitalista la subordinacion de las mujeres a los hombres habia estado
atenuada por el hecho de que ellas tenian acceso a las tierras comunes
y otros bienes comunales, mientras en el nuevo régimen capitalista las
mujeres mismas se convirtieron en bienes comunes, su trabajo fue definido
como un recurso natural que quedaba fuera de la esfera de las relacio-
nes de mercado.

El patriarcado del salario

En este contexto son significativos los cambios que se dieron dentro
de la familia. En este periodo, la familia comenz6 a separarse de
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la esfera publica, adquiriendo sus connotaciones modernas como
principal centro para la reproduccion de la fuerza de trabajo.

Complemento del mercado, instrumento para la privatizacién
de las relaciones sociales y, sobre todo, para la propagacion de la dis-
ciplina capitalista y la dominacién patriarcal, la familia surgié tam-
bién en el periodo de acumulacién originaria como la institucién
mas importante para la apropiaciéon y el ocultamiento del trabajo
de las mujeres.

Esto se puede observar especialmente en la familia trabajadora,
pero todavia no ha sido suficientemente estudiado. Las discusiones
anteriores han privilegiado la familia de hombres propietarios: en la
época a la que nos estamos refiriendo, esta era la forma y el modelo
dominante de relaciéon con los hijos y entre los conyuges. También
se le ha prestado mas interés a la familia como institucién politica
que como lugar de trabajo. El énfasis se ha puesto, entonces, en el
hecho de que en la nueva familia burguesa, el marido se convirtiese
en el representante del Estado, el encargado de disciplinar y super-
visar las nuevas “clases subordinadas”, una categoria que para los
tedricos politicos de los siglos XVI 'y XVII (por ejemplo Jean Bodin)
incluia a la esposa y sus hijos (Schochet, 1975). De ahi la identifi-
cacién de la familia con un micro-Estado o una micro-Iglesia, asi
como la exigencia por parte de las autoridades de que los trabajado-
res y trabajadoras solteros vivieran bajo el techo y las érdenes de un
solo amo. Dentro de la familia burguesa, se constata también que
la mujer perdié mucho de su poder, siendo generalmente excluida
de los negocios familiares y confinada a la supervisién de la casa.

Pero lo que falta en este retrato es el reconocimiento de que,
mientras que en la clase alta era la propiedad lo que daba al marido
poder sobre su esposa e hijos, la exclusion de las mujeres del salario
daba a los trabajadores un poder similar sobre sus mujeres.

Un ejemplo de esta tendencia fue el tipo de familia de los tra-
bajadores de la industria artesanal (cottage workers) en el sistema
domeéstico. Lejos de rehuir al matrimonio y la formacién de una fa-
milia, los hombres que trabajaban en la industria artesanal domés-
tica dependian de ella, ya que una esposa podia “ayudarles” con el
trabajo que ellos hacian para los comerciantes, mientras cuidaban
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sus necesidades fisicas y los proveian de hijos, quienes desde tem-
prana edad podian ser empleados en el telar o en alguna ocupa-
ci6n auxiliar. Asi, incluso en tiempos de descenso poblacional, los
trabajadores de la industria doméstica aparentemente continuaron
multiplicindose; sus familias eran tan numerosas que en el siglo
XVII un observador austriaco los describi6 apifiados en sus casas
como gorriones en el alero. Lo que destaca en este tipo de organiza-
ci6én es que aun cuando la esposa trabajaba a la par que el marido,
produciendo también para el mercado, era el marido quien recibia
el salario de la mujer. Esto le ocurria también a otras trabajadoras
una vez que se casaban. En Inglaterra “un hombre casado [...] tenia
derechos legales sobre los ingresos de su esposa”, incluso cuando
el trabajo que ella realizaba era el de cuidar o de amamantar. De
este modo, cuando una parroquia empleaba a una mujer para ha-
cer este tipo de trabajo, los registros “escondian frecuentemente su
condicién de trabajadoras” registrando la paga bajo el nombre de los
hombres. “Que este pago se hiciera al hombre o a la mujer dependia
del capricho del oficinista” (Mendelson y Crawford, 1998, p. 287).

Esta politica, que hacia imposible que las mujeres tuvieran di-
nero propio, creé las condiciones materiales para su sujecion a los
hombres y para la apropiaciéon de su trabajo por parte de los traba-
jadores varones. Es en este sentido que hablo del “patriarcado del
salario”. También debemos repensar el concepto de “esclavitud del
salario”. Si es cierto que, bajo el nuevo régimen de trabajo asala-
riado, los trabajadores varones comenzaron a ser libres solo en un
sentido formal, el grupo de trabajadores que, en la transicion al ca-
pitalismo, méas se acercaron a la condicién de esclavos fueron las
mujeres trabajadoras.

Al mismo tiempo -dadas las condiciones espantosas en las
que vivian los trabajadores asalariados— el trabajo hogarefio que
realizaban las mujeres para la reproduccién de sus familias esta-
ba necesariamente limitado. Casadas o no, las proletarias necesi-
taban ganar algtn dinero, consiguiéndolo a través de multiples
trabajos. Por otra parte, el trabajo hogarefio necesitaba cierto capi-
tal reproductivo: muebles, utensilios, vestimenta, dinero para los
alimentos. No obstante, los trabajadores asalariados vivian en la
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pobreza, “esclavizados dia y noche” (como denuncié un artesano de
Nuremberg en 1524), apenas podian conjurar el hambre y alimentar
a sus hijos (Brauner, 1995, p. 96). La mayoria practicamente no te-
nia un techo sobre sus cabezas, vivian en cabafias compartidas con
otras familias y animales, en las que la higiene (poco considerada
incluso entre los que estaban mejor) faltaba por completo; sus ropas
eran harapos y en el mejor de los casos su dieta consistia en pan,
queso y algunas verduras. En este periodo aparece, entre los traba-
jadores, la clasica figura del ama de casa a tiempo completo. Y solo
en el siglo XIX —como reaccién al primer ciclo intenso de luchas
contra el trabajo industrial- la “familia moderna”, centrada en el
trabajo reproductivo no pagado del ama de casa a tiempo completo,
fue extendida entre la clase trabajadora primero en Inglaterra y mas
tarde en Estados Unidos.

Su desarrollo (después de la aprobacion de las Leyes Fabriles que
limitaban el empleo de mujeres y nifios en las fabricas) reflej6 la
primera inversion de la clase capitalista, a largo plazo, en la repro-
duccién de la fuerza de trabajo mas alla de su expansién numérica.
Forjada bajo la amenaza de la insurreccién, esta fue el resultado de
una solucién de compromiso entre otorgar mayores salarios, capa-
ces de mantener a una esposa “que no trabaja” y una tasa de explo-
tacién mas intensa. Marx habl6 de ella como el paso de la plusvalia

“absoluta” a la “relativa”, es decir, el paso de un tipo de explotacién
basado en la maxima extension de la jornada de trabajo y la reduc-
ci6én del salario al minimo, a un régimen en el que pueden com-
pensarse los salarios mas altos y las horas de trabajo mas cortas con
un incremento de la productividad del trabajo y del ritmo de la pro-
duccién. Desde la perspectiva capitalista, fue una revolucién social,
que dej6 sin efecto la antigua devocién por los bajos salarios. Fue
el resultado de un nuevo acuerdo (new deal) entre los trabajadores y
los empleadores, basado de nuevo en la exclusion de las mujeres del
salario —que dejaba atras su reclutamiento en las primeras fases de
la Revolucion Industrial. También fue el signo de un nuevo bienes-
tar econdmico capitalista, producto de dos siglos de explotacion del
trabajo esclavo, que pronto seria potenciado por una nueva fase de
expansion colonial.
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En contraste, en los siglos XVI y XVII, a pesar de una obsesiva
preocupacion por el tamafio de la poblacién y la cantidad de “traba-
jadores pobres”, 1a inversion real en la reproducciéon de la fuerza de
trabajo era extremadamente baja. El grueso del trabajo reproductivo
realizado por las proletarias no estaba destinado a sus familias, sino
a las familias de sus empleadores o al mercado. En promedio, un
tercio de la poblacién femenina de Inglaterra, Espafia, Francia e
Italia trabajaba como sirvientas. De este modo, la tendencia den-
tro de los proletarios consistia en posponer el matrimonio, lo que
conducia a la desintegraciéon de la familia (los poblados ingleses del
siglo XVI experimentaron una disminucién total del 50 por ciento).
Con frecuencia, a los pobres se les prohibia casarse cuando se temia
que sus hijos caerian en la asistencia puiblica, y cuando esto ocurria
se los quitaban, poniéndoles a trabajar para la parroquia. Se estima
que un tercio o mas de la poblacién rural de Europa permaneci6
soltera; en las ciudades las tasas eran atin mayores, especialmente
entre las mujeres; en Alemania un 45 por ciento eran “solteronas” o
viudas (Ozment, 1983, pp. 41-42).

No obstante, dentro de la comunidad trabajadora del periodo
de transicién se puede ver el surgimiento de la divisién sexual del
trabajo que seria tipica de la organizacion capitalista del trabajo —
aunque las tareas domésticas fueran reducidas al minimo y las pro-
letarias también tuvieran que trabajar para el mercado. En su seno
se di6 una creciente diferenciacién entre el trabajo femenino y el
masculino, a medida que las tareas realizadas por mujeres y hom-
bres se diversificaban y, sobre todo, se convertian en portadoras de
relaciones sociales diferentes.

Por mas empobrecidos y carentes de poder que estuvieran, los tra-
bajadores varones todavia podian beneficiarse del trabajo y de los in-
gresos de sus esposas, o podian comprar los servicios de prostitutas. A
lo largo de esta primera fase de proletarizacion, era la prostituta quien
realizaba con mayor frecuencia las funciones de esposa para los traba-
jadores varones, cocinandoles y limpiando para ellos ademas de servir-
les sexualmente. Mas atin, la criminalizacién de la prostitucion, que
castigo a la mujer pero apenas molest6 a sus clientes varones, reforzé el
poder masculino. Cualquier hombre podia ahora destruir a una mujer
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simplemente declarando que ella era una prostituta, o haciendo ptbli-
co que ella habia cedido a los deseos sexuales del hombre. Las mujeres
habrian tenido que suplicarle a los hombres “que no les arrebataran su
honor” —la tinica propiedad que les quedaba— (Cavallo y Cerutti, 1980,
Pp- 346 v ss.), asumiendo que sus vidas estaban ahora en manos de los
hombres, que —como sefiores feudales— podian ejercer sobre ellas un
poder de vida o muerte.

La domesticacion de las mujeres y la redefinicion de
la feminidad y la masculinidad: las mujeres como los
salvajes de Europa

Cuando se considera esta devaluacion del trabajo y la condicién social
de las mujeres, no hay que sorprenderse, entonces, de que la insu-
bordinacién de las mujeres y los métodos por los cuales pudieron ser
“domesticadas” se encontraran entre los principales temas de la litera-
tura y de la politica social de la “transicién” (Underdown, 198sa, pp.
116-136).” Las mujeres no hubieran podido ser totalmente devaluadas
como trabajadoras, privadas de toda autonomia con respecto a los hom-
bres, de no haber sido sometidas a un intenso proceso de degradacion
social; y efectivamente, a lo largo de los siglos XVI y XVI]I, las mujeres
perdieron terreno en todas las dreas de la vida social.

Una de estas areas clave en la que se produjeron intensos cambios
fuelaley. Aqui puede observarse una erosion sostenida de los derechos
de las mujeres durante este periodo.” Uno de los derechos mas impor-
tantes que perdieron las mujeres fue el derecho a realizar actividades
econdmicas por su cuenta, como femme soles. En Francia, perdieron el
derecho a hacer contratos o a representarse a si mismas en las cortes

7> Véase Underdown (1985a), “The Taming of the Scold: The Enforcement of Patriarchal
Authority in Early Modern England” [La domesticacion del regafio: la aplicacién de la
autoridad patriarcal en la Inglaterra moderna temprana], en Anthony Fletcher y John
Stevenson (1985, pp. 116-136); Mendelson y Crawford (1998, p. 69-71).

73 Sobre la pérdida de derechos de las mujeres en los siglos XVI y XVII en Europa,
véase (entre otros) Merry Wiesner (1993, p. 33), que escribe que:

La difusién del derecho romano tuvo un efecto, en buena parte negativo, sobre el
estato legal civil de las mujeres en el periodo moderno temprano, y esto tanto por las
perspectivas sobre las mujeres de los propias juristas, como por la aplicacién mas
estricta de las leyes existentes que el derecho romano hizo posible.
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para denunciar los abusos perpetrados en su contra. En Alemania,
cuando la mujer de clase media enviudaba, era costumbre designar a
un tutor para que administrara sus asuntos. A las mujeres alemanas
también se les prohibié vivir solas o con otras mujeres y, en el caso de
las pobres, incluso ni con sus propias familias, porque se suponia que
no estarian controladas de forma adecuada. En definitiva, ademas de
la devaluacion econémica y social, las mujeres experimentaron un pro-
ceso de infantilizacién legal.

La pérdida de poder social de las mujeres se expreso también a través
de una nueva diferenciacién del espacio. En los paises mediterraneos
se expulso a las mujeres no solo de muchos trabajos asalariados sino
también de las calles, donde una mujer sin compaiiia corria el riesgo
de ser ridiculizada o atacada sexualmente (Davis, 1998). En Inglaterra
(“un paraiso para las mujeres” de acuerdo a lo que observaron algunos
visitantes italianos) la presencia de las mismas en ptiblico también co-
menz6 a ser mal vista. Las mujeres inglesas eran disuadidas de sentar-
se frente a sus casas o a permanecer cerca de las ventanas; también se
les ordenaba que no se reunieran con sus amigas (en este periodo la
palabra gossip [amiga] comenz6 a adquirir connotaciones despectivas).”*
Incluso se recomendaba que las mujeres no debian visitar a sus padres
con demasiada frecuencia después del matrimonio.

Una regafiona es hecha
desfilar por la comunidad
con la “brida” puesta, un
artefacto de hierro que

se usaba para castigar a
las mujeres de lengua
afilada. Significativamente,
un aparato similar era
usado por los traficantes
de esclavos europeos en
Africa para dominar a sus
cautivos y transportarlos a
sus barcos.

74 La principal acepci6n de gossip hoy es chisme o cotilleo. [N. de la T']
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De qué manera la nueva divisién sexual del trabajo reconfiguré
las relaciones entre hombres y mujeres es algo que puede verse a
partir del amplio debate que tuvo lugar en la literatura culta y po-
pular acerca de la naturaleza de las virtudes y los vicios femeninos,
uno de los principales caminos para la redefinicion ideolégica de
las relaciones de género en la transicion al capitalismo. Conocida
tempranamente como la querelle des femmes, lo que resulta de este
debate es un nuevo sentido de curiosidad por la cuestién, lo que in-
dica que las viejas normas estaban cambiando y el ptblico estaba ca-
yendo en la cuenta de que los elementos basicos de la politica sexual
estaban siendo reconstruidos. Pueden identificarse dos tendencias
dentro de este debate. Por un lado, se construyeron nuevos cano-
nes culturales que maximizaban las diferencias entre las mujeres y
los hombres, creando prototipos mas femeninos y mas masculinos
(Fortunati, 1984). Por otra parte, se establecié que las mujeres eran
inherentemente inferiores a los hombres —excesivamente emocio-
nales y lujuriosas, incapaces de manejarse por si mismas—y tenian
que ser puestas bajo control masculino. De la misma manera que
con la condena a la brujeria, el consenso sobre esta cuestion iba mas
alla de las divisiones religiosas e intelectuales. Desde el ptlpito o
desde sus escritos, humanistas, reformadores protestantes y cato-
licos de la Contrarreforma cooperaron en vilipendiar a las mujeres,
siempre de forma constante y obsesiva.

Las mujeres eran acusadas de ser poco razonables, vanidosas,
salvajes, despilfarradoras. Fue especialmente acusada la lengua
femenina, considerada como un instrumento de insubordinacién.
Pero la villana principal era la esposa desobediente, que junto con la

“regafiona”, la “bruja”, y la “puta” era el blanco favorito de dramatur-
gos, escritores populares y moralistas. En este sentido, La fierecilla
domada (1593) de Shakespeare era un manifiesto de la época. El
castigo de la insubordinacién femenina a la autoridad patriarcal fue
evocado y celebrado en incontables obras de teatro y tratados bre-
ves. La literatura inglesa de los periodos isabelino y jacobino se dio
un festin con esos temas. Tipica del género es Ldstima que sea una
puta (1633), de John Ford, que termina con el asesinato, la ejecucién
y el homicidio aleccionadores de tres de las cuatro protagonistas
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femeninas. Otras obras clasicas que trataban el disciplinamiento
de las mujeres son Arraignment of Lewed, Idle, Forward, Inconstant
Women (1615) [La comparecencia de mujeres indecentes, ociosas, desca-
radas e inconstantes], de John Swetnam, y The Parliament of Women
(1646) [Parlamento de mujeres], una satira dirigida fundamental-
mente contra las mujeres de clase media, que las retrata muy atarea-
das creando leyes para ganarse la supremacia sobre sus maridos.”
Mientras tanto, se introdujeron nuevas leyes y nuevas formas de
tortura dirigidas a controlar el comportamiento de las mujeres den-
troy fuera de la casa, lo que confirma que la denigracion literaria de
las mujeres expresaba un proyecto politico preciso que apuntaba a
dejarlas sin autonomia ni poder social. En la Europa de la Edad de la
Razoén, a las mujeres acusadas de “regafionas” se les ponian bozales
como a los perros y eran paseadas por las calles; las prostitutas eran
azotadas o enjauladas y sometidas a simulacros de ahogamientos,
mientras se instauraba la pena de muerte para las mujeres conde-
nadas por adulterio (Underdown, 198sa, pp. 117y ss).

No es exagerado decir que las mujeres fueron tratadas con la
misma hostilidad y sentido de distanciamiento que se daba a los
“salvajes indios” en la literatura que se produjo después de la con-
quista. El paralelismo no es casual. En ambos casos la denigracién
literaria y cultural estaba al servicio de un proyecto de expropiacion.
Como veremos, la demonizacion de los aborigenes americanos sir-
vié para justificar su esclavizacién y el saqueo de sus recursos. En
Europa, el ataque librado contra las mujeres justificaba la apropia-
cién de su trabajo por parte de los hombres y la criminalizacién de
su control sobre la reproduccién. Siempre, el precio de la resistencia
era el extermino. Ninguna de las ticticas desplegadas contra las
mujeres europeas y los subditos coloniales habria podido tener éxi-
to si no hubieran estado apoyadas en una campafia de terror. En el

75 Si a las obras de teatro y tratados se agregan también los registros de la corte del pe-
riodo, Underdown (1983a, p. 119) concluye que “entre 1560 y 1640 |[...] estos registros
revelan una intensa preocupacién por las mujeres que son una amenaza visible para
el sistema patriarcal. Mujeres discutiendo y peleando con sus vecinos, mujeres sol-
teras que rechazan entrar en el servicio doméstico, esposas que dominan o golpean
a sus maridos: todos aparecen con mayor frecuencia que en el periodo inmediata-
mente anterior o posterior. No pasa desapercibido que este es también el periodo en
el que las acusaciones de brujeria alcanzaron uno se sus picos”.
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caso de las mujeres europeas, la caza de brujas jugé el papel prin-
cipal en la construccion de su nueva funcioén social y en la degrada-
ci6én de su identidad social.

La definicién de las mujeres como seres demoniacos y las prac-
ticas atroces y humillantes a las que muchas de ellas fueron some-
tidas dejo marcas indelebles en su psique colectiva y en el sentido
de sus posibilidades. Desde todos los puntos de vista —social, econd-
mico, cultural, politico— 1a caza de brujas fue un momento decisivo
en la vida de las mujeres; fue el equivalente a la derrota histérica a
la que alude Engels, en El origen de la familia, la propiedad privada
y el estado (1884), como la causa del desmoronamiento del mundo
matriarcal. Pues la caza de brujas destruy6 todo un mundo de prac-
ticas femeninas, relaciones colectivas y sistemas de conocimiento
que habfan sido la base del poder de las mujeres en la Europa pre-
capitalista, asi como la condicién necesaria para su resistencia en la
lucha contra el feudalismo.
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A partir de esta derrota surgi6é un nuevo modelo de feminidad: la
mujer y esposa ideal —casta, pasiva, obediente, ahorrativa, de pocas
palabras y siempre ocupada con sus tareas. Este cambio comenz6 a
finales del siglo XVII, después de que las mujeres hubieran sido so-
metidas por mas de dos siglos de terrorismo de Estado. Una vez que
las mujeres fueron derrotadas, la imagen de la feminidad construi-
da en la “transicién” fue descartada como una herramienta innece-
saria y una nueva, domesticada, ocupé su lugar. Mientras que en la
época de la caza de brujas las mujeres habian sido retratadas como
seres salvajes, mentalmente débiles, de apetitos inestables, rebel-
des, insubordinadas, incapaces de controlarse a si mismas, a finales
del siglo XVIII el canon se habia revertido. Las mujeres eran ahora
retratadas como seres pasivos, asexuados, mas obedientes y moral-
mente mejores que los hombres, capaces de ejercer una influencia
positiva sobre ellos. No obstante, su irracionalidad podia ahora ser
valorizada, como cay6 en la cuenta el filésofo holandés Pierre Bayle
en su Dictionaire historique et critique (1740) [Diccionario historico
y critico], en el que elogi6 el poder del “instinto materno”, soste-
niendo que debia ser visto como un mecanismo providencial, que
aseguraba, a pesar de las desventajas del parto y la crianza de nifios,
que las mujeres continuasen reproduciéndose.

La colonizacién, la globalizacion y las mujeres

Si la respuesta a la crisis de poblaciéon en Europa fue la supedita-
ci6én de las mujeres a la reproduccion, en la América colonial, donde
la colonizacion destruyé el 95 por ciento por ciento de la poblacion
aborigen, la respuesta fue la trata de esclavos que provey? a la clase
dominante europea de una cantidad inmensa de mano de obra.

Ya en el siglo XVI, aproximadamente un millén de esclavos
africanos y trabajadores indigenas estaban produciendo plusvalia
para Espafia en la América colonial, con una tasa de explotacion
mucho mas alta que la de los trabajadores en Europa, contribuyen-
do fuertemente en algunos sectores de la economia europea que
estaban desarrollandose en una direccién capitalista (Blaut, 1992a,
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Pp- 45-46).”° En 1600, solamente Brasil exportaba el doble de valor
en azucar que toda la lana que export6 Inglaterra en el mismo afio
(ibidem, p. 42). La tasa de acumulacién era tan alta en las planta-
ciones de aztcar brasilefias que cada dos afios duplicaban su ca-
pacidad. La plata y el oro jugaron también un papel fundamental
en la solucién de la crisis capitalista. El oro importado de Brasil
reactivo el comercio y la industria en Europa (De Vries, 1976, p. 20).
Se importaban mas de 17.000 toneladas en 1640, que otorgaban
a la clase capitalista una ventaja excepcional en cuanto al acceso a
trabajadores, mercancias y tierra (Blaut, 1992a, pp. 38-40). Pero la
verdadera riqueza era el trabajo acumulado a partir de la trata de
esclavos, que hizo posible un modo de produccién que no pudo ser
impuesto en Europa.

Es sabido que el sistema de plantaciones alimenté la Revolucién
Industrial. Tal y como sostuvo Eric Williams es dificil que un solo
ladrillo en Liverpool y Bristol haya sido colocado sin sangre africa-
na (1944, pp. 61-63). Pero el capitalismo no podria siquiera haber
despegado sin la “anexién de América” y sin la “sangre y sudor”
derramados durante dos siglos en las plantaciones en beneficio de
Europa. Debemos subrayar esta cuestiéon en la medida en que nos
ayuda a darnos cuenta de hasta qué punto la esclavitud ha sido fun-
damental para la historia del capitalismo y de por qué, periddica y
sistematicamente, cuando el capitalismo se ve amenazado por una
gran crisis econdmica, la clase capitalista tiene que poner en mar-
cha procesos de “acumulacion originaria”, es decir, procesos de co-
lonizacion y esclavitud a gran escala, como los que se presenciaron
en aquel momento (Bales, 1999).

El sistema de plantaciones fue decisivo para el desarrollo capita-
lista no solo por la inmensa cantidad de plustrabajo que se acumulé

76 James Blaut (1992a) sefiala que solo unas pocas décadas después de 1492 “la tasa
de crecimiento y cambio se aceleré dramaticamente y Europa entr6 en un periodo
de rapido desarrollo”. Dice (1992a, p. 38): “La empresa colonial en el siglo XVI pro-
dujo capital de distintas maneras. Una fue la mineria de oro y plata. La segunda fue
la agricultura de plantacién, principalmente en Brasil. La tercera fue el comercio
con Asia de especias, telas y muchas otras cosas. El cuarto elemento fue la ganancia
que retornd a las casas europeas de una variedad de empresas productivas y comer-
ciales en América [...] El quinto fue la esclavitud. La acumulacién de estos ingresos
fue masiva”.
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a partir de él, sino porque establecié un modelo de administraciéon
del trabajo, de produccién orientada a la exportacién, de integracién
econémica y de division internacional del trabajo que desde enton-
ces ha sido el paradigma de las relaciones de clase capitalistas.

Con esta inmensa concentracién de trabajadores y una mano
de obra cautiva, desarraigada de su tierra —que no podia confiar en
el apoyo local—, la plantaciéon prefiguré no solo la fabrica sino tam-
bién el posterior uso de la inmigracion y la globalizacién dirigida
a reducir los costes del trabajo. En particular, la plantacion fue un
paso clave en la formacién de una divisién internacional del trabajo
que —a través de la produccion de “bienes de consumo”- integrd
el trabajo de los esclavos en la reproduccion de la fuerza de trabajo
europea, al tiempo que mantenia a los trabajadores esclavizados y
asalariados, geografica y socialmente separados.

La produccion colonial de azicar, té, tabaco, ron y algodén —las
mercancias mas importantes, junto con el pan, para la reproduccion
de fuerza de trabajo en Europa— no se desarroll6 a gran escala hasta
después de 1650, después de que la esclavitud fuera institucionali-
zada y los salarios hubieran comenzado a aumentar (modestamente)
(Rowling, 1987, pp. 51, 76, 85). Debe mencionarse aqui que cuando
finalmente despegd, se introdujeron dos mecanismos que reestruc
turaron de forma significativa la reproduccion del trabajo a nivel in-
ternacional. Por una parte, se cre6 una linea de montaje global que
redujo el coste de las mercancias necesarias para producir la fuerza
de trabajo en Europa y que conect6 a los trabajadores esclavizados
y asalariados mediante modalidades que anticipan el uso que el ca-
pitalismo hace hoy en dia de los trabajadores asiaticos, africanos y
latinoamericanos como proveedores de “bienes de consumo baratos”
(abaratados también por los escuadrones de la muerte y la violencia
militar) para los paises capitalistas “avanzados”.

Por otra parte, en las metrépolis el salario se transformé en el ve-
hiculo por medio del cual los bienes producidos por los trabajadores
esclavizados iban a parar al mercado, esto es, en el vehiculo por medio
del cual los productos del trabajo esclavo adquirian valor. De esta ma-
nera, al igual que con el trabajo doméstico femenino, la integracion
del trabajo esclavizado en la produccién y en la reproduccién de la
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fuerza de trabajo metropolitana se consolid6é progresivamente. El sa-
lario se redefinié claramente como instrumento de acumulacién, es
decir, como medio para movilizar no solo el trabajo de los trabajadores
que reciben la paga, sino también el trabajo de una multitud de traba-
jadores que queda oculto debido a sus condiciones no salariales.

¢Sabian los trabajadores europeos que estaban comprando pro-
ductos que resultaban del trabajo esclavo y, en caso de que lo supie-
ran, lo objetaban? Esta es una pregunta que nos gustaria hacerles,
pero que no podemos responder. Lo cierto es que la historia del
té, el azucar, el ron, el tabaco y el algodén es muy importante para
el surgimiento del sistema fabril mas alld de la contribucién que
estas mercancias hicieron en tanto materias primas o medios de
intercambio en la trata de esclavos. Pues lo que viajaba con estas
“exportaciones” no era solo la sangre de los esclavos sino el germen
de una nueva ciencia de la explotacién y de una nueva division de la
clase trabajadora, por la cual el trabajo asalariado, mas que proveer
una alternativa a la esclavitud, fue convertido en dependiente de la
esclavitud en tanto mecanismo para ampliar la parte no pagada del
dia de trabajo asalariado (como el trabajo femenino no pagado).

Las vidas de los trabajadores esclavizados en América y las de los
asalariados en Europa estaban tan estrechamente conectadas, que
en las islas del Caribe, en donde a los esclavos se les daba parcelas
de tierra (“campos de aprovisionamiento”) para que cultivaran para
su consumo propio, la cantidad de tierra que les tocaba y la canti-
dad de tiempo que se les daba para cultivarla, variaban en propor-
ci6n al precio del azticar en el mercado mundial (Morrissey, 1989,
PP- 51-59), lo cual es perfectamente posible que haya estado deter-
minado a su vez por la dindmica de los salarios de los trabajadores
europeos y su lucha por la reproduccion.

Sin embargo, seria un error concluir que el ajuste del trabajo es-
clavo a la produccion del proletariado asalariado europeo cred una
comunidad de intereses entre los trabajadores europeos y los capi-
talistas de las metrépolis, supuestamente consolidada a partir de su
deseo comin de articulos importados baratos.

En realidad, al igual que la conquista, la trata de esclavos fue
una desgracia para los trabajadores europeos. Como hemos visto, la
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esclavitud —al igual que la caza de brujas— fue un inmenso laborato-
rio para la experimentacién con métodos de control del trabajo que
luego fueron importados a Europa. La esclavitud influy6 también
en los salarios y en la situacion legal de los trabajadores europeos;
no puede ser una coincidencia que justo cuando terminé la escla-
vitud, los salarios en Europa aumentaran considerablemente y los
trabajadores europeos lograran el derecho a organizarse.

También es dificil imaginar que los trabajadores en Europa sa-
caran provecho econdémico de la conquista de América, al menos
en su fase inicial. Recordemos que la intensidad de la lucha anti-
feudal fue lo que instigé a la nobleza menor y a los comerciantes a
buscar la expansion colonial y que los conquistadores salieron de
las filas de los enemigos mas odiados de la clase trabajadora eu-
ropea. También es importante recordar que la conquista provey6
a las clases dominantes de la plata y el oro que usaron para pagar
a los ejércitos mercenarios que derrotaron las revueltas urbanas y
rurales y que, en los mismos afios en que los araucanos, aztecas
e incas eran sojuzgados, los trabajadores y trabajadoras en Europa
eran expulsados de sus casas, marcados como animales y quema-
das como brujas.

No debemos suponer, entonces, que el proletariado europeo fue-
ra siempre complice del saqueo de América, aunque indudablemen-
te hubo proletarios que de forma individual si lo fueron. La nobleza
esperaba tan poca cooperacién de las “clases bajas” que, inicial-
mente, los espafioles solo permitian embarcarse a unos pocos. Solo
8.000 espafioles emigraron legalmente a América durante todo el
siglo X VI, de los cuales el clero era el 17 por ciento (Hamilton, 1965,
p. 299; Williams, 1984, pp. 38-40). Incluso mas adelante, se pro-
hibio el asentamiento en el extranjero de forma independiente por
miedo a que pudieran colaborar con la poblacién local.

Para la mayoria de los proletarios, el acceso al Nuevo Mundo du-
rante los siglos XVII y XVIII se produjo a través de la servidumbre
por deudas y “trayecto”, castigo que las autoridades adoptaron en
Inglaterra para sacarse de encima a los convictos, disidentes politi-
cos y religiosos, y a una vasta poblaciéon de vagabundos y mendigos
producida por los cercamientos. Como Peter Linebaugh y Marcus
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Rediker senalan en The Many-Headed Hydra (2000) [La hidra de
la revolucién], el miedo de los colonizadores a la migracién sin res-
tricciones estaba bien fundado, dadas las condiciones de vida mi-
serables que prevalecian en Europa y el atractivo que ejercian las
noticias que circulaban sobre el Nuevo Mundo, que lo mostraban
como una tierra milagrosa en la que la gente vivia libre del trabajo
duro y de la tirania, de los amos y de la codicia, y donde no habia
lugar para “lo mio” y “lo tuyo”, ya que todas las cosas se tenian en
comun (Linebaugh y Rediker, 2000; Brandon 1986, pp. 6-7). La
atraccién que ejercia el Nuevo Mundo era tan fuerte que la vision
de la nueva sociedad, que aparentemente ofrecia, influyé en el pen-
samiento politico de la Ilustracién, contribuyendo a la emergencia
de un nuevo significado de la nocién de “libertad” como ausencia
de amo, una idea previamente desconocida para la teoria politica
europea (Brandon, 19806, pp. 23-28). No sorprende, que algunos eu-
ropeos probaran “perderse” en este mundo utépico donde, como
Linebaugh y Rediker afirman contundentemente, pudieran recons-
truir la experiencia perdida de las tierras comunes (2000, p. 24).
Algunos vivieron durante afios con las tribus indigenas a pesar de
las restricciones que soportaban quienes se establecian en las colo-
nias americanas y el alto precio que pagaban los que eran atrapados,
ya que quienes escapaban eran tratados como traidores y ejecuta-
dos. Este fue el destino de algunos colonos ingleses en Virginia que
cuando fueron atrapados, después de fugarse para vivir con los indi-
genas, fueron condenados por los concejales de la colonia a ser “que-
mados, quebrados en la rueda [...] y colgados o fusilados” (Konindg,
1993, p. 61). “El terror creaba fronteras”, comentan Linebaugh y
Rediker (2000, p. 34). Sin embargo, todavia en 1699, los ingleses
seguian teniendo dificultades para persuadir a que abandonaran su
vida indigena a aquellos a quienes los indigenas habian cautivado.

Ni los argumentos, ni las stplicas, ni las lagrimas [como comentaba
un contemporaneo] [...] podian persuadir a muchos a abandonar a sus
amigos indios. Por otro lado, los nifios indigenas habian sido educados
cuidadosamente entre los ingleses, vestidos y ensefiados, y sin embar-
go no hubo ningtn caso de alguno que se quedara con ellos, sino que
regresaban a sus naciones (Koning, 1993, p. 60).
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Como los proletarios europeos que se desplazaban bajo servidum-
bre por deudas o los que llegaban al Nuevo Mundo para cumplir
una sentencia penal, su suerte no fue muy diferente, al principio,
de la de los esclavos africanos con quienes frecuentemente traba-
jaban codo a codo. La hostilidad hacia sus amos era igualmente
intensa, hasta el punto que los duefios de las plantaciones los veian
como un grupo peligroso y, en la segunda mitad del siglo XVII, co-
menzaron a limitar su uso, introduciendo una legislacién destinada
a separarlos de los africanos. No fue, sin embargo, hasta finales del
siglo XVIII cuando las fronteras raciales fueron irrevocablemente
trazadas (Moulier Boutang, 1998). Hasta entonces, la posibilidad
de las alianzas entre blancos, negros y aborigenes, y el miedo a esa
unidad en la imaginacién de la clase dominante europea, tanto en
su tierra como en las plantaciones, estaba constantemente presen-
te. Shakespeare le dio voz en La tempestad (1612), donde imagind
la conspiraciéon organizada por Caliban, el rebelde nativo, hijo de
una bruja, y por Trinculo y Stefano, los proletarios europeos que se
hacen a la mar, sugiriendo la posibilidad de una alianza fatal entre
los oprimidos y dando un contrapunto dramatico con la magica ca-
pacidad de Prospero para sanar la discordia entre los gobernantes.

En La tempestad la conspiracién termina ignominiosamente, con
los proletarios europeos demostrando no ser mas que ladronzuelos
y borrachos, y con Caliban suplicando perdén a su amo colonial.
Asi, cuando los rebeldes derrotados son traidos frente a Prospero
y sus antiguos enemigos Sebastian y Antonio (ahora reconciliados
con él), se encuentran con el escarnio y el concepto de propiedad
y desunio6n:

SEBASTIAN. jJa, ja! ¢Quiénes son estos, Antonio? ;Se compran con
dinero?

AnToNIO. Seguramente. Uno de ellos es bien raro y, sin duda, muy
vendible.

Prospero. Sefiores, ved la librea de estos hombres

y decid si son honrados. Y este contrahecho

tenia por madre a una bruja poderosa

que dominaba la luna, causaba el flujo

y el reflujo, y la excedia en poderio.

Los tres me han robado, y este semidiablo,
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pues es bastardo, tramé con ellos
quitarme la vida. A estos dos los conocéis,
pues son vuestros; este ser de tiniebla es mio.

Shakespeare, La tempestad, Acto V, Escena
1, lineas 265-2706.

Sin embargo, fuera de escena esta amenaza continuaba. “Tanto en
las Bermudas como en Barbados los sirvientes fueron descubiertos
conspirando junto a los esclavos africanos, al mismo tiempo que mi-
les de convictos eran embarcados hacia allad en la década de 1650
desde las Islas Britinicas” (Rowling, 1987, p. 57). En Virginia el mo-
mento algido de la alianza entre sirvientes negros y blancos fue la
Rebelién de Bacon de 1675-1676, cuando los esclavos africanos y
los siervos por endeudamiento se unieron para conspirar en contra
de sus amos.

Es por esta razén que, a partir de la década de 1640, la acumula-
cién de un proletariado esclavizado en las colonias del sur de Estados
Unidos y del Caribe estuvo acompafiada de la construccién de jerar-
quias raciales, frustrando la posibilidad de tales combinaciones. Se
aprobaron leyes privando a los africanos de derechos civiles que ya se
les habian otorgado, como la ciudadania, el derecho a portar armas
y el derecho a hacer declaraciones o buscar resarcimientos ante un
tribunal por los dafios que hubieran sufrido. El momento decisivo se
dio cuando la esclavitud fue convertida en condicién hereditaria y a
los amos de esclavos se les dio el derecho a golpear y matar a sus es-
clavos. Ademas, los matrimonios entre “negros” y “blancos” fueron
prohibidos. Mas tarde, después de la Guerra de Independencia de
Estados Unidos, la servidumbre blanca por deudas, considerada un
vestigio del dominio inglés, fue eliminada. Como resultado, a fina-
les del siglo XVIII, las colonias de América del Norte habian pasado
de “una sociedad con esclavos a una sociedad esclavista” (Moulier
Boutang, 1998, p. 189), a la vez que se debilitaba de forma severa la
posibilidad de solidaridad entre africanos y blancos. “Blanco”, en las
colonias, se convirtié no solo en un distintivo de privilegio social y
econémico que servia para designar a aquellos que hasta 1650 habian
sido llamados “cristianos” y posteriormente “ingleses” u “hombres
libres” (ibidem, p. 194), sino también en un atributo moral, un medio
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”

por el cual la hegemonia fue naturalizada. A diferencia de “negro’
o “africano”, que se convirtieron en sinénimos de esclavo, hasta el
punto de que la gente negra libre —que todavia tenia una considera-
ble presencia en Norteamérica durante el siglo XVII- se vio forzada,
mas adelante, a demostrar que era libre.

Sexo, raza y clase en las colonias

¢Podria haber sido diferente el resultado de la conspiraciéon de
Caliban si sus protagonistas hubiesen sido mujeres? (Y si los re-
beldes no hubieran sido Caliban sino Sycorax, su madre, la pode-
rosa bruja argelina que Shakespeare oculta en el fondo de la obra,
ni Trinculo y Stefano sino las hermanas de las brujas que, en los
mismos afios de la conquista, estaban siendo quemadas en las
hogueras de Europa?

Esta es una pregunta retdrica, pero sirve para cuestionar la
naturaleza de la divisién sexual del trabajo en las colonias y de
los lazos que podian establecerse alli entre las mujeres europeas,
indigenas y africanas en virtud de una experiencia comiin de
discriminacién sexual.

En I, Tituba, Black Witch of Salem (1992) [Yo, Tituba, la Bruja
Negra de Salem], Maryse Condé nos permite comprender bien el
tipo de situacién que podia producir semejante lazo, cuando des-
cribe como Tituba y su nueva ama —la joven esposa del puritano
Samuel Parris— se apoyaron mutuamente en contra del odio crimi-
nal de su marido hacia las mujeres.

Un ejemplo atin mas destacable proviene del Caribe, donde las
mujeres inglesas de clase baja “transportadas” desde Gran Bretafia
como convictas o siervas por deudas, se convirtieron en una parte
significativa de las cuadrillas de trabajo bajo vigilancia en las ha-
ciendas azucareras. “Consideradas ineptas para el matrimonio por
los hombres blancos acaudalados y descalificadas para el trabajo
doméstico” por su insolencia y disposicioén revoltosa, “las mujeres
blancas sin tierra eran relegadas al trabajo manual en las planta-
ciones, las obras publicas y el sector de servicios urbano. En este
mundo se socializaban intimamente con la comunidad esclava y
con hombres negros esclavizados”. Establecian hogares y tenian
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nifios con ellos (Beckles, 1995, pp. 131-132). También cooperaban
y competian con las esclavas en la venta de productos cultivados o
articulos robados.

Pero con la institucionalizacién de la esclavitud, que vino acom-
pafiada por una disminucion de la carga laboral para los trabajado-
res blancos, la situacién cambié drasticamente. Cualquiera fuese
su origen social, las mujeres blancas fueron elevadas de categoria,
esposadas dentro de las filas de la estructura de poder blanco. Y
cuando les resulté posible, ellas también se convirtieron en duefias
de esclavos, generalmente mujeres, empleadas para realizar el tra-
bajo doméstico (ibidem).”

Este proceso no fue, sin embargo, automatico. Igual que en
el caso del sexismo, el racismo tuvo que ser legislado e impues-
to. Entre las prohibiciones mas reveladoras debemos contar, una
vez mas, que el matrimonio y las relaciones sexuales con negros
fueron prohibidos. A las mujeres blancas que se casaban con escla-
vos negros se las condenaba y a los nifios que resultaban de esos
matrimonios se los esclavizaba de por vida. Estas leyes, aprobadas
en Maryland y en Virgina en la década de 1660, son prueba de la
creacion desde arriba de una sociedad segregada y racista, y que las
relaciones intimas entre “negros” y “blancos” debian ser, efectiva-
mente, muy comunes si para acabar con ellas se estimé necesario
recurrir a la esclavitud de por vida.

Como si siguieran el libreto establecido por la caza de brujas,
las nuevas leyes demonizaban la relacién entre mujeres blancas y
hombres negros. Cuando fueron aprobadas en la década de 1660,
la caza de brujas en Europa estaba llegando a su fin, pero en las co-
lonias inglesas que luego se convertirian en Estados Unidos, todos
los tabiies que rodeaban a las brujas y los demonios negros estaban
siendo revividos, esta vez a expensas de los hombres negros.

77 Un caso ejemplar es el de las Bermudas, citado por Elaine Forman Crane (1990,
231-258). Crane escribe que unas cuantas mujeres blancas en las Bermudas eran
duefias de esclavos —generalmente otras mujeres— gracias a cuyo trabajo pudieron
mantener un cierto grado de autonomia econémica.
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Una esclava en el momento
de ser marcada. La

marca de mujeres por el
demonio habia figurado
prominentemente en los
juicios por brujerfa en
Europa como un signo de
dominacién total. Pero en
realidad, los verdaderos
demonios eran los traficantes
de esclavos blancos y los
duefios de las plantaciones
quienes (como los hombres
en esta imagen) no dudaban
en tratar como ganado a las
mujeres que esclavizaban.

“Divide y reinaras” también se convirtié en politica oficial en las
colonias espafiolas, después de un periodo en el que la inferioridad
numérica de los colonos recomendaba una actitud mas liberal hacia
las relaciones interétnicas y las alianzas con los jefes locales a través
del matrimonio. No obstante, en la década de 1540, en la medida en
que el crecimiento de la cantidad de mestizos debilitaba el privilegio
colonial, la “raza” fue instaurada como un factor clave en la transmi-
sion de propiedad y se puso en funcionamiento una jerarquia racial
para separar a indigenas, mestizos y mulatos y la propia poblacion
blanca (Nash, 1980).” Las prohibiciones en relacién al matrimonio
y la sexualidad femenina sirvieron también aqui para imponer la ex-
clusion social. Pero en la América hispana, la segregacion por razas

78 June Nash (1980, p. 140) escribe que: “Hubo un cambio significativo en 1549 cuan-
do el origen racial se convirti6 en un factor, junto con las uniones matrimoniales
legalmente sancionadas, para la definicién de derechos de sucesiéon. La nueva ley
establecia que ni a los mulatos (vastagos de hombre blanco y mujer india), ni a los
mestizos, ni a las personas nacidas fuera del matrimonio les estaba permitido tener
indios en encomienda [...] Mestizo e ilegitimo se convirtieron casi en sinénimos”.
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fue solo parcialmente exitosa, debido a la migracion, la disminu-
ci6én de la poblacién, las rebeliones indigenas y la formacién de un
proletariado urbano blanco sin perspectivas de mejora econdomica
y, por lo tanto, propenso a identificarse con los mestizos y mulatos
mas que con los blancos de clase alta. Por eso, mientras que en las
sociedades basadas en el régimen de plantacion del Caribe, las dife-
rencias entre europeos y africanos aumentaron con el tiempo, en las
colonias sudamericanas se hizo posible una cierta “recomposicién”,
especialmente entre las mujeres de clase baja europeas, mestizas y
africanas quienes, ademas de su precaria posicién econdémica, com-
partian las desventajas derivadas del doble discurso incorporado en
la ley, que las hacia vulnerables al abuso masculino.

Signos de esta “recomposiciéon” pueden encontrarse en los archi-
vos que la Inquisicion mantuvo en México durante el siglo XVIII
sobre investigaciones que llevo a cabo para erradicar las creencias
magicas y heréticas (Behar, 1987, pp. 34-51). La tarea era imposible y
pronto la propia Inquisicién perdi6 interés en el proyecto, convenci-
da a estas alturas, de que la magia popular no era una amenaza para
el orden politico. Los testimonios que recogi6 revelan, sin embar-
go, la existencia de multiples intercambios entre mujeres en temas
relacionados con curas magicas y remedios para el amor, creando
con el tiempo una nueva realidad cultural surgida del encuentro en-
tre tradiciones africanas, europeas e indigenas. Como escribe Ruth
Behar (ibidem):

Las mujeres indias daban colibries a las curanderas espafiolas para que

los usaran para la atraccién sexual, las mulatas ensefiaron a las mes-

tizas a domesticar a sus maridos, una hechicera loba le cont6 sobre el

Demonio a una coyota. Este sistema “popular” de creencias era para-

lelo al sistema de creencias de la Iglesia y se propagé tan ripidamente

como el cristianismo por el Nuevo Mundo, de tal manera que después
de un tiempo se hizo imposible distinguir qué era “indio” y qué era
“espafiol” o “africano”. 79

Asimiladas ante los ojos de la Inquisicién como gente “carente de
razén”, este mundo femenino multicolor que describe Ruth Behar

79 Una coyota era mitad mestiza y mitad indigena. Ruth Behar (1987, p. 45).
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es un ejemplo contundente de las alianzas que, mas all de las fron-
teras coloniales y de colores, las mujeres podian construir en virtud
de su experiencia comiin y de su interés en compartir los cono-
cimientos y practicas tradicionales que estaban a su alcance para
controlar su reproduccién y combatir la discriminacion sexual.

Asi como la discriminacién basada en la “raza”, la discrimina-
ci6én sexual era mas que un bagaje cultural que los colonizadores
llevaron desde Europa con sus picas y caballos. Se trataba nada me-
nos que de la destruccién de la vida comunal, una estrategia dictada
por un interés econémico especifico y por la necesidad de crear las
condiciones para una economia capitalista, como tal siempre ajus-
tada a la tarea en cuestion.

En México y Per1, donde la disminucion de la poblacién aconse-
jaba incentivar el trabajo doméstico femenino, las autoridades espa-
fiolas introdujeron una nueva jerarquia sexual que privo a las mu-
jeres indigenas de su autonomia y le otorgd a sus parientes de sexo
masculino mas poder sobre ellas. Bajo las nuevas leyes, las mujeres
casadas se convirtieron en propiedad de los hombres y fueron forza-
das (contra la costumbre tradicional) a seguir a sus maridos a casa.
Se cred un sistema de compadrazgo que limitaba atin mas sus dere-
chos, poniendo en manos masculinas la autoridad sobre los nifios.
Ademais, para asegurarse que las mujeres indigenas cuidaran a los
trabajadores reclutados para hacer el trabajo de la mita en las minas,
las autoridades espafiolas legislaron que nadie podia separar al ma-
rido de la mujer, lo que significaba que las mujeres serian forzadas
a seguir a sus maridos les gustara o no, incluso a zonas que se sabia
eran lugares mortiferos, debido a la polucién creada por la mineria
(Cook Noble, 1981, pp. 205-206).*

80 [ as més mortiferas eran las minas de mercurio, como la de Huancavelica, en la que
miles de trabajadores murieron lentamente envenenados en medio de sufrimientos
horribles. Como escribe David Noble Cook (1981, pp. 205-200):

Los trabajadores en la mina de Huancavelica se enfrentaban tanto a peligros in-
mediatos como a largo plazo. Los derrumbamientos, las inundaciones y las caidas
debidos a tneles resbaladizos eran amenazas cotidianas. La alimentacién pobre, la
ventilaciéon inadecuada en las cimaras subterrineas y la marcada diferencia de tem-
peratura entre el interior de la mina y el aire enrarecido de los Andes presentaban
peligros inmediatos para la salud [...] Los trabajadores que permanecian durante
largos periodos en las minas tal vez padecian el peor de todos los destinos. Polvo
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La intervencion de los jesuitas franceses en el disciplinamiento
y la instruccién de los Montagnais-Naskapi, en Canada durante el
siglo XVII, nos da un ejemplo revelador de como se implantaban
las diferencias de género. Esta historia fue contada por la difun-
ta antrop6loga Eleanor Leacock en sus Myths of Male Dominance
(1981) [Mitos de la dominacion masculina), en el que examina el dia-
rio de uno de sus protagonistas. Este era el padre Paul Le Jeune, un
misionero jesuita que, haciendo algo tipicamente colonial, se habia
incorporado a un puesto comercial francés en un lugar alejado, con
el proposito de cristianizar a los indios y transformarlos en ciuda-
danos de la “Nueva Francia”. Los Montagnais-Naskapi eran una na-
cién indigena némada que habia vivido en gran armonia, cazando
y pescando en la zona oriental de la Peninsula del Labrador. Pero
para la época en que llegé Le Jeune, la comunidad estaba siendo de-
bilitada por la presencia de europeos y la difusién del comercio de
pieles, de tal manera que a los hombres, dispuestos a establecer una
alianza comercial con ellos, les parecia bien dejar que los franceses
determinaran de qué manera debian ser gobernados (Leacock, 1981,
PP- 39y s8.)-

Como sucedibé con frecuencia cuando los europeos entraron
en contacto con las poblaciones indigenas americanas, los france-
ses estaban impresionados por la generosidad de los Montagnais-
Naskapi, su sentido de cooperacién y su indiferencia al estatus, pero
se escandalizaron por su “falta de moralidad”. Observaron que los
Naskapi carecian de concepciones como la propiedad privada, la au-
toridad, la superioridad masculina e incluso que rehusaban castigar
a sus hijos (Leacock, 1981, p. 34-38). Los jesuitas decidieron cambiar
todo eso, proponiéndose ensefiar a los indios los elementos basicos
de la civilizacién, convencidos de que era necesario convertirles en
socios comerciales de confianza. Con esta intencién, primero les
ensefiaron que “el hombre es el amo”, que “en Francia las mujeres

y finas particulas eran liberados al aire debido a los golpes de las herramientas
usadas para aflojar el mineral Los indios inhalaban el polvo, que contenia cuatro
sustancias peligrosas: vapores de mercurio, arsénico, anhidrido de arsénico y ci-
nabrio. Una exposicién prolongada [...] acababa en muerte. Conocido como mal de
la mina, cuando avanzaba era incurable. En los casos menos severos las encias se
ulceraban y carcomian [...].
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no mandan a sus maridos” y que buscar romances de noche, divor-
ciarse cuando cualquiera de los miembros de la pareja lo deseara
y la libertad sexual para ambos, antes o después del matrimonio,
tenia que prohibirse. Esta es una conversaciéon que Le Jeune tuvo,
sobre estas cuestiones, con un hombre Naskapi:

Le dije que no era honorable para una mujer amar a cualquiera que
no fuera su marido, y porque este mal estaba entre ellos, él mismo
no estaba seguro de que su hijo, que estaba presente, fuera su hijo.
El contestd: “Usted no tiene juicio. Ustedes los franceses aman solo
a sus hijos; pero nosotros amamos a todos los hijos de nuestra tribu”.
Comencé a reirme viendo que él filosofaba como los caballos y las mu-
las. (ibidem, p. 50)

Apoyados por el gobernador de Nueva Francia, los jesuitas lograron
convencer a los Naskapi de que ellos propusieran algunos jefes y
llamaran al orden a “sus” mujeres. Como era costumbre, una de
las armas que usaron fue insinuar que las mujeres demasiado in-
dependientes, que no obedecian a sus maridos, eran criaturas del
Demonio. Cuando, disgustadas por los intentos de someterlas por
parte de los hombres, las mujeres naskapi huyeron, los jesuitas per-
suadieron a los hombres de no correr tras ellas y los amenazaron
con la prisién:

Actos de justicia como estos —comenté orgulloso Le Jeune en una
ocasién— no causan sorpresa en Francia, porque es comtn alld que la
gente actlie de esa manera. Pero entre esta gente [...] donde cualquiera
se considera de nacimiento tan libre como los animales salvajes que
merodean en sus vastos bosques [...] es una maravilla, o tal vez un
milagro, ver obedecer una orden perentoria o que se realice un acto de
severidad o de justicia. (ibidem, p. 54)

La mayor victoria de los jesuitas fue, sin embargo, la de persuadir a
los Naskapi de que golpearan a sus hijos, creyendo que el excesivo
carifio de los “salvajes” por sus hijos era el principal obstaculo para
su cristianizacién. El diario de Le Jeune registra la primera ocasién
en la que una nifia fue golpeada publicamente, mientras que uno
de sus parientes le daba un espeluznante sermoén a los presentes
sobre el significado histérico del acontecimiento: “Este es el primer
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castigo a golpes (dijo él) que infligimos a alguien de nuestro pueblo
[...]” (ibidem, pp. 54-55)-

Los hombres Montagnais-Naskapi recibieron instruccién sobre
supremacia masculina por el hecho de que los franceses querian in-
culcarles el “instinto” de la propiedad privada, para inducirlos a que
se convirtieran en socios fiables en el comercio de pieles. Muy dife-
rente era la situacion en las plantaciones, donde la divisién sexual
del trabajo era inmediatamente dictada por las demandas de fuerza
de trabajo de los hacendados y por el precio de las mercancias pro-
ducidas por los esclavos en el mercado internacional.

Hasta la abolicién del trafico de esclavos, como han documen-
tado Barbara Bush y Marietta Morrisey, tanto las mujeres como los
hombres eran sometidos al mismo grado de explotacion; los hacen-
dados encontraban mas lucrativo hacer trabajar y “consumir” a los
trabajadores hasta la muerte que estimular su reproduccién. Ni la
divisién sexual del trabajo ni las jerarquias sexuales fueron enton-
ces pronunciadas. Los hombres africanos no podian decidir nada
sobre el destino de sus compafieras y familiares; en cuanto a las
mujeres, lejos de darles consideracion especial, se esperaba de ellas
que trabajaran en los campos igual que los hombres, especialmente
cuando la demanda de aztcar y tabaco era alta, e incluso estando
embarazadas estaban sujetas a los mismos castigos crueles, (Bush,
1990, Pp- 42-44).

Ir6nicamente, entonces, pareceria que en la esclavitud las mu-
jeres “lograron” una dura igualdad con los hombres de su clase
(Momsen, 1993). Pero nunca fueron tratadas de igual manera. A
las mujeres se les daba menos comida; a diferencia de los hom-
bres, eran vulnerables a los ataques sexuales de sus amos; y se les
infligia un castigo mas cruel, ya que ademas de la agonia fisica
tenfan que soportar la humillacién sexual que siempre la acom-
pafiaba y el posible dafio a los fetos que llevaban dentro cuando
estaban embarazadas.

Una nueva pagina se abri, por otra parte, después de 1807,
cuando se abolié el comercio de esclavos y los hacendados del
Caribe y de Estados Unidos adoptaron una politica de “cria de escla-
vos”. Como sefiala Hilary Beckles en relacion a la isla de Barbados,
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los propietarios de plantaciones trataron de controlar los habitos re-
productivos de las esclavas desde el siglo XVII, alentdndolas a que
“tuvieran mas o menos hijos en un determinado lapso de tiempo”,
dependiendo de cuanto trabajo se necesitaba en el campo. Pero la
regulacion de las relaciones sexuales y los habitos reproductivos de
las mujeres no se hizo més sistematica e intensa hasta que dismi-
nuy6 el suministro de esclavos africanos (Beckles, 1989, p. 92).

En Europa, el forzamiento a las mujeres a procrear habia llevado
a la imposicién de la pena de muerte por el uso de anticonceptivos.
En las plantaciones, donde los esclavos se estaban convirtiendo en
una mercancia valiosa, el cambio hacia una politica de cria hizo a las
mujeres mas vulnerables a los ataques sexuales, aunque condujo a
ciertas “mejoras” en las condiciones de trabajo: se redujeron las horas
de trabajo, se construyeron casas de parto, se proveyeron comadronas
para que asistieran en el parto, se expandieron los derechos sociales
(por ejemplo, de viaje y de reunion) (Beckles, 1989, pp. 99-100; Bush,
1990, p. 135). Pero estos cambios no podian reducir los dafios infli-
gidos a las mujeres por el trabajo en los campos, ni la amargura que
experimentaban por su falta de libertad. Con excepciéon de Barbados,
el intento de los hacendados de expandir la fuerza de trabajo por me-
dio de la “reproduccién natural” fracaso y las tasas de natalidad en las
plantaciones continuaron siendo “anormalmente bajas” (Bush, 1990,
pp- 136-137; Beckles, 1989, ibidem). Todavia se debate si este fenome-
no fue consecuencia de una categérica resistencia a la perpetuacion
de la esclavitud o una consecuencia del debilitamiento fisico produci-
do por las duras condiciones a las que estaban sometidas las mujeres
esclavizadas (Bush, 1990, pp. 143 y ss.). Pero como sefiala Bush hay
buenas razones para creer que la principal razén del fracaso se debid
al rechazo de las mujeres, pues tan pronto como la esclavitud fue erra-
dicada, atin cuando sus condiciones econémicas en cierta forma se
vieron deterioradas, las comunidades de esclavos libres comenzaron
a crecer (Bush, 1990).81

El rechazo de las mujeres a la victimizacién también reconfiguré
la division sexual del trabajo, como ocurrié en las islas del Caribe,

8 Barbara Bush (1990, p. 141) sefiala que, si las esclavas querian abortar, ellas sin

duda sabian cémo hacerlo, ya que tenian a su disposiciéon el conocimiento que
trafan de Africa.
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en donde las mujeres esclavizadas se convirtieron en semi-libera-
das vendedoras de productos que ellas cultivaban en los “campos
de aprovisionamiento” (llamados polink en Jamaica), entregados
por los hacendados a los esclavos para que pudieran mantenerse.
Los hacendados adoptaron esta medida para ahorrarse el coste de
reproduccién de la mano de obra. Pero el acceso a los “campos de
aprovisionamiento” resulté también ser ventajoso para los esclavos;
les dio mayor movilidad y la posibilidad de usar el tiempo destinado
a su cultivo para otras actividades. El hecho de poder producir pe-
quetos cultivos que podian ser consumidos o vendidos dio impulso
a su independencia. Las mas empefiadas en el éxito de los campos
de aprovisionamiento fueron, no obstante, las mujeres que comer-
ciaban con la cosecha, reproduciendo y reapropiandose —dentro del
sistema de plantaciones— de las principales ocupaciones que rea-
lizaban en Africa. Una consecuencia de esto fue que, a mediados
del siglo XVIII, las mujeres esclavas del Caribe habian forjado para
si un lugar en la economia de las plantaciones, contribuyendo a la
expansion, e incluso a la creacién, del mercado de alimentos de la
isla. Hicieron esto como productoras de mucha de la comida que
consumian los esclavos y la poblacién blanca, y como vendedoras
ambulantes en los puestos de los mercados; el alimento de su cose-
cha se complementaba con productos tomados del negocio del amo,
intercambiados con otros esclavos o entregados por sus amos a ellas
mismas para la venta.

Fue a partir de esta capacidad, que las esclavas también entraron
en contacto con las proletarias blancas, que muchas veces habian
sido esclavas por deudas, aun después de que estas tltimas hubiesen
dejado de trabajar en cuadrillas bajo vigilancia y se hubieran eman-
cipado. Por momentos su relacién podia ser hostil: las proletarias
europeas, que también sobrevivian fundamentalmente del cultivo y
la venta de su cosecha, robaban a veces los productos que las esclavas
llevaban al mercado o bien intentaban impedir su venta. Pero ambos
grupos de mujeres colaboraban también en la construcciéon de una
vasta red de relaciones de compra y venta que evadia las leyes creadas
por las autoridades coloniales, cuya preocupacion periddica era que
estas actividades pudieran poner a las esclavas fuera de su control.
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A pesar de la legislacion introducida para evitar que vendieran
o que limitaba los lugares en que podian hacerlo, las esclavas con-
tinuaron ampliando sus actividades en el mercado y cultivando sus
parcelas de aprovisionamiento, que llegaron a considerar como pro-
pias, de tal manera que, a fines del siglo XVIII, estaban formando
un proto-campesinado que practicamente tenia el monopolio en los
mercados de las islas. De acuerdo con algunos historiadores, una
consecuencia de esto fue que, antes de la emancipacion, la escla-
vitud en el Caribe pricticamente habia terminado. Las esclavas

—aunque parezca increible— fueron una fuerza fundamental en este
proceso, ya que, a pesar de los intentos de las autoridades de limitar
su poder, dieron forma, con su determinacion, al desarrollo de la
comunidad esclava y de la economia de las islas.

Las esclavas del Caribe también tuvieron un impacto decisivo
en la cultura de la poblacién blanca, especialmente en la de las mu-
jeres blancas, a través de sus actividades como curanderas, viden-
tes, expertas en practicas magicas y la “dominaciéon” que ejercian
sobre las cocinas y dormitorios de sus amos (Bush, 1990). Como
cabia esperar, eran vistas como el corazén de la comunidad esclava.
Los visitantes estaban impresionados por sus cantos, sus pafiuelos
en la cabeza, sus vestidos y su manera extravagante de hablar que
segn se entiende ahora eran los medios con que contaban para
satirizar a sus amos. Las mujeres africanas y criollas influyeron
en las costumbres de las mujeres blancas pobres, quienes, segiin
la descripcién de un contemporaneo, se comportaban como africa-
nas, caminando con sus hijos amarrados sobre sus caderas, mien-
tras hacian equilibrio con bandejas de productos sobre sus cabezas
(Beckles, 1989, p. 81). Pero su principal logro fue el desarrollo de
una politica de autosuficiencia que tenia como base las estrategias
de supervivencia y las redes de mujeres. Estas practicas y los valores
que las acompafaban, que Rosalyn Terborg Penn (1995, pp. 3-7)
ha identificado cémo los principios fundamentales del feminismo
africano contemporaneo, redefinieron la comunidad africana de la
diaspora. No solo crearon las bases de una nueva identidad femeni-
na africana, sino también las de una nueva sociedad comprometida
—contra el intento capitalista de imponer la escasez y la dependencia
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como condiciones estructurales de vida— en la reapropiacién y la
concentracién en manos femeninas de los medios fundamentales
de subsistencia, comenzando por la tierra, la producciéon de comida
y la transmisién inter-generacional de conocimiento y cooperacion.

Una familia de esclavos

(detalle). Las mujeres esclavas
luchaban para continuar con las
actividades que hacfan antes en
Africa, tales como el comercio de
productos que ellas cultivaban
(actividad que les permitié
sostener mejor a sus familias y
conquistar cierta autonomia).
(De Barbara Bush, 1990.)

Una reunién festiva en una plantacion caribefia. Las mujeres eran el corazén
de esas reuniones, como eran también el corazén de la comunidad esclava y las
defensoras acérrimas de la cultura traida de Africa.
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El capitalismo y la division sexual del trabajo

Como se ha visto en esta breve historia de las mujeres y la acumu-
lacién originaria, la construccién de un nuevo orden patriarcal,
que hacia que las mujeres fueran sirvientas de la fuerza de trabajo
masculina, fue de fundamental importancia para el desarrollo
del capitalismo.

Sobre esta base pudo imponerse una nueva divisiéon sexual
del trabajo que diferenci6 no solo las tareas que las mujeres y
los hombres debian realizar, sino sus experiencias, sus vidas, su
relacién con el capital y con otros sectores de la clase trabajadora.
De este modo, al igual que la divisién internacional del trabajo, la
division sexual del trabajo fue, sobre todo, una relaciéon de poder,
una division dentro de la fuerza de trabajo, al mismo tiempo que
un inmenso impulso a la acumulacién capitalista.

Debe ponerse el acento en este punto, dada la tendencia a atri-
buir el salto que el capitalismo introdujo en la productividad del
trabajo exclusivamente a la especializacion de las tareas laborales.
En realidad, las ventajas que extrajo la clase capitalista de la dife-
renciacién entre trabajo agricola e industrial, y dentro del trabajo
industrial mismo —celebrada en la oda de Adam Smith a la fabri-
cacién de alfileres— palidecen en comparacién con las que extrajo
de la degradacion del trabajo y de la posicion social de las mujeres.

Como he sostenido, la diferencia de poder entre mujeres
y hombres y el ocultamiento del trabajo no pagado de las mu-
jeres tras la pantalla de la inferioridad natural, ha permitido al
capitalismo ampliar inmensamente “la parte no pagada del dia
de trabajo”, y usar el salario (masculino) para acumular trabajo
femenino. En muchos casos, han servido también para desviar
el antagonismo de clase hacia un antagonismo entre hombres y
mujeres. De este modo, la acumulacién originaria ha sido sobre
todo una acumulacioén de diferencias, desigualdades, jerarquias y
divisiones que ha separado a los trabajadores entre si e incluso de
ellos mismos.

Como hemos visto, los trabajadores varones han sido frecuente-
mente complices de este proceso, ya que han tratado de mantener
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su poder con respecto al capital por medio de la devaluacién y el
disciplinamiento de las mujeres, los nifios y las poblaciones colo-
nizadas por la clase capitalista. Pero el poder que los hombres han
impuesto sobre las mujeres en virtud de su acceso al trabajo asa-
lariado y su contribucién reconocida a la acumulacién capitalista
ha sido pagado al precio de la autoalienacioén y de la “desacumula-
ci6én originaria” de sus poderes individuales y colectivos.

En los préximos capitulos trato de avanzar en el examen de
este proceso de desacumulacién a partir de la discusion de tres
aspectos clave de la transicién del feudalismo al capitalismo: la
constitucion del cuerpo proletario en una maquina de trabajo, la
persecucion de las mujeres como brujas y la creacién de los “sal-
vajes” y los “canibales”, tanto en Europa como en el Nuevo Mundo.

206



\ murnhcnmml’dxméqm‘lmmn:
n Burer b ; y

Sece e von Soens o, 28 DA

feibs L aretn B s vank

D. Abamy

m ‘Corinum

: werbolmerfite.

Frontispicio de De Humani Corporis Fabrica (Padua, 1543), de Andrés Vesalio. El
triunfo del orden patriarcal de los hombres de clase alta a través de la constitucién
de un nuevo teatro anatémico no podria ser mis completo. Sobre la mujer disecada
y presentada a la mirada publica, el autor nos dice que “por miedo a ser colgada ella
declar6 que estaba embarazada,” pero después de que se descubrié que no lo estaba,
fue colgada. La figura femenina que aparece al fondo (tal vez una prostituta o una
partera) entorna sus ojos, posiblemente avergonzada frente a la obscenidad de la
escena y a su violencia implicita.






El Gran Caliban
La lucha contra el cuerpo rebelde






Y siendo la vida un movimiento de miembros
[...] ¢Qué es en realidad el corazén sino un re-
sorte; y los nervios qué son, sino diversas fibras;
y las articulaciones sino varias ruedas que dan
movimiento al cuerpo entero.

Hobbes, Leviatdn, 1650.

Sin embargo seré una criatura mas noble y, en
el preciso momento en que mis necesidades na-
turales me rebajen a la condicién de Bestia, mi
Espiritu surgird, y remontard, y volara hacia el
trabajo de los angeles.

Cotton Mather, Diary, 1680-1708.

[...] tened alguna Piedad de mi [...] pues mis
Amigos son muy Pobres, y mi Madre estd muy
enferma, y yo voy a morir el préoximo miérco-
les por la Mafiana, por eso espero que usted
sea lo suficientemente bueno como para darle
a mis Amigos una pequefia Insignificancia de
Dinero para que paguen el Ataad y la Mortaja,
para que puedan retirar mi cuerpo del Arbol en
el que voy a morir [...] y no sea débil de Corazén
[...] espero que usted tenga en Consideracién
mi pobre Cuerpo, considérelo como si fuera el
suyo, usted querria que su propio Cuerpo estu-
viera a salvo de los Cirujanos.

Carta de Richard Tobin, condenado a
muerte en Londres en 1739.

Una de las condiciones para el desarrollo capitalista fue el proceso
que Michel Foucault definié como “disciplinamiento del cuerpo”,
que desde mi punto de vista consistié en un intento por parte del
Estado y de la Iglesia en transformar las potencias del individuo en
fuerza de trabajo. Este capitulo examina la forma en la que se con-
cibi6 esta transformacién en los debates filoséficos de la época y las
intervenciones estratégicas que se generaron en torno a la misma.
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Grabado del siglo
XV. El ataque del
diablo al hombre
moribundo es

un tema que
domina en toda la
tradicién popular
medieval (de
Alfonso M. di

~— Yoy, ~ i RESR Nola, 1987).
IR =
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En el siglo XVI, en las zonas de Europa occidental mas afectadas
por la Reforma Protestante y por el surgimiento de una burguesia
mercantil, se observa la emergencia en todos los campos —el teatro,
el pulpito, la imaginacion politica y filos6fica— de un nuevo concepto
de persona. Su encarnacién ideal es el Préspero de Shakespeare
de La tempestad (1612), que combina la espiritualidad celestial de
Ariel y la materialidad brutal de Caliban. Sin embargo, su figura
delata cierta ansiedad sobre el equilibrio que se habia alcanzado, lo
que hace imposible cualquier orgullo por la especial posiciéon del
“Hombre” en el Orden de los Seres." Al derrotar a Caliban, Préspero
debe admitir que “este ser de tinieblas es mio”, recordandole asi a
su audiencia que, en tanto humanos, es verdaderamente problema-
tico que seamos a la vez el dngel y la bestia.

' Préspero es un “hombre nuevo”. Did4cticamente, sus desgracias son atribuidas por
Shakespeare a su interés excesivo por los libros de magia, a los que finalmente re-
nuncia a cambio de una vida mis activa en su reino, donde su poder provendrd no
de su magia, sino de gobernar a sus stbditos. Pero ya en la isla de su exilio, sus
actividades prefiguran un nuevo orden mundial, en el que el poder no se gana con
una varita magica sino por medio de la esclavitud de muchos Calibanes en colonias
lejanas. El trato explotador de Prospero hacia Calibin anticipa el papel del futuro
amo de plantacién, que no escatimara torturas ni tormentos para forzar a sus subor-
dinados a trabajar.
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En el siglo XVII, lo que permanece en Préspero como aprension
subliminal se concreta como conflicto entre la Razén y las Pasiones
del Cuerpo, lo cual da un nuevo sentido a los clasicos temas judeo-
cristianos para producir un novedoso paradigma antropoldgico. El
resultado es la reminiscencia de las escaramuzas medievales entre
angeles y demonios por la posesion del alma que parte hacia el mas
alla. Pero el conflicto esta ahora escenificado dentro de la persona,
que es presentada como un campo de batalla en el que existen ele-
mentos opuestos en lucha por la dominacién. De un lado estan las
“fuerzas de la Razén™ la parsimonia, la prudencia, el sentido de la
responsabilidad, el autocontrol. Del otro lado estan los “bajos instin-
tos del Cuerpo”™ la lascivia, el ocio, la disipacién sistematica de las
energias vitales que cada uno posee. Este combate se libra en distin-
tos frentes ya que la Razén debe mantenerse atenta ante los ataques
del ser carnal y evitar que (en palabras de Lutero) la “sabiduria de la
carne” corrompa los poderes de la mente. En los casos extremos, la
persona se convierte en un terreno de la lucha de todos contra todos:

No me dejéis ser nada, si dentro de la brijula de mi ser no encuentro la
Batalla de Lepanto: las Pasiones contra la Razén, la Razén contra la Fe,
la Fe contra el Demonio y mi Conciencia contra todos ellos. (Thomas
Browne, 1928, p. 70)

A lo largo de este proceso tiene lugar un cambio en el campo me-
taférico, en tanto que la representacion filoséfica de la psicologia
individual se apropia de imagenes del Estado como entidad politica,
para sacar a la luz un paisaje habitado por “gobernantes” y “suje-
tos rebeldes”, “multitudes” y “sediciones”, “cadenas” y “6rdenes
imperiosas” e incluso por el verdugo (como dice Thomas Browne)
(ibidem, p. 72).” Como veremos, este conflicto entre la Razén y
el Cuerpo, descrito por los filésofos como un enfrentamiento

> “Cada hombre es su peor enemigo y, en cierto modo, su propio verdugo”, escri-
be Thomas Browne. También Pascal, en Pensée, declara que: “Guerra intestina del
hombre entre la razén y las pasiones. Si no tuviera mas que la razén sin pasiones
[--.] Si no tuviera més que las pasiones sin razén [...] Pero, puesto que tiene lo uno'y
lo otro, no puede estar sin guerra [...] Asi pues, estd siempre dividido y siempre es
contrario a si mismo” (Pensée: 412, p. 130). Sobre el conflicto entre pasiones y razén,
y sobre las “correspondencias” entre el “microcosmos” humano y el “el cuerpo poli-
tico” (body politic), en la literatura isabelina, véase Tillyard (1961,pp. 75-79; 94-99).
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desenfrenado entre “lo mejor” y “lo mas bajo”, que no puede ser
atribuido solo al gusto por lo figurativo durante el Barroco, serd pu-
rificado mas tarde para favorecer un lenguaje “mas masculino”.’ El
discurso sobre la persona en el siglo XVII imagina el desarrollo de
una batalla en el microcosmos del individuo que sin duda se fun-
damenta en la realidad de la época. Este es un aspecto del proceso
mas general de reforma social, a partir de la cual, ya en la “Era de la
Razén”, la burguesia emergente intent6 amoldar a las clases subor-
dinadas a las necesidades de desarrollo de la economia capitalista.

En el intento de formar un nuevo tipo de individuo, la burguesia
entabl6 esa batalla contra el cuerpo que se convirti6 en su impronta
histérica. De acuerdo con Max Weber, la reforma del cuerpo esta en
el corazoén de la ética burguesa porque el capitalismo hace de la ad-
quisicion “el objetivo final de la vida”, en lugar de tratarla como me-
dio para satisfacer nuestras necesidades; por lo tanto, necesita que
perdamos el derecho a cualquier forma espontinea de disfrutar de
la vida (Weber, 1958, p. 53). El capitalismo intenta también superar
nuestro “estado natural” al romper las barreras de la naturaleza y al
extender el dia de trabajo mas alla de los limites definidos por la luz
solar, los ciclos estacionales y el cuerpo mismo, tal y como estaban
constituidos en la sociedad pre-industrial.

También Marx concibe la alienacion del cuerpo como un rasgo
distintivo de la relacién entre el capitalista y el obrero. Al transformar
el trabajo en una mercancia, el capitalismo hace que los trabajadores
subordinen su actividad a un orden externo sobre el que no tienen
control y con el cual no se pueden identificar. De este modo, el proceso

3 La reforma del lenguaje —tema clave en la filosofia de los siglos XVI y XVII, de
Bacon a Locke— era una de las principales preocupaciones de Joseph Glanvil, quien
en su Vanity of Dogmatizing (1665) [La vanidad de dogmatizar], después de procla-
mar su adhesién a la cosmovision cartesiana, aboga por un lenguaje adecuado para
describir los entes claros y distintos (Glanvil, 1970, pp. XXVI-XXX). Tal y como lo
resume S. Medcalf, en su introduccién al trabajo de Glanvil, un lenguaje adecuado
para describir este mundo guarda una amplia semejanza con las matematicas, tiene
palabras de gran generalidad y claridad; presenta una imagen del universo acorde
con su estructura légica; distingue claramente entre mente y materia, y entre lo
subjetivo y lo objetivo y “evita la metafora como forma de conocer y describir, ya que
la metafora depende de la suposicién de que el universo no estd compuesto de entes
completamente diferentes y por lo tanto no puede ser descrito completamente en
términos positivos y distintos ...” (ibidem).
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de trabajo se convierte en un espacio de extrafiamiento: el trabajador
“solo se siente en si fuera del trabajo, y en el trabajo fuera de si. Estd en
lo suyo cuando no trabaja y cuando trabaja no esta en lo suyo” (Marx,
1961, p. 72). Por otra parte, en el desarrollo de una economia capitalis-
ta, el trabajador se convierte (aunque solo sea formalmente) en “libre
duefio” de “su” fuerza de trabajo, que (a diferencia del esclavo) puede
poner a disposicién del comprador por un periodo limitado de tiempo.
Esto implica que “ha de poder disponer libremente de su fuerza de
trabajo” (sus energias, sus facultades) “como de su propia mercancia”
(Marx, 1909, T. I, p. 186).* Esto también conduce a un sentido de di-
sociacién con respecto al cuerpo, que viene redefinido y reducido a un
objeto con el cual la persona deja de estar inmediatamente identificada.

Mujer vendiendo
retazos y
vagabundo. Los
campesinos

y artesanos
expropiados

no acordaron
pacificamente
trabajar por un
salario. Mas
frecuentemente
se convirtieron
en mendigos,
vagabundos o
criminales. Disefio
de Louis-Léopold
Boilly (1761-1845).

4 Marx no distingue entre trabajadores y trabajadoras en su discusién sobre la “li-
beracién de la fuerza de trabajo”. Hay, sin embargo, una razén para mantener el
masculino en la descripcién de este proceso. Aun cuando fueron “liberadas” de las
tierras comunes, las mujeres no fueron conducidas por la senda del mercado de
trabajo asalariado.

215



SILVIA FEDERICI

La imagen de un trabajador que vende libremente su trabajo, o
que entiende su cuerpo como un capital que ha de ser entregado al
mejor postor, estd referida a una clase trabajadora ya moldeada por
la disciplina del trabajo capitalista. Pero no es sino hasta la segunda
mitad del siglo XIX cuando puede vislumbrarse un trabajador como
este —templado, prudente, responsable, orgulloso de poseer un re-
loj (Thompson, 1964) y que considera las condiciones impuestas
por el modo de produccion capitalista como “leyes de la naturaleza”
(Marx, 1909, T. L., p. 809)—; un tipo de trabajador que personifica a
la utopia capitalista y es punto de referencia para Marx.

La situacion era completamente diferente en el periodo de acu-
mulacién originaria, cuando la burguesia emergente descubrié que
la “liberacion de fuerza de trabajo” —es decir, la expropiacién de las
tierras comunes del campesinado— no fue suficiente para forzar a
los proletarios desposeidos a aceptar el trabajo asalariado. A dife-
rencia del Adan de Milton, quien, al ser expulsado del Jardin del
Edén, marché alegremente hacia una vida dedicada al trabajo,’ los
trabajadores y artesanos expropiados no aceptaron trabajar por un
salario de forma pacifica. La mayor parte de las veces se convirtie-
ron en mendigos, vagabundos o criminales. Haria falta un largo
proceso para producir una fuerza de trabajo disciplinada. Durante
los siglos XVI y XVII, el odio hacia el trabajo asalariado era tan
intenso que muchos proletarios preferian arriesgarse a terminar
en la horca que subordinarse a las nuevas condiciones de trabajo

(Hill, 1975, pp. 2I9-239).6

5 “Con trabajo debo ganar / Mi pan; ¢con dafio? El ocio habria sido peor; / Mi trabajo
me mantendrd” es la respuesta de Adan a los miedos de Eva ante la perspectiva de
irse del jardin dichoso (Paradise Lost, versos 1054-1056, p. 579).

® Como sefiala Christopher Hill, hasta el siglo XV, el trabajo asalariado pudo haber
aparecido como una libertad conquistada, ya que la gente atin tenia acceso a las
tierras comunes y tenia tierra propia, por lo tanto no dependian solamente de un
salario. Pero ya en el siglo XVI, aquellos que trabajaban por un salario habian sido
expropiados; ademds, los empleadores decian que los salarios eran solo complemen-
tarios, al tiempo que los mantenian en su nivel mis bajo. De este modo, trabajar por
la paga significaba caer hasta el fondo de la escala social y la gente luchaba desespe-
radamente por evitar esta suerte (Hill, 1975, 220-222). Ya en el siglo XVII, el trabajo
asalariado era atin considerado una forma de esclavitud, hasta el punto que los que
defendian la igualdad social (levellers) excluian a los trabajadores asalariados del
derecho al voto: no los consideraban lo suficientemente independientes para poder
elegir libremente a sus representantes (Macpherson, 1962, pp. 107-159).
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Esta fue la primera crisis capitalista, mucho mas seria que to-
das las crisis comerciales que amenazaron los cimientos del sis-
tema capitalista durante la primera fase de su desarrollo.” Como
es bien sabido, la respuesta de la burguesia fue la multiplicacién
de las ejecuciones; la construccién de un verdadero régimen de te-
rror, implementado a través de la intensificacién de las penas (en
particular las que castigaban los crimenes contra la propiedad); y la
introduccién de “leyes sangrientas” contra los vagabundos con la
intencién de fijar a los trabajadores a los trabajos que se les habia
impuesto, de la misma manera que, en su momento, los siervos
estuvieron fijados a la tierra. Solo en Inglaterra, 72.000 personas
fueron colgadas por Enrique VIII durante los treinta y ocho afios de
su reinado; y la masacre continu6 hasta finales del siglo XVI. En la
década de 1570, entre 300 y 400 “delincuentes” fueron “devorados
por las horcas en un lugar u otro cada ano” (Hoskins, 1977, p. 109).
Solo en Devon, setenta y cuatro personas fueron colgadas durante
1598 (ibidem).

Pero la violencia de la clase dominante no se limit6 a reprimir a
los transgresores. También apuntaba hacia una transformacion ra-
dical dela persona, pensada para erradicar del proletariado cualquier
comportamiento que no condujera a la imposicion de una discipli-
na de trabajo mas estricta. Las dimensiones de este ataque pueden
verse en la legislacion social que fue introducida en Inglaterra y
Francia a mediados del siglo XVI. Se prohibieron los juegos, en par-
ticular aquellos que, ademas de ser inttiles, debilitaban el sentido
de responsabilidad del individuo y la “ética del trabajo”. Se cerraron
tabernas y bafios puiblicos. Se establecieron castigos para la desnu-
dez y también para otras formas “improductivas” de sexualidad y
sociabilidad. Se prohibié beber, decir palabrotas e insultar.”

7 En 1622, cuando Jacobo I le pidi6 a Thomas Mun que investigara las causas de la
crisis econdémica que habia golpeado al pais, este finaliz6 su informe echindole la
culpa de los problemas de la nacién a la ociosidad de los trabajadores ingleses. Se
refirié en particular a “la lepra generalizada de nuestro tocar la gaita, de nuestro ha-
blar al tunttn, de nuestros festines, de nuestras discusiones y el tiempo que perde-
mos en ocio y placer” que, desde su punto de vista, ponia a Inglaterra en desventaja
en la competencia comercial con los laboriosos holandeses (Hill, 1975, p. 125).
Wright (1960, pp. 80-83); Thomas (1971); Van Ussel (1971, pp. 25-92); Riley (1973:
pp. 19 v ss.); y Underdown (pp. 1985: 7-772).
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En medio de este vasto proceso de ingenieria social comenzo
a tomar forma una nueva concepcion sobre el cuerpo y una nueva
politica sobre este. La novedad fue el ataque al cuerpo como fuen-
te de todos los males, si bien fue estudiado con idéntica pasién con
la que, en los mismos afios, se animé la investigacion sobre los
movimientos celestes.

¢Por qué el cuerpo fue tan importante para la politica estatal y el dis-
curso intelectual? Una se siente tentada a responder que esta obsesién
por el cuerpo refleja el miedo que inspiraba el proletariado en la clase
dominante.” Era el mismo miedo que sentian por igual el burgués
o el noble, quienes, dondequiera que fuesen, en las calles o durante
sus viajes, eran asediados por una muchedumbre amenazadora que
imploraba ayuda o se aprestaba a robarles. Era el mismo miedo que
sentian quienes dirigian la administracién del Estado, cuya consolida-
cién se veia continuamente debilitada —pero también determinada—
por la amenaza de los disturbios y de los desérdenes sociales.

Sin embargo eso no era todo. No hay que olvidar que el proletaria-
do mendicante y revoltoso —que forzaba a los ricos a viajar en coches
de caballos para escapar de sus ataques o a irse a la cama con dos pis-
tolas bajo la almohada- fue el mismo sujeto social que aparecia, cada
vez mas, como la fuente de toda la riqueza. Era el mismo proletariado
sobre el que los mercantilistas, los primeros economistas de la socie-
dad capitalista, no se cansaron de repetir (aunque no sin dudarlo) que
“mientras mas, mejor”, lamentindose frecuentemente de que tantos
cuerpos se desperdiciaran en la horca.”

9 El miedo que las clases bajas (los “viles”, los “miserables”, en la jerga de la época)
inspiraban en la clase dominante puede medirse en esta historia relatada en Social
England Illustrated (1903) [Inglaterra social ilustrada]. En 1580, Francis Hitchcock, en
un panfleto titulado “Regalo de Afio Nuevo para Inglaterra”, elevé la propuesta de
reclutar a los pobres del pais en la Marina, argumentando que “la gente miserable
es [...] apta para participar en una rebelién o para tomar partido por quienquiera
que se atreva a invadir esta noble isla [...] retine las condiciones para proveer de
soldados o de guerreros a la fortuna de los hombres ricos. Pues ellos pueden se-
fialar con sus dedos “alli estd”, “es aquel” y “él tiene”, y de esta manera alcanzar el
martirio asesinando a muchas personas ricas por su fortuna [...]” La propuesta de
Hitchcock fue, sin embargo, derrotada; se objetd que si los pobres de Inglaterra fue-
ran reclutados en la Marina robarian los barcos para hacerse piratas (Social England
Illustrated, 1903, pp. 85-86).

Eli F. Heckscher escribe que “en su trabajo teérico mas importante, A Treatise of
Taxes and Contributions (1662) [Un tratado de impuestos y contribuciones], [Sir William

S
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Habrian de pasar muchas décadas antes de que el concepto del
valor del trabajo entrara en el panteén del pensamiento econdomi-
co. Pero el hecho de que el trabajo (la “industria”), mas que la tie-
rra o cualquier otra “riqueza natural”, se convirtiera en la fuente
principal de acumulacién era una verdad bien comprendida en una
época en la que el bajo nivel de desarrollo tecnolégico hizo de los
seres humanos el recurso productivo mas importante. Como dijo
Thomas Mun (el hijo de un comerciante londinense y portavoz de
la doctrina mercantilista):

[...] sabemos que nuestras propias mercaderias no nos producen tanta
ganancia como nuestra industria [...] Pues el Hierro no es de gran valor
si estd en las Minas, cuando se lo compara con el uso y las ventajas que
arroja cuando es extraido, probado, transportado, comprado, vendido,
fundido en armamento, Mosquetes [...] forjado en Anclas, Bulones,
Paas, Clavos y cosas similares, para ser usado en Embarcaciones,
Casas, Carros, Coches, Arados y otros instrumentos de Cultivo
(Abbott, 1946, p. 2).

Incluso el Préspero de Shakespeare insiste en este hecho econémi-
co fundamental en un breve parlamento sobre el valor del trabajo,
que él da a Miranda después de que ella manifestase el disgusto
absoluto que le producia Caliban:

Si, pero le necesitamos. Enciende

el fuego, trae la lefia y nos hace

trabajos muy utiles.

Shakespeare, La tempestad, Acto I, Escena 2.

El cuerpo, entonces, pasé al primer plano de las politicas sociales
porque aparecia no solo como una bestia inerte ante los estimulos
del trabajo, sino como un recipiente de fuerza de trabajo, un medio

Petty] propuso sustituir todas las penas por trabajos forzados, ‘lo que aumentaria
el trabajo y el tesoro publico’ [...] ¢Por qué [preguntaba Petty] es mejor castigar a los
ladrones insolventes con la esclavitud que con la muerte? Mientras sean esclavos
pueden ser forzados tanto, y por tan poco, como la naturaleza lo permita, y conver-
tirse asi en dos hombres agregados al Estado, y no en uno menos” (Heckscher, 1962,
I1, p. 297). En Francia, Colbert exhorté a la Corte de Justicia a condenar a galeras a
tantos convictos como fuera posible con el fin de “mantener este cuerpo necesario
para el Estado” (ibidem, pp. 298-299).
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de produccién, la maquina de trabajo primaria. Esta es la razén por
la que, en las estrategias que adopté el Estado hacia el cuerpo, en-
contramos mucha violencia, pero también mucho interés; y el estu-
dio de los movimientos y propiedades del cuerpo se convirti6 en el
punto de partida para buena parte de la especulacién tedrica de la
época —ya sea utilizddolo, como Descartes, para afirmar la inmorta-
lidad del alma; o para investigar, como Hobbes, las premisas de la
gobernabilidad social.

Efectivamente, una de las principales preocupaciones de la nueva
filosofia mecanica era la mecdnica del cuerpo, cuyos elementos consti-
tutivos —desde la circulacién de la sangre hasta la dindmica del habla,
desde los efectos de las sensaciones hasta los movimientos voluntarios
e involuntarios— fueron separados y clasificados en todos sus compo-
nentes y posibilidades. El Tratado del Hombre (publicado en 1664)" es
un verdadero manual anatémico, aunque la anatomia que realiza es
tanto psicologica como fisica. Una tarea fundamental de la empresa de
Descartes fue instituir una divisoria ontolégica entre un dominio con-
siderado puramente mental y otro puramente fisico. Cada costumbre,
actitud y sensacién queda definida de esta manera; sus limites estin
marcados, sus posibilidades sopesadas con tal meticulosidad que uno
tiene la impresion de que el “libro de la naturaleza humana” ha sido
abierto por primera vez o, de forma mas probable, que una nueva tierra
ha sido descubierta y los conquistadores se estan aprestando a trazar
un mapa de sus senderos, recopilar la lista de sus recursos naturales,
evaluar sus ventajas y desventajas.

En este aspecto, Hobbes y Descartes fueron representantes de su
época. El cuidado que exhiben en la exploracién de los detalles de la
realidad corporal y psicoldgica reaparece en el andlisis puritano de las

™ El Tratado del Hombre (Traité de I’Homme), publicado doce afios después de la muer-
te de Descartes como L’Homme de René Descartes (1664), abre el “periodo maduro”
del filésofo. Aplicando la fisica de Galileo a una investigacién de los atributos del
cuerpo, Descartes intent6 explicar todas las funciones fisiolégicas como materia en
movimiento. “Deseo que consideren”, escribié Descartes al final del Tratado (1972,
p. 113), “que todas las funciones que he atribuido a esta maquina [...] se deducen na-
turalmente [...] de la disposicién de los 6rganos —tal y como los movimientos de un
reloj u otro autémata se deducen de la organizacién de los contrapesos y las ruedas”.
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inclinaciones y talentos individuales.” Este tltimo sell6 el comienzo de
una psicologia burguesa, que, en este caso, estudiaba explicitamente
todas las facultades humanas desde el punto de vista de su potencial
para el trabajo y su contribucién a la disciplina. Otro signo de la nueva
curiosidad por el cuerpo y “de un cambio con respecto a las formas
de ser y las costumbres de épocas anteriores que permitieron que el
cuerpo pudiera abrirse” (segiin las palabras de un médico del siglo
XVII), fue el desarrollo de la anatomia como disciplina cientifica, des-
pués de su relegacion a la oscuridad intelectual durante la Edad Media
(Wightman, 1972, pp. 90-99; Galzigna, 1978).

Pero al mismo tiempo que el cuerpo aparecia como el principal pro-
tagonista en la escena filoséfica y politica, un aspecto sorprendente de
estas investigaciones fue la concepcién degradada que se formaron de
él. El “teatro anatémico” expone a la vista ptblica un cuerpo desen-
cantado y profanado, que solo en principio puede ser concebido como
el emplazamiento del alma, y que en cambio es tratado como una reali-
dad separada (Galzigna, 1978, pp. 163-164)."* A los ojos del anatomista,
el cuerpo es una fabrica, tal y como lo muestra el titulo fundamental
de Andrea Vesalius sobre su trabajo de la “industria de la diseccién”:

> Un principio puritano consistia en que Dios ha dotado al “hombre” de dones es-
peciales que lo hacen apto para una Vocacién particular; de ahi la necesidad de un
autoexamen meticuloso para aclarar la Vocacién para la que hemos sido designados
(Morgan, 1966, pp. 72-73; Weber, 1958, pp. 47 v ss.).

3 Como ha mostrado Giovanna Ferrari, una de las principales innovaciones introdu-
cidas por el estudio de la anatomia en la Europa del siglo XVI fue el “teatro anatomi-
co”, donde se organizaba la diseccién como una ceremonia publica, sujeta a normas
similares a las que regulaban las funciones teatrales:

Tanto en Italia como en el extranjero, las lecciones publicas de anatomia se habian
convertido, en la época moderna, en ceremonias ritualizadas que se llevaban a cabo
en lugares especialmente destinados a ellas. Su semejanza con las funciones teatra-
les es inmediatamente visible si uno tiene en cuenta algunas de sus caracteristicas:
la divisién de las lecciones en distintas fases [...] la implantacién de una entrada de
pago y la interpretacién de musica para entretener a la audiencia, las reglas intro-
ducidas para regular el comportamiento de los asistentes y el cuidado puesto en
la “produccién”. W.S Heckscher sostiene incluso que muchas técnicas generales
de teatro fueron disefiadas originalmente teniendo en mente las funciones de las
lecciones de anatomia publicas. (Ferrari, 1987, pp. 82-83)

4 Segin Mario Galzigna, de la revolucién epistemolégica llevada a cabo por la anato-
mia en el siglo XVI surge el paradigma mecanicista. La coupure anatémica rompe
el lazo entre micro y macrocosmos, y presenta el cuerpo tanto como una realidad
separada como un elemento de produccién; en palabras de Vesalio: una fibrica.
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De humani corporis fabrica (1543). En la filosofia mecanicista se descri-
be al cuerpo por analogia con la mdquina, con frecuencia poniendo el
énfasis en su inercia. El cuerpo es concebido como materia en bruto,
completamente divorciado de cualquier cualidad racional: no sabe, no
desea, no siente. El cuerpo es puramente una “coleccién de miembros”
dice Descartes en su Discurso del método de 1634 (1973, Vol. I, p. 152).
Nicolas Malebranche, en Entretiens sur la métaphysique, sur la religion et
sur la mort [ Didlogos sobre la metafisica, la religion y la muerte] (1688) se
hace eco de esto y formula la pregunta decisiva: “;Puede el cuerpo pen-
sar?” Para responder de inmediato: “No, sin duda alguna, pues todas
las modificaciones de tal extensién consisten solo en ciertas relaciones
de distancia; y es obvio que esas relaciones no son percepciones, ra-
zonamientos, placeres, deseos, sentimientos, en una palabra, pensa-
mientos” (Popkin, 1966, p. 280). También para Hobbes, el cuerpo es
un conglomerado de movimientos mecanicos que, al carecer de poder
auténomo, opera a partir de una causalidad externa, en un juego de
atracciones y aversiones donde todo esta regulado como en un autéma-
ta (Leviatdn, Parte I, Capitulo VI).
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Sin embargo, lo que sostiene Michel Foucault acerca de la filosofia
mecanicista es cierto, al igual que lo que sostiene sobre las discipli-
nas sociales de los siglos XVII y XVIII (Foucault, 1977: 137). En este
periodo encontramos una perspectiva distinta de la del ascetismo me-
dieval, donde la degradacion del cuerpo tenia una funcién puramente
negativa, que buscaba establecer la naturaleza temporal e ilusoria de
los placeres terrenales y consecuentemente la necesidad de renunciar
al cuerpo mismo.

En la filosofia mecanicista se percibe un nuevo espiritu burgués,
que calcula, clasifica, hace distinciones y degrada al cuerpo solo para
racionalizar sus facultades, lo que apunta no solo a intensificar su su-
jecion, sino a maximizar su utilidad social (ibidem, pp. 137-138). Lejos
de renundiar al cuerpo, los tedricos mecanicistas trataban de concep-
tualizarlo, de tal forma que sus operaciones se hicieran inteligibles y
controlables. De ahi viene el orgullo (mas que conmiseracién) con el
que Descartes insiste en que “esta maquina” (como él llama al cuerpo
de manera persistente en el Tratado del hombre) es solo un autémata
y que no debe hacerse mas duelo por su muerte que por la rotura de
una herramienta.”

Por cierto, ni Hobbes ni Descartes dedicaron mucha atencién a
los asuntos econdémicos y seria absurdo leer en sus filosofias las preo-
cupaciones cotidianas de los comerciantes ingleses u holandeses. Sin
embargo, no podemos evitar observar las importantes contribuciones
que sus especulaciones acerca de la naturaleza humana hicieron a la
aparicion de una ciencia capitalista del trabajo. El planteamiento de que
el cuerpo es algo mecanico, vacio de cualquier teleologia intrinseca —
las “virtudes ocultas” atribuidas al cuerpo tanto por la magia natural,
como por las supersticiones populares de la época— era hacer inteligi-
ble la posibilidad de subordinarlo a un proceso de trabajo que dependia
cada vez mas de formas de comportamiento uniformes y predecibles.

5 También en Las pasiones del alma (Articulo VI), Descartes minimiza “la diferencia
que existe entre un cuerpo viviente y uno muerto” (Descartes 1973, T. I, ibidem):

[...] podemos juzgar que el cuerpo de un hombre viviente se diferencia del de un
hombre muerto tanto como un reloj u otro autémata (es decir, una maquina que se
mueve a si misma), cuando se le ha dado cuerda y contiene dentro de si el principio
corporal de esos movimientos [...] se diferencia del mismo reloj o de otra maquina
cuando esta rota y cuando el principio de su movimiento deja de actuar.
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Una vez que sus mecanismos fueron deconstruidos y él mismo
fue reducido a una herramienta, el cuerpo pudo ser abierto a la ma-
nipulaciéon infinita de sus poderes y posibilidades. Se hizo posible
investigar los vicios y los limites de la imaginacién, las virtudes del
habito, los usos del miedo, cémo ciertas pasiones pueden ser evita-
das o neutralizadas y cdmo pueden utilizarse de forma mas racional.
En este sentido, la filosofia mecanicista contribuy6 a incrementar el
control de la clase dominante sobre el mundo natural, lo que cons-
tituye el primer paso, y también el mas importante, en el control so-
bre la naturaleza humana. Asi como la naturaleza, reducida a “Gran
Maquina”, pudo ser conquistada y (segiin las palabras de Bacon)
“penetrada en todos sus secretos”, de la misma manera el cuerpo,
vaciado de sus fuerzas ocultas, pudo ser “atrapado en un sistema
de sujecién”, donde su comportamiento pudo ser calculado, orga-
nizado, pensado técnicamente e “investido de relaciones de poder”
(Foucault, 1977, p. 30).

Para Descartes existe una identidad entre el cuerpo y la natura-
leza, dado que ambos estan compuestos por las mismas particulas y
ambos actiian obedeciendo leyes fisicas uniformes puestas en mar-
cha por la voluntad de Dios. De esta manera, el cuerpo cartesiano no
solo se empobrece y pierde toda virtud magica; en la gran divisoria
ontoldgica que instituye Descartes entre la esencia de la humanidad
y sus condiciones accidentales, el cuerpo esta divorciado de la perso-
na, esta literalmente deshumanizado. “No soy este cuerpo”, insiste
Descartes a lo largo de sus Meditaciones (1641). Y, efectivamente, en
su filosofia, el cuerpo confluye con un continuum mecanico de mate-
ria que la voluntad puede contemplar, ahora sin trabas, como objeto
propio de dominacién.

Como veremos, Descartes y Hobbes expresan dos proyectos dife-
rentes en relacion con la realidad corporal. En el caso de Descartes, la
reduccién del cuerpo a materia mecéanica hace posible el desarrollo
de mecanismos de autocontrol que sujetan el cuerpo a la voluntad.
Para Hobbes, por su parte, la mecanizacion del cuerpo sirve de justi-
ficacién para la sumision total del individuo al poder del Evstado. En
ambos, sin embargo, el resultado es una redefiniciéon de los atribu-
tos corporales que, al menos idealmente, hacen al cuerpo apropiado
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para la regularidad y el automatismo exigido por la disciplina del
trabajo capitalista.”® Pongo el énfasis en el “idealmente” porque, en
los afios en que Descartes y Hobbes escribian sus tratados, la clase
dominante tenia que enfrentarse con una corporalidad que era muy
diferente de la que aparecia en las prefiguraciones de estos filosofos.

De hecho, es dificil reconciliar los cuerpos insubordinados que
rondan la literatura social del “Siglo de Hierro” con las imagenes de
relojes por medio de las cuales Descartes y Hobbes representaban
al cuerpo en sus trabajos. No obstante, aun cuando aparentemente
estan distanciadas de los asuntos cotidianos de la lucha de clases, es
en las especulaciones de estos dos filésofos donde se encuentra la
primera conceptualizacién de la transformacion del cuerpo en una
maquina de trabajo, lo que constituye una de las principales tareas
de la acumulacién originaria. Cuando, por ejemplo, Hobbes declara
que “el corazdn (no es) sino un resorte [...] y las articulaciones sino
varias ruedas”, percibimos en sus palabras un espiritu burgués, en
el que no solo el trabajo es la condicion y motivo de existencia del
cuerpo, sino que también siente la necesidad de transformar todos
los poderes corporales en fuerzas de trabajo.

Este proyecto constituye una pista a la hora de comprender por
qué tanta especulacion filosoéfica y religiosa de los siglos XVIy XVII
estd compuesta de una verdadera viviseccion del cuerpo humano, por
medio de la cual se decidia cudles de sus propiedades podian vivir
y cuéles, en cambio, debian morir. Se trataba de una alquimia social
que no convertia metales corrientes en oro, sino poderes corporales
en fuerzas de trabajo. La misma relacion que el capitalismo introdu-
jo entre la tierra y el trabajo estaba asi también empezando a tomar
el control sobre la relacién entre el cuerpo y el trabajo. Mientras
el trabajo empezaba a ser considerado como una fuerza dindmica

® De particular importancia, en este contexto, fue el ataque a la “imaginacién” (vis
imaginativa) que en la magia natural de los siglos XVI y XVII era considerada una
fuerza poderosa por medio de la cual el mago podia afectar al mundo circundante y
traer “salud o enfermedad, no solo a su propio cuerpo sino también a otros cuerpos”
(Easlea, 1980, pp. 94 y ss.). Hobbes dedic6 un capitulo del Leviatin a demostrar que
la imaginacién solo es un “sentido en decadencia”, similar en esto a la memoria,
solo que esta viene gradualmente debilitada por el traslado de los objetos de nuestra
percepcion (Parte I, Capitulo 2); también puede encontrarse una critica de la imagi-
nacién en Religio Medici (1642), de Sir Thomas Browne.
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capaz de un desarrollo infinito, el cuerpo aparecia como materia
inerte y estéril que solo la voluntad podia mover, partiendo de una
condiciéon similar a la establecida por la fisica de Newton para la
masa y el movimiento, en la que la masa tendia a la inercia a menos
que se aplicara sobre ella una fuerza. Del mismo modo que la tierra,
el cuerpo tenia que ser cultivado y antes que nada descompuesto en
partes, de tal manera que pudiera liberar sus tesoros escondidos.
Pues mientras el cuerpo es la condicién de existencia de la fuerza
de trabajo, es también su limite, ya que constituye el principal ele-
mento de resistencia a su utilizacién. No era suficiente, entonces,
decidir que en si mismo el cuerpo no tenia valor. El cuerpo tenia que
morir para que la fuerza de trabajo pudiera vivir.
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receptaculo de
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Lo que muri6 fue el concepto del cuerpo como recepticulo de
poderes magicos que habia predominado en el mundo medieval.
En realidad, este concepto fue destruido. Detras de la nueva filo-
sofia encontramos la vasta iniciativa del Estado, a partir de la cual
lo que los filésofos clasificaron como “irracional” fue considerado
crimen. Esta intervencion estatal fue el “subtexto” necesario de la
filosofia mecanicista. El “saber” puede convertirse en “poder” so-
lamente haciendo cumplir sus prescripciones. Esto significa que
el cuerpo mecénico, el cuerpo-maquina, no podria haberse con-
vertido en modelo de comportamiento social sin la destruccion,
por parte del Estado, de una amplia gama de creencias pre-capi-
talistas, practicas y sujetos sociales cuya existencia contradecia
la regulacién del comportamiento corporal prometido por la filo-
sofia mecanicista. Es por esto que, en plena “Edad de la Razén”
—la edad del escepticismo y la duda metdédica— encontramos un
ataque feroz al cuerpo, firmemente apoyado por muchos de los
que suscribian la nueva doctrina.

Asi es como debemos leer el ataque contra la brujeria y contra la
vision magica del mundo que, a pesar de los esfuerzos de la Iglesia,
habia seguido siendo predominante a nivel popular durante la Edad
Media. El sustrato magico formaba parte de una concepciéon ani-
mista de la naturaleza que no admitia ninguna separaciéon entre
la materia y el espiritu, e imaginaba el cosmos como un organismo
viviente, poblado de fuerzas ocultas, donde cada elemento estaba en
relacién “favorable” con el resto. De acuerdo con esta perspectiva,
en la que la naturaleza era vista como un universo de signos y sefia-
les marcado por afinidades invisibles que tenian que ser descifradas
(Foucault, 1970, pp. 26-27), cada elemento —las hierbas, las plantas,
los metales y la mayor parte del cuerpo humano- escondia virtu-
des y poderes que le eran peculiares. Es por esto que existia una
variedad de practicas disefiadas para apropiarse de los secretos de
la naturaleza y torcer sus poderes de acuerdo a la voluntad humana.
Desde la quiromancia hasta la adivinacién, desde el uso de hechi-
zos hasta la curacién receptiva, la magia abria una gran cantidad
de posibilidades. Habia hechizos disehiados para ganar juegos de
cartas, para interpretar instrumentos desconocidos, para volverse
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invisible, para conquistar el amor de alguien, para ganar inmuni-
dad en una guerra, para hacer dormir a los nifios (Thomas, 1971;
Wilson, 2000).

La erradicacién de estas practicas era condicién necesaria para
la racionalizacion capitalista del trabajo, dado que la magia aparecia
como una forma ilicita de poder y un instrumento para obtener lo
deseado sin trabajar, es decir, aparecia como la puesta en practica
de una forma de rechazo al trabajo. “La magia mata a la industria”,
se lamentaba Francis Bacon, admitiendo que nada encontraba mas
repulsivo que la suposicién de que uno podia lograr cosas con un
pufiado de recursos intiles y no con el sudor de su propia frente
(Bacon, 1870, p. 381).

A
re 33

«

Frontispicio de la primera edicién de Doctor Fausto (1604) de Christopher
Marlowe, ilustrando al mago conjurando el demonio del espacio protegido de su
circulo magico.

Por otra parte, la magia se apoyaba en una concepcion cualitativa
del espacio y del tiempo que impedia la normalizacién del proceso de
trabajo. ¢Coémo podian los nuevos empresarios imponer habitos repeti-
tivos a un proletariado anclado en la creencia de que hay dias de suerte
y dias sin suerte, es decir, dias en los que uno puede viajar y otros en los
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que uno no debe moverse de su casa, dias buenos para casarse y otros
en los que cualquier iniciativa debe ser prudentemente evitada? Una
concepcion del cosmos que atribuia poderes especiales al individuo —la
mirada magnética, el poder de volverse invisible, de abandonar el cuer-
po, de encadenar la voluntad de otros por medio de encantos magicos—
era igualmente incompatible con la disciplina del trabajo capitalista.

No seria fructifero investigar si estos poderes eran reales o ima-
ginarios. Puede decirse que todas las sociedades precapitalistas han
creido en ellos y que, en tiempos recientes, hemos sido testigos de una
revalorizacion de practicas que, en la época a la que nos referimos, hu-
biesen sido condenadas por brujeria. Este es, por ejemplo, el caso del
creciente interés por la parapsicologia y la bioautoregulacion, que se
aplican cada vez mas, incluso en la medicina convencional. El renovado
interés por las creencias magicas es posible hoy porque ya no represen-
tan una amenaza social. La mecanizacién del cuerpo es hasta tal punto
constitutiva del individuo que, al menos en los paises industrializados,
la creencia en fuerzas ocultas no pone en peligro la uniformidad del
comportamiento social. También se admite que la astrologia reaparez-
ca, con la certeza de que aun el consumidor mas asiduo de cartas astra-
les consultara automaticamente el reloj antes de ir a trabajar.

Sin embargo, esta no era una opcién para la clase dominante del
siglo XVII que, en esta fase inicial y experimental del desarrollo capi-
talista, no habia alcanzado el control social necesario para neutralizar
la practica de la magia, y que tampoco podia integrar funcionalmente
la magia en la organizacion de la vida social. Desde su punto de vista,
poco importaba si los poderes que la gente decia tener, o aspiraba a te-
ner, eran reales o no, pues la mera existencia de creencias magicas era
una fuente de insubordinacién social.

Tomemos, por ejemplo, la difundida creencia en la posibilidad
de encontrar tesoros escondidos con la ayuda de hechizos magicos
(Thomas, 1971, pp. 234-237). Esta creencia era ciertamente un obs-
taculo a la instauracién de una disciplina del trabajo rigurosa y cuya
aceptacion fuera inmediata. Igualmente amenazador fue el uso que
las clases bajas hicieron de las profecias que, particularmente durante
la Revolucion Inglesa (como ya lo habian hecho en la Edad Media), sir-
vieron para formular un programa de lucha (Elton, 1972, pp. 142 y ss.).
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Las profecias no son simplemente la expresion de una resignacion fa-
talista. Historicamente han sido un medio por el cual los “pobres” han
expresado sus deseos con el fin de dotar de legitimidad a sus planes y
motivarse para actuar. Hobbes reconoci6 esto cuando advirtié que “No
hay nada que [...] dirija tan bien a los hombres en sus deliberaciones
como la previsién de las consecuencias de sus acciones; la profecia es
muchas veces la causa principal de los acontecimientos pronosticados”
(Hobbes, “Behemot”, Works VI, p. 399).

Pero mas alla de los peligros que planteaba la magia, la burgue-
sia tenia que combatir su poder porque debilitaba el principio de
responsabilidad individual, porque la magia relacionaba las causas
de la accién social con las estrellas, lo que estaba fuera de su alcance
y su control. De ese modo, mediante la racionalizacion del espacio y
del tiempo que caracterizé a la especulacion filoséfica de los siglos
XVIy XVII, la profecia fue reemplazada por el cdlculo de probabilida-
des, cuya ventaja, desde el punto de vista capitalista, es que el futuro
puede ser anticipado solo en tanto se suponga la regularidad y la
inmutabilidad del sistema; es decir, solo en tanto se suponga que el
futuro sera como el pasado y que ningiin cambio mayusculo, nin-
guna revolucion, alterara las condiciones en las que los individuos
toman decisiones. De manera similar, la burguesia tuvo que com-
batir la suposiciéon de que es posible estar en dos sitios al mismo
tiempo, pues la fijacion del cuerpo en el espacio y en el tiempo, es de-
cir, la identificacion espacio-temporal del individuo, es una condicion
esencial para la regularidad del proceso de trabajo.”

La incompatibilidad de la magia con la disciplina del trabajo ca-
pitalista y con la exigencia de control social es una de las razones
por las que el Estado lanzé una campana de terror en su contra
—un terror aplaudido sin reservas por muchos de los que hoy son
considerados fundadores del racionalismo cientifico: Jean Bodin,
Mersenne, el filésofo mecanicista y miembro de la Royal Society,

7 Escribe Hobbes (1963, p. 72): “En consecuencia, nadie puede concebir una cosa sin
situarla en algtin lugar, provista de una determinada magnitud y susceptible de di-
vidirse en partes; no puede ser que una cosa esté en este sitio y en otro lugar al mis-
mo tiempo; ni que dos 0 mis cosas estén, a la vez, en un mismo e idéntico lugar’ﬂ
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Richard Boyle, y el maestro de Newton, Isaac Barrow.” Incluso el
materialista Hobbes, a la vez que mantenia distancia, dio su apro-
bacién. “En cuanto a [las brujas]”, escribid, “no creo que su brujeria
encierre ningin poder efectivo: pero justamente se las castiga por la
falsa creencia que tienen de ser causa de maleficio, y, ademas, por
su proposito de hacerlo si pudieran” (1963, p. 67). Defendi6 que si
se eliminaran estas supersticiones, “los hombres estarian maés dis-
puestos de lo que lo estan a la obediencia civica” (ibidem).

S

La cdmara de tortura. Grabado de 1809 por Manet en Histoires des Inquisitions
Religieuses d’Italie, d’Espagne et de Portugal, de Joseph Lavallee.

Hobbes estaba bien asesorado. Las hogueras en las que las bru-
jas y otros practicantes de la magia murieron, y las cdmaras en las
que los torturaron, fueron un laboratorio donde tomé forma y sen-
tido la disciplina social, y donde fueron adquiridos muchos conoci-
mientos sobre el cuerpo. Con las hogueras se eliminaron aquellas
supersticiones que obstaculizaban la transformacién del cuerpo
individual y social en un conjunto de mecanismos predecibles y

B Entre los partidarios de la caza de brujas se encontraba Sir Thomas Browne, un mé-
dico y segin se dice uno de los primeros defensores de la “libertad cientifica”, cuyo
trabajo a los ojos de sus contemporaneos “presentaba un peligroso aroma de escepti-
cismo” (Gosse, 1905, p. 25). Thomas Browne contribuy6 personalmente a la muerte
de dos mujeres acusadas de ser “brujas”, quienes, de no ser por su intervencion, ha-
brian sido salvadas de la horca, ya que los cargos contra ellas eran absurdos (Gosse,
1905, Pp. 147-149). Para un andlisis detallado de este juicio véase Gilbert Geis y Ivan

Bunn (1997).
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controlables. Y fue alli, nuevamente, donde nacié el uso cientifi-
co de la tortura, pues fueron necesarias la sangre y la tortura para
“criar un animal” capaz de un comportamiento regular, homogé-
neo y uniforme, marcado a fuego con la sefial de las nuevas reglas
(Nietzsche, 1963, pp. 189-190).

Un elemento significativo, en este contexto, fue la condena del
aborto y de la anticoncepcién como maleficium, lo que encomendo el
cuerpo femenino a las manos del Estado y de la profesion médica y
redujo el itero a una maquina de reproduccion del trabajo. En el ca-
pitulo sobre la caza de brujas, volveré sobre este punto, alli sostengo
que la persecucién de las brujas fue el punto culminante de la inter-
vencion estatal contra el cuerpo proletario en la era moderna.

Es necesario hacer hincapié en que, a pesar de la violencia des-
plegada por el Estado, el disciplinamiento del proletariado continué
lentamente a lo largo del siglo XVII, asi como durante el siglo X VIII,
frente a una fuerte resistencia que ni siquiera el miedo a la ejecu-
cién pudo superar. Un ejemplo emblematico de esta resistencia es
analizado por Peter Linebaugh en “The Tyburn Riots Against the
Surgeons” [“Las revueltas de Tyburn contra los cirujanos”]. Segiin
Linebaugh, a principios del siglo XVIII, durante una ejecucién en
Londres, los familiares y amigos del condenado dieron batalla para
evitar que los asistentes de los cirujanos se apropiaran del cadaver
con el fin de usarlo en los estudios anatomicos (Linebaugh, 1975).
La batalla fue feroz, porque el miedo a ser disecado no era menor
que el miedo a la muerte. La disecciéon eliminaba la posibilidad de
que el condenado reviviera después de un ahorcamiento mal hecho,
tal y como ocurria frecuentemente en la Inglaterra del siglo X VIII
(ibidem, pp. 102-104). La concepcién magica del cuerpo se difundié
entre la gente en el sentido de que el cuerpo continuaba vivo des-
pués de la muerte y la muerte lo enriquecia con nuevos poderes. Se
crefa que los muertos tenian el poder de “regresar” y llevar a cabo su
ultima venganza contra los vivos. Se creia también que un cuerpo
tenia virtudes curativas. Por esta razén, muchedumbres de enfer-
mos se reunian alrededor de las horcas, esperando de los miembros
de los muertos efectos tan milagrosos como los que se atribuian al
hecho de ser tocado por el rey (ibidem, p. 109-110).
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La diseccion aparecia asi como una infamia mayor, una segunda
muerte, aiin mas definitiva, y los condenados pasaban sus tltimos
dias asegurandose de que su cuerpo no seria abandonado a las ma-
nos de los cirujanos. La batalla, que se daba al pie de las horcas,
ponia de manifiesto tanto la violencia predominante en la racio-
nalizacién cientifica del mundo como el choque de dos conceptos
opuestos del cuerpo. Por un lado, tenemos el concepto del cuerpo
que le confiere poderes atin después de la muerte; el cuerpo no ins-
pira repulsioén y no es tratado como algo podrido o ajeno. Por otro,
el cuerpo es considerado muerto aunque todavia esté vivo, ya que es
concebido como un instrumento mecanico, que puede ser desman-
telado como si se tratara de una maquina. “En las horcas, junto al
cruce de las calles Tyburn y Edgware”, escribe Peter Linebaugh, “en-
contramos la conexién entre 1a historia de los pobres de Londres y la
historia de la ciencia inglesa”. Esta no fue una coincidencia; tampo-
co fue una coincidencia que el progreso de la anatomia dependiera
de la capacidad de los cirujanos para arrebatar los cuerpos colgados
en Tyburn.” El curso de la racionalizacién cientifica estaba intima-
mente ligado al intento, por parte del Estado, de imponer su control
sobre una fuerza de trabajo que no estaba dispuesta a colaborar.

Este intento fue todavia mas importante, como factor determi-
nante de las nuevas actitudes hacia el cuerpo, que el desarrollo de
la tecnologia. Como sostiene David Dickson, la conexion entre la
nueva vision cientifica del mundo y la creciente mecanizacién de
la produccién solo puede sostenerse como una metafora (Dickson,
1979, p. 24). Ciertamente, el reloj y los mecanismos automaticos
que tanto intrigaban a Descartes y sus contemporaneos (por ejem-
plo, las estatuas movidas hidraulicamente), eran modelos para una

9 En todos los paises de la Europa del siglo XVI en los que florecié la anatomia, las
autoridades aprobaron estatutos que permitian que los cuerpos de los ejecutados
se usaran en los estudios anatémicos. En Inglaterra, “el Colegio Médico ingres6 al
campo de la anatomia en 1565, cuando Isabel I le concedi6 el derecho a apropiarse
de los cuerpos de delincuentes disecados” (O’Malley, 1964). Sobre la colaboracién
entre las autoridades y los anatomistas en Bolonia, durante los siglos XVI y XVII,
véase Giovanna Ferrari (1984, pp. 59, 60, 64, 87-88), que sefiala que no solo los
ejecutados, sino también los “mas malos” de los que morian en el hospital eran
separados para los anatomistas. En un caso, una condena a prisién perpetua fue
conmutada por una condena a muerte para satisfacer la demanda de los académicos.
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nueva ciencia y para las especulaciones de la filosofia mecanicis-
ta acerca de los movimientos del cuerpo. Cierto es también que,
a partir del siglo XVII, las analogias anatémicas provenian de los
talleres de produccién: los brazos eran considerados como palancas,
el corazéon como una bomba, los pulmones como fuelles, los ojos
como lentes, el puio como un martillo (Munford, 1962 32). Pero
estas metaforas mecanicas no reflejan la influencia de la tecnologia
como tal, sino el hecho de que la mdquina se estaba convirtiendo en el
modelo de comportamiento social.

Un ejemplo contundente
de la concepcion
mecanica del cuerpo

es este grabado aleman
del siglo XVI en

donde un campesino

es representado
exclusivamente

como un medio de
produccién: su cuerpo
completamente hecho de
implementos agricolas.

Incluso en el campo de la astronomia se percibe la atraccién que
ejerce la necesidad de control social. Un ejemplo clasico es el de
Edmond Halley (el secretario de la Royal Society) que, en paralelo
a la aparicién en 1695 del cometa que luego recibiria su nombre,
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organizé clubes en toda Inglaterra para demostrar la predicibili-
dad de los fendmenos naturales y para disipar la creencia popular
de que los cometas anunciaban desérdenes sociales. El sendero de
la racionalizacién cientifica confluy6 con el disciplinamiento del
cuerpo social de manera ain mas evidente en las ciencias sociales.
Podemos ver, efectivamente, que su desarrollo tuvo como premi-
sas la homogeneizacién del comportamiento social y la construc
ci6n de un individuo prototipico al que se esperaba que todos se
ajustasen. En términos de Marx, este es un “individuo abstracto”,
construido de manera uniforme, como una media social, sujeto a
una descaracterizacién radical, de tal modo que sus facultades solo
pueden ser aprehendidas a partir de sus aspectos mas normaliza-
dos. La construccién de este nuevo individuo fue la base para el
desarrollo de lo que William Petty llamaria mas tarde (usando la
terminologia hobbesiana) la Aritmética Politica —una nueva cien-
cia que habria de estudiar cada forma de comportamiento social
en términos de Numeros, Pesos y Medidas. El proyecto de Petty se
realiz6 con el desarrollo de la estadistica y la demografia (Wilson,
1966; Cullen, 1975) que efecttian sobre el cuerpo social las mismas
operaciones que la anatomia efectia sobre el cuerpo individual:
diseccionan a la poblacién y estudian sus movimientos —desde las
tasas de natalidad hasta las de mortalidad, desde las estructuras
generacionales hasta las ocupacionales— en sus aspectos mas ma-
sificados y regulares. También es posible observar que, desde el
punto de vista del proceso de abstraccién por el que pasa el indi-
viduo en la transicién al capitalismo, el desarrollo de la “méaquina
humana” fue el principal salto tecnolégico, el paso mas importante
en el desarrollo de las fuerzas productivas que tuvo lugar en el
periodo de la acumulacién originaria. En otras palabras, podemos
observar que la primera mdquina desarrollada por el capitalismo fue el
cuerpo humano y no la mdquina de vapor, ni tampoco el reloj.
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John Case, Compendium
Anatomicum (1696). Esta
imagen del “hombre
vegetal,” en la que los
vasos sanguineos se ven
como pequehias ramas que
crecen del cuerpo humano
estd en contraste con el
“hombre mecanico”.
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Pero si el cuerpo es una maquina, surge inmediatamente un
problema: ¢coémo hacerlo trabajar? De las teorias de la filosofia me-
cdnica derivan dos modelos diferentes de gobierno del cuerpo. Por
una parte, tenemos el modelo cartesiano que, a partir de la suposi-
cién de un cuerpo puramente mecanico, postula la posibilidad de
que en el individuo se desarrollen mecanismos de autodisciplina,
autocontrol (self-management) y autorregulacion que hagan posi-
bles las relaciones de trabajo voluntarias y el gobierno basado en
el consentimiento. Por otro lado, estd el modelo hobbesiano que, al
negar la posibilidad de una razén libre del cuerpo, externaliza las
funciones de mando, encomendandoselas a la autoridad absoluta
del Estado.
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El desarrollo de una teoria del autocontrol, a partir de la me-
canizacién del cuerpo, es el centro de atencién de la filosofia de
Descartes, quien (recordémoslo) no complet6 su formacién intelec-
tual en la Francia del absolutismo monérquico sino en la Holanda
burguesa, elegida como morada porque congeniaba mas con su es-
piritu. Las doctrinas de Descartes tienen un doble objetivo: negar
que el comportamiento humano pueda verse influido por factores
externos (tales como las estrellas o las inteligencias celestiales) y
liberar el alma de cualquier condicionamiento corporal, haciéndola
capaz asi de ejercer una soberania ilimitada sobre el cuerpo.

Descartes crey6 que podia llevar a cabo ambas tareas a partir
de la demostraciéon de la naturaleza mecanica del comportamiento
animal. Nada, decia en su Le Monde (1633), causa mas errores como
la creencia de que los animales tienen alma como nosotros. Por eso,
cuando preparaba su Tratado del Hombre, dedic6 muchos meses a
estudiar la anatomia de los animales; cada mafiana iba a la carnice-
ria para observar el troceado de las bestias.”® Hizo incluso muchas

2° De acuerdo con el primer bidégrafo de Descartes, Monsieur Adrien Baillet, duran-
te su estadia en Amsterdam en 1629, mientras preparaba su Tratado del hombre,
Descartes visito los mataderos de la ciudad e hizo disecciones de distintas partes de
los animales:

[-..] comenzo la ejecucién de su plan estudiando anatomia, a la cual le dedicé todo
el invierno que estuvo en Amsterdam. Declar6 al Padre Mersenne que, en su en-
tusiasmo por conocer acerca de este tema, habia visitado, casi diariamente, a un
carnicero con el fin de presenciar la matanza; y que él le habia dejado llevarse a
su casa los 6rganos animales que quisiera para disecarlos con mayor tranquilidad.
Con frecuencia hizo lo mismo en otros lugares donde estuvo con posterioridad,
sin encontrar nada personalmente vergonzante o que no estuviera a la altura de
su posicién, en una practica que en si misma era inocente y que podia producir
resultados muy dutiles. De ahi que se riera de cierta persona maliciosa y envidiosa
que [...] habia tratado de hacerle pasar por criminal y le habia acusado de “ir por los
pueblos para ver como mataban a los cerdos” [...] No dej6 de mirar lo que Vesalius,
y los mis experimentados entre los otros autores, habian escrito sobre la anatomia.
Pero aprendié de una manera mas segura disecando personalmente animales de
diferentes especies. (Descartes, 1972, pp. XIII-XIV).

En una carta a Mersenne de 1633, escribe: “J’anatomize maintenant les tétes de
divers animaux pour expliquer en quoi consistent 'imagination, la memoire [...]”
(Cousin, 1824-26, Vol. IV, p. 255). También en una carta del 20 de enero relata en de-
talle experimentos de disecsion: “Apres avoir ouverte la poitrine d’'un lapin vivant [...]
en sorte que le tron et le coeur de l'aorte se voyent vacilement [...] Poursuivant la dissection
de cet animal vivant je lui coupe cette partie du coeur qu'on nomme sa pointe” (Ibidem,
Vol. VII, p. 350). Finalmente, en junio de 1640, en respuesta a Mersenne, que le
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vivisecciones, consolado posiblemente por su creencia de que, tra-
tandose tan solo de bestias “despojadas de Razén”, los animales que
él disecaba no podian sentir ningtin dolor (Rosenfield, 1968, p. 8).*

Poder demostrar la brutalidad de los animales era esencial para
Descartes, porque estaba convencido de que ahi podia encontrar las
respuestas a sus preguntas sobre la ubicacién, la naturaleza y el
alcance del poder que controlaba a la conducta humana. Creia que
en un animal disecado encontraria la prueba de que el cuerpo solo
es capaz de realizar acciones mecanicas e involuntarias; y que, por
lo tanto, el cuerpo no es constitutivo de la persona; la esencia hu-
mana reside, entonces, en facultades puramente inmateriales. Para
Descartes el cuerpo humano es, también, un autémata, pero lo que
diferencia al “hombre” de la bestia y le confiere a “é1” el dominio

habia preguntado por qué los animales sienten dolor si no tienen alma, Descartes
le asegurd que ellos no sienten, pues el dolor existe solo cuando hay entendimiento,
que estd ausente en las bestias (Rosenfield, 1968, p. 8).

Este argumento insensibilizé a muchos contemporaneos cientificistas de Descartes
sobre el dolor que la viviseccién ocasionaba a los animales. Asi es como Nicolas de
la Fontaine describia la atmosfera creada en Port Royal por la creencia en el automa-
tismo de los animales: “Apenas habia un solitario que no hablase del autémata [...]
Nadie daba ya importancia al hecho de golpear a un perro; con la mayor indiferencia
se le asestaban fuertes bastonazos, bromeando acerca de quienes compadecian a
tales bestias como si estas hubieran sentido verdadero dolor. Se decia que eran re-
lojes; que aquellos gritos que lanzaban al ser golpeados no eran sino el ruido de un
pequetio resorte que habia sido puesto en marcha, pero que en modo alguno habia
en ello sentimiento. Clavaban a los pobres bichos sobre tablas por las cuatro patas
para rajarlos en vida y ver la circulacién de la sangre, lo cual era gran materia de
discusion” (Rosenfield, 1968, p. 54).

La doctrina de Descartes sobre la naturaleza mecénica de los animales representaba
una inversion total con respecto a la concepcioén de los animales que habia prevaleci-
do durante la Edad Media y hasta el siglo XVI, cuando eran considerados seres inte-
ligentes, responsables, con una imaginacién particularmente desarrollada e incluso
con capacidad de hablar. Como Edward Westermark, y més recientemente Esther
Cohen, han mostrado, en algunos paises de Europa se juzgaba a los animales, y a
veces eran ejecutados publicamente por crimenes que habian cometido. Se les asig-
naba un abogado y el proceso —juicio, condena y ejecucién— era realizado con todas
las formalidades legales. En 1565, los ciudadanos de Atles, por ejemplo, pidieron la
expulsion de las langostas de su pueblo y, en otro caso, se excomulgé a los gusanos
que infestaban una parroquia. El tltimo juicio a un animal tuvo lugar en Francia
en 1845. A los animales también se les aceptaba en la corte como testigos para el
compurgatio. Un hombre que habia sido condenado por asesinato compareci6 ante
la corte con su gato y su gallo y en su presencia juré que era inocente y fue liberado
(Westermarck, 1924, p. 254 y ss.; Cohen,1980).

2
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sobre el mundo circundante es la presencia del pensamiento. De
este modo, el alma, que Descartes desplaza del cosmos y de la esfe-
ra de la corporalidad, regresa al centro de su filosofia dotada de un
poder infinito en la forma de razén y voluntad individuales.

Situado en un mundo sin alma y en un cuerpo maquina, el
hombre cartesiano podia entonces, como Préspero, romper su va-
rita magica para convertirse no solo en el responsable de sus actos,
sino aparentemente en el centro de todos los poderes. Al estar divor-
ciado de su cuerpo, el yo racional se desvinculaba ciertamente de su
realidad corporea y de la naturaleza. Su soledad, sin embargo, iba a
ser la de un rey: en el modelo cartesiano de la persona, no hay un
dualismo igualitario entre la cabeza pensante y el cuerpo maquina,
solo hay una relacién de amo/esclavo, ya que la tarea principal de
la voluntad es dominar el cuerpo y el mundo natural. En el modelo
cartesiano de la persona se ve, entonces, la misma centralizaciéon
de las funciones de mando que en ese mismo periodo se estaba
dando a nivel del Estado: al igual que la tarea del Estado era gober-
nar el cuerpo social, en la nueva subjetividad, la mente se convirtio
en soberana.

Descartes reconoce que la supremacia de la mente sobre el cuer-
po no se logra facilmente, ya que la Razén debe afrontar sus contra-
dicciones internas. Asi, en Las pasiones del alma (1650), nos presenta
la perspectiva de una batalla constante entre las facultades bajas y
altas del alma que él describe casi en términos militares, apelando a
nuestra necesidad de ser valientes y de obtener las armas adecuadas
para resistir a los ataques de nuestras pasiones. Debemos estar pre-
parados para sufrir derrotas temporales, pues tal vez nuestra volun-
tad no sea siempre capaz de cambiar o detener sus pasiones. Puede,
sin embargo, neutralizarlas desviando su atencién hacia otra cosa, o
puede restringir los movimientos del cuerpo que provocan. Puede,
en otras palabras, evitar que las pasiones se conviertan en acciones
(Descartes, 1973, Vol. I, pp. 354-355).

Con la institucién de una relacién jerarquica entre la mente y el
cuerpo, Descartes desarrollf las premisas tedricas para la disciplina
del trabajo requerida para el desarrollo de la economia capitalista.
La supermacia de la mente sobre el cuerpo implica que la voluntad
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puede (en principio) controlar las necesidades, las reacciones y los
reflejos del cuerpo; que puede imponer un orden regular sobre sus
funciones vitales y forzar al cuerpo a trabajar de acuerdo a especifi-
caciones externas, independientemente de sus deseos.

AGn mas importante es que la supremacia de la voluntad per-
mite la interiorizacién de los mecanismos de poder. Por eso, la
contraparte de la mecanizacién del cuerpo es el desarrollo de la
Razén como juez, inquisidor, gerente (manager) y administrador.
Aqui encontramos los origenes de la subjetividad burguesa basada
en el autocontrol (self-management), la propiedad de si, la ley y la
responsabilidad, con los corolarios de la memoria y la identidad.
Aqui encontramos también el origen de esa proliferacion de “mi-
cropoderes” que Michel Foucault ha descrito en su critica del mo-
delo juridico-discursivo del Poder (Foucault, 1977). Sin embargo, el
modelo cartesiano muestra que el Poder puede ser descentralizado,
difundido a través del cuerpo social solo en la medida en que vuelve
a plegarse en la persona, de esta manera la persona es reorganizada
como un micro-Estado. En otras palabras, al difundirse, el Poder no
pierde su fuerza —es decir, su contenido y sus propésitos— sino que
simplemente adquiere la colaboracién del Yo en su ascenso.

Dentro de este contexto debe considerarse la tesis propuesta
por Brian Easlea: el principal beneficio que el dualismo cartesiano
ofreci6 a la clase capitalista fue la defensa cristiana de la inmorta-
lidad del alma y la posibilidad de derrotar el ateismo implicito en
la magia natural, que estaba cargada de implicaciones subversivas
(Easlea, 1980, pp. 132 y ss.). Para apoyar esta perspectiva Easlea
sostiene que la defensa de la religién fue una cuestion central en
el cartesianismo, el cual, particularmente en su versién inglesa,
nunca olvidé que “sin espiritu no hay Dios; ni Obispo, ni Rey”
(ibidem, p. 202). El argumento de Easlea es atractivo; su insisten-
cia sin embargo en los elementos “reaccionarios” del pensamiento
de Descartes hacen que le sea imposible responder a la pregunta
que él mismo formula: ¢Por qué el control del cartesianismo en
Europa fue tan fuerte como para que, incluso después de que la
fisica newtoniana disipara la creencia en un mundo natural ca-
rente de poderes ocultos, y atn después del advenimiento de la
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tolerancia religiosa, continuara dando forma a la vision dominante
del mundo? En mi opinidn, la popularidad del cartesianismo entre
las clases medias y altas estaba directamente relacionada con el
programa de dominio de si promovido por la filosofia de Descartes.
En sus implicaciones sociales, este programa fue tan importante
para la elite contemporanea a Descartes que la relacién hegemoéni-
ca entre los seres humanos y la naturaleza se legitimé a partir del
dualismo cartesiano.

El desarrollo del autocontrol (esto es, el dominio de si, el desa-
rrollo propio) se convirtié en un requerimiento fundamental en
un sistema socioeconémico capitalista en el que se presuponia que
cada uno es propietario de si mismo, lo cual se convierte en funda-
mento de las relaciones sociales, y que la disciplina ya no dependia
exclusivamente de la coercion externa. El significado social de la fi-
losofia cartesiana recaia, en parte, en el hecho de que le proveia de
una justificacién intelectual. De este modo, la teoria de Descartes
sobre el autocontrol derrota, pero también recupera, el lado activo de
la magia natural. De este modo, reemplaza el poder impredecible
del mago (construido a partir de la manipulacién sutil de las in-
fluencias y correspondencias astrales) por un poder mucho mas
rentable —un poder para el cual ningtin alma tiene que ser confis-
cada—, generado solo a partir de la administracién y la dominacién
del propio cuerpo y, por extension, de la administracion y la domi-
nacién de los cuerpos de otros seres. No podemos decir, entonces,
como dice Easlea (repitiendo una critica formulada por Leibniz),
que el cartesianismo no pudo traducir sus principios en un con-
junto de regulaciones practicas, es decir, que no pudo demostrar a
los filésofos —y sobre todo a los comerciantes y fabricantes— cémo
podrian beneficiarse con él en su intento por controlar la materia
del mundo (ibidem, p. 151).

Si bien el cartesianismo no pudo dar una traduccién tecnold-
gica a sus preceptos, proveyo sin embargo informacién valiosa en
relacion con el desarrollo de la “tecnologia humana”. Su compren-
sion de la dindmica del autocontrol llevaria a la construcciéon de
un nuevo modelo de persona, en el que el individuo funcionaba a
la vez como amo y como esclavo. A finales del siglo XVII, gracias
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a que interpretaba tan bien los requerimientos de la disciplina del
trabajo capitalista, la doctrina de Descartes se habia difundido por
Europa y sobrevivido incluso la llegada de la biologia vitalista y a la
creciente obsolescencia del paradigma mecanicista.

Las razones del triunfo de Descartes se ven con mayor claridad
cuando comparamos su explicacién de la persona con la que hizo
Thomas Hobbes, su rival inglés. El monismo biolégico de Hobbes
rechazaba el postulado de una mente inmaterial o alma, que cons-
tituyera la base del concepto cartesiano de persona. Con ello recha-
zaba el supuesto cartesiano de que la Voluntad humana puede li-
berarse del determinismo corpdreo e instintivo.”” Para Hobbes, el
comportamiento humano era un conglomerado de acciones reflejas
que seguian leyes naturales precisas y obligaban al individuo a lu-
char incesantemente por el poder y la dominacién sobre los otros
(1963, pp. 141 y ss.). De ahi la guerra de todos contra todos (en un
hipotético estado de naturaleza), y la necesidad de un poder absolu-
to que garantizase, a través del miedo y del castigo, la supervivencia
del individuo en la sociedad.

Las leyes de la naturaleza (tales como las de justicia, equidad, modes-
tia, piedad y, en definitiva, haz a otros lo que quieras que otros hagan
por ti) son por si mismas —cuando no existe el temor a un determinado
poder que motive su vigilancia—, contrarias a nuestras pasiones natu-
rales, las cuales nos inducen a la parcialidad, al orgullo, a la venganza
y a cosas semejantes. (ibidem, p. 173)

> Se ha dicho que la perspectiva anti-mecanicista de Hobbes en realidad concedia
mas poderes y dinamismo al cuerpo que la versioén cartesiana. Hobbes rechaza la
ontologia dualista de Descartes y en particular la nocién de la mente como sustan-
cia inmaterial e incorpérea. La visioén del cuerpo y la mente como un continuum
monista, da cuenta de las operaciones mentales recurriendo a principios fisicos y
fisiolégicos. Sin embargo, Hobbes resta poder al organismo humano, en no menor
medida que Descartes, ya que le niega movimiento propio y reduce los cambios
corporales a mecanismos de accidn y reaccién. Por ejemplo, para Hobbes la percep-
ci6n de los sentidos es el resultado de una accidén-reaccién, ya que los 6rganos de los
sentidos oponen resistencia a los impulsos atémicos que vienen del objeto externo;
la imaginacién es un sentido en decadencia. Igualmente, la razén no es otra cosa
que una maquina de hacer computos. Hobbes, no menos que Descartes, concibe las
operaciones del cuerpo como términos de una causalidad mecanica, sujetas a las
mismas leyes que regulan el mundo de la materia inanimada.
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Como es bien sabido, la doctrina politica de Hobbes caus6 escin-
dalo entre sus contemporaneos, quienes la consideraron peligrosa
y subversiva, hasta el punto de que, aunque era algo que desea-
ba fuertemente, Hobbes nunca fue admitido en la Royal Society
(Bowle, 1952, p. 163).

A pesar de Hobbes, en cualquier caso, se impuso el modelo de
Descartes, que expresaba la tendencia ya existente a democratizar
los mecanismos de disciplina social atribuyendo a la voluntad in-
dividual la funcién de mando que, en el modelo hobbesiano, habia
sido dejada inicamente en manos del Estado. Tal y como muchos
criticos de Hobbes han sostenido, los cimientos de la disciplina
publica deben estar arraigados en los corazones de los hombres,
pues en ausencia de una legislacion interna los hombres se dirigen
inevitablemente a la revolucién (citado en Bowle, 1951, pp. 97-98).
“Para Hobbes”, se quejaba Henry Moore, “no existe la libertad de la
voluntad y por lo tanto no hay remordimiento de la conciencia o de
la razén, solo existe la voluntad de quien tiene la espada mas larga”
(citado en Easlea, 1980, p. 159). Mas explicito fue Alexander Ross,
que observé que “el freno de la conciencia es lo que contiene a los
hombres de la rebelién, no existe fuerza exterior mas poderosa |[...]
no existe un juez tan severo, ni un torturador tan cruel como una
conciencia acusadora” (citado en Bowle, 1952, p. 167).

Es evidente que la critica de sus contemporaneos al ateismo
y al materialismo de Hobbes no estaba motivada por preocupa-
ciones religiosas. La vision de Hobbes del individuo, como una
maquina movida solo por sus apetitos y aversiones, no fue re-
chazada porque eliminara el concepto de la criatura humana he-
cha a la imagen de Dios, sino porque descartaba la posibilidad de
una forma de control social que no dependiera exclusivamente
del dominio férreo del Estado. Aqui est4, en mi opinidn, la dife-
rencia principal entre la filosofia de Hobbes y el cartesianismo.
Esta distincién, sin embargo, no puede apreciarse si insistimos
en los elementos feudales de la filosofia de Descartes, y parti-
cularmente en su defensa de la existencia de Dios, con todo lo
que esto supone como aval del poder estatal. Si efectivamente
privilegiamos el Descartes feudal perdemos de vista el hecho de
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que la eliminacién del elemento religioso en Hobbes (es decir,
la creencia en la existencia de las sustancias incorpéreas) era en
realidad una respuesta a la democratizacion implicita en el modelo
cartesiano de autocontrol, del que Hobbes sin duda desconfiaba.
Tal y como habia demostrado el activismo de las sectas puritanas
durante la Guerra Civil inglesa, el autocontrol podia transformar-
se facilmente en una propuesta subversiva. El llamamiento de
los puritanos a convertir el manejo del comportamiento propio
en conciencia individual, y a hacer de la conciencia propia el juez
altimo de la verdad, se habia radicalizado en manos de los sec-
tarios para convertirse en un rechazo anarquico de la autoridad
establecida.” El ejemplo de los Cavadores y los Ranters y de de-
cenas de predicadores mecanicistas que, en nombre de la “luz de
la conciencia”, se habian opuesto a la legislacién del Estado y a la
propiedad privada, debian haber convencido a Hobbes de que el
llamamiento a la “Razén” era una peligrosa arma de doble filo.**

El conflicto entre el “teismo” cartesiano y el “materialismo”
hobbesiano se resolvié con el tiempo en su asimilacién reciproca,
en el sentido (como siempre en la historia del capitalismo) de que
la descentralizacién de los mecanismos de mando, a través de su
localizacién en el individuo, se logré finalmente solo en la medida

23 Tal y como Hobbes lamentaba en Behemoth (1962, p. 190):

Después de que la Biblia fuera traducida al inglés, cada hombre, mejor dicho,
cada nifio y cada moza, que podia leer inglés, pensaba que podia hablar con Dios
Todopoderoso y que comprendia lo que él decia cuando habia leido las Escrituras
una o dos veces varios capitulos por dia. La reverencia y la obediencia debidas a la
Iglesia Reformada y a los obispos y pastores, fue abandonada y cada hombre se con-
virti6 en juez de la religién y en intérprete de las Escrituras.

También sefala (1962, p. 194) que “una cantidad de hombres solia ir a sus parro-
quias y ciudades en dias de trabajo, abandonando sus profesiones” para escuchar a
los predicadores mecanicistas.

Es ejemplar la Law of Righteousness (1649), de Gerrard Winstanley, en la que el més
célebre de los Cavadores pregunta (Winstanley, 1941, p. 197):

2

i

¢Acaso la luz de la Razén hizo la tierra para que algunos hombres acaparen en bol-
sas y establos, mientras que otros puedan ser oprimidos por la pobreza? ¢Acaso la
luz de la Razén hizo esta ley, que si un hombre no tiene abundancia de tierra como
para darle a aquellos de quienes tomo prestado, aquel que presta debe tomar al otro
prisionero y hacer que su cuerpo pase hambre en una habitacién cerrada? ¢Acaso
la luz de la Razén hizo esta ley, que una parte de la humanidad mate y cuelgue a la
otra parte, en vez de tomar su lugar?
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en que se dio una centralizacién del poder en el Estado. Para po-
ner esta resolucién en los términos en los que estaba planteado
el debate durante la Guerra Civil inglesa, “ni los Cavadores ni el
Absolutismo” sino una bien calculada mezcla de ambos, en don-
de la democratizacién del mando caerfa sobre las espaldas de un
Estado siempre listo, como el Dios newtoniano, para reimponer el
orden sobre las almas que avanzaban demasiado lejos en las for-
mas de la autodeterminacién. El quid de la cuestién fue expresado
lucidamente por Joseph Glanvil, miembro cartesiano de la Royal
Society quien, en una polémica con Hobbes, sostuvo que el proble-
ma fundamental era el control de la mente sobre el cuerpo. Esto,
sin embargo, no implicaba simplemente el control de la clase domi-
nante (la mente por excelencia) sobre el cuerpo-proletariado, sino,
lo que es igualmente importante, el desarrollo de la capacidad de
autocontrol dentro de la persona.

Como ha demostrado Foucault, la mecanizacién del cuerpo no
solo supuso la represion de los deseos, las emociones y las otras
formas de comportamiento que habian de ser erradicadas. También
supuso el desarrollo de nuevas facultades en el individuo que apa-
recerian como otras en relacion al cuerpo y que se convertirian en
agentes de su transformacion. El producto de esta separacion con
respecto al cuerpo fue, en otras palabras, el desarrollo de la identi-
dad individual, concebida precisamente como “alteridad” con res-
pecto al cuerpo y en perpetuo antagonismo con él.

La aparicion de este alter ego y la determinacién de un conflicto
histérico entre la mente y el cuerpo representan el nacimiento del
individuo en la sociedad capitalista. Hacer del propio cuerpo una
realidad ajena que hay que evaluar, desarrollar y mantener a raya
con el fin obtener del mismo los resultados deseados, se convertiria
en una caracteristica tipica del individuo moldeado por la disciplina
del trabajo capitalista.

Como sefialamos, entre las “clases bajas”, el desarrollo del au-
tocontrol (self-management) como autodisciplina fue, durante mu-
cho tiempo, objeto de especulacién. La escasa autodisciplina que
se esperaba de la “gente comiin” puede juzgarse por el hecho de
que, ya en Inglaterra en el siglo XVIII, habia 160 crimenes que se
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castigaban con la muerte (Linebaugh, 1992) y cada afio miles de
“personas comunes” eran transportadas a las colonias o condena-
das a galeras. Ademas, cuando el populacho apelaba a la razén, era
para presentar demandas anti-autoritarias, ya que el dominio de si
(self-mastery) a nivel popular significaba el rechazo de la autoridad
establecida, mas que la interiorizacion de las normas sociales.

Efectivamente, durante el siglo XVII, el dominio de si fue una
prerrogativa burguesa. Como sefala Easlea, cuando los fil6sofos ha-
blaban del “hombre” como un ser racional, hacian referencia exclu-
siva a una pequefia elite compuesta por hombres adultos, blancos
y de clase alta. “La gran multitud de los hombres”, escribié Henry
Power, un seguidor inglés de Descartes, “se parece mas bien al au-
tomata de Descartes, ya que carecen de cualquier poder de razonar
y solo pueden ser llamados hombres en tanto metafora” (Easlea,
1980, p. 140).” Los de “mejor clase” estaban de acuerdo en que
el proletariado aparecia como una “gran bestia”, un “monstruo de
muchas cabezas”, salvaje, vociferante, dado a cualquier exceso (Hill,
1975, pp. 181 y ss.; Linebaugh y Rediker, 2000). También a nivel
individual, el vocabulario ritual identificaba a las masas como seres
puramente instintivos. Asi, en la literatura isabelina, el mendigo
es siempre “vigoroso” y “robusto”, “grosero”, “irascible” y “desor-
denado” —tales son las palabras que aparecen una y otra vez en las
discusiones sobre la clase baja.

El cuerpo no solo perdié todas las connotaciones naturalistas en
ese proceso, sino que comenzd a emerger una funcion-cuerpo, en
el sentido de que el cuerpo se convirtié en un término puramente
relacional, que ya no significaba ninguna realidad especifica, se le
identificaba, en cambio, con cualquier impedimento al dominio de
la Razén. Esto significa que mientras que el proletariado se torné
“cuerpo”, el cuerpo se convirtié en “el proletariado” y en particular
en lo débil e irracional (la “mujer en nosotros”, como decia Hamlet)

5 Es tentador sugerir que esta sospecha respecto a la humanidad de las “clases ba-
jas” puede ser la razén por la cual, entre los primeros criticos del mecanicismo
cartesiano, pocos objetaron la visién mecénica del cuerpo humano. Como sefiala
L. C. Rosenfield: “Esta es una de las cosas extrafias de toda la disputa, ninguno
de los ardientes defensores del alma animal, en este primer periodo, blandié el
garrote para evitar que el cuerpo humano fuera contaminado por el mecanicismo”.
(Rosenfield, 1968, p. 25)

246



EL GRAN CALIBAN

o en lo “salvaje africano”, definido puramente por su funcién limi-
tadora, es decir, por su “alteridad” con respecto a la Razén, tratado
como un agente de subversion interna.

Sin embargo, la lucha contra esta “gran bestia” no estuvo di-
rigida solamente contra la “gente de clase baja”. También fue in-
teriorizada por las clases dominantes en su batalla contra su pro-
pio “estado natural”. Como hemos visto, al igual que Prospero, la
burguesia también tuvo que reconocer que “este ser de tiniebla es
mio”, es decir, que Caliban era parte suya (Brown, 1988; Tyllard,
1961. p. 34-35). Esta conciencia impregna la produccién literaria
de los siglos XVI y XVII. La terminologia es reveladora. Incluso
quienes no siguieron a Descartes vieron el cuerpo como una bes-
tia que de forma constante tenia que ser mantenida bajo control.
Sus instintos fueron comparados con “sttbditos”, destinados a ser
“gobernados”, y los sentidos fueron considerados una prisién para
el alma racional.

Oh quién surgira de esta Mazmorra

¢Un Alma esclavizada de tantas formas?

pregunté Andrew Marvell en su “Didlogo Entre el Alma y el Cuerpo”.
Con pernos de Huesos que se elevan engrillados

En los Pies; y las Manos esposadas.

Aqui ciegos de un Ojo; alla

Sordos con el tamborilear de una Oreja.

Un Alma colgada, como de una Cadena

De Nervios y Arterias y Venas.

Citado por Hill (1964b, p. 345).

El conflicto entre los apetitos y la razén fue un tema central en la litera-
tura isabelina (Tillayrd, 1961, p. 75), al tiempo que entre los puritanos
comenzo a cobrar fuerza la idea de que el “Anticristo” esti presente
en todos los hombres. Mientras tanto, los debates sobre la educacién
y sobre la “naturaleza del hombre”, corrientes entre la “gente de clase
media”, se centraban alrededor del conflicto entre el cuerpo y el alma,
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planteando la pregunta crucial sobre si los seres humanos son agentes
voluntarios o involuntarios.

Pero la definicién de una nueva relacién con el cuerpo no perma-
neci6 a un nivel puramente ideolégico. Muchas practicas que comen-
zaron a aparecer en la vida cotidiana sefialaban las profundas transfor-
maciones que estaban ocurriendo en ese ambito: el uso de cubiertos, el
desarrollo de la vergiienza con respecto a la desnudez, el advenimiento
de “costumbres” que intentaban regular cémo habia que reir, caminar,
bostezar, como comportarse en la mesa y cuando podia uno cantar,
bromear, jugar (Elias, 1978, p. 129 y ss.). En la medida en que el indivi-
duo se disociaba cada vez mas del cuerpo, este Giltimo se convertia en
un objeto de observacién constante, como si se tratara de un enemi-
go. El cuerpo comenz6 a inspirar miedo y repugnancia. “El cuerpo del
hombre esta lleno de mugre”, declaré Jonathan Edwards, cuya actitud
es tipica de la experiencia puritana, en la que la subyugacién del cuerpo
era una practica cotidiana (Greven, 1977, p. 67). Eran particularmente
repugnantes aquellas funciones corporales que directamente enfren-
taban a los “hombres” con su “animalidad”. Tal fue el caso de Cotton
Mather quien, en su Diario, confesé6 cudn humillado se sinti6é un dia
cuando, orinando contra una pared, vio a un perro hacer lo mismo:

Pensé qué cosas viles y bajas son los Hijos de Hombres en este Estado
mortal. Hasta qué punto nuestras Necesidades naturales nos degradan
y nos ponen en cierto sentido al mismo nivel que los mismos Perros
[...] Por consiguiente resolvi como deberia ser mi practica ordinaria,
cuando decido responder a una u otra Necesidad de la Naturaleza, el
hacer de ella una Oportunidad para dar forma en mi Mente a algiin
Pensamiento sagrado, noble, divino. (Ibidem)

Como parte de la gran pasiéon médica de la época, el andlisis de los
excrementos —a partir del cual se extrajeron multiples deducciones
sobre las tendencias psicologicas del individuo (sus vicios y virtu-
des) (Hunt, 1970, pp. 143-140)— debe ser rastreado desde la con-
cepcién del cuerpo como un recepticulo de suciedad y peligros
ocultos. Claramente, esta obsesién por los excrementos humanos
reflejaba en parte el disgusto que la clase media comenzaba a sentir
por los aspectos no productivos del cuerpo —un disgusto acentuado
inevitablemente en un ambiente urbano donde los excrementos
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planteaban un problema logistico, ademas de aparecer como puro
residuo. Pero en esta obsesion podemos leer también la necesidad
burguesa de regular y purificar la maquina corporal de cualquier
elemento que pudiera interrumpir su actividad y ocasionar “tiem-
pos muertos” para el trabajo. Los excrementos eran tan analizados
y degradados, al mismo tiempo, porque eran el simbolo de los “hu-
mores enfermos” que se creia vivian en el cuerpo y a los cuales se
atribuian todas las tendencias perversas de los seres humanos. Para
los puritanos los excrementos se convirtieron en el signo visible de
la corrupcién de la naturaleza humana, una forma de pecado origi-
nal que tenia que ser combatido, subyugado, exorcizado. De ahi el
uso de las purgas, los eméticos y las enemas que se administraban
a los nifios o a los “poseidos” para hacerlos expulsar sus embruja-
mientos (Thorndike, 1958, pp. 553 y ss.).

En este intento obsesivo por conquistar el cuerpo en sus mas
intimos pliegues, se ve reflejada la misma pasion con que, en esos
mismos afios, la burguesia traté de conquistar —podriamos decir
“colonizar”— ese ser ajeno, peligroso e improductivo que a sus ojos
era el proletariado. Pues el proletariado era el gran Caliban de la
época. El proletario era ese “ser material en bruto y por si mismo
desordenado” que Petty recomendaba fuera consignado a las ma-
nos del Estado, que, siguiendo su prudencia, por si mismo debe
mejorar, administrar y configurar para su provecho” (Furniss, 1957,
Pp. 177 SS.).

Como Caliban, el proletario personificaba los “humores enfer-
mos” que se escondian en el cuerpo social, comenzando por los
monstruos repugnantes de la vagancia y la borrachera. A los ojos de
sus amos, su vida era pura inercia, pero al mismo tiempo era pasién
descontrolada y fantasia desenfrenada, siempre lista a explotar en
conmociones bulliciosas. Sobre todo, era indisciplina, falta de pro-
ductividad, incontinencia, deseo de satisfacciéon fisica inmediata; su
utopia no era una vida de trabajo sino el pais de Cucaha (Burke,
1978; Graus, 1987),” donde las casas estaban hechas de aziicar, los

26 F. Graus (1967) afirma que “El nombre ‘Cucafia’ aparecié por primera vez en el
siglo XIII (se supone que Cucaniensis viene de Kucken) y parece haber sido usado
como parodia”, ya que el primer contexto en el que fue encontrado es una satira de
un monasterio inglés de la época de Eduardo II (Graus, 1967, p. 9). Graus discute
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rios de leche y donde no solo uno podia obtener lo que deseara sin
esfuerzo, sino que recibia dinero por comer y beber:

Por dormir una hora / de suefio profundo / sin caminar /uno gana seis
francos; / y por beber bien / uno gana una pistola; / este pais es alegre, /
uno gana diez francos por dia por hacer el amor.

Burke (1978, p. 190).

La idea de transformar a este ser ocioso, que sofiaba la vida como
un largo carnaval, en un trabajador incansable, debe haber parecido
una empresa desesperante. Literalmente significé “poner el mundo
patas arriba”, pero de una manera totalmente capitalista, un mun-
do donde la inercia del poder se convertird en carencia de deseo y
voluntad propia, donde la vis erotica se tornard vis lavorativa y donde
la necesidad sera experimentada solo como carencia, abstinencia y
penuria eterna.

De ahi esta batalla contra el cuerpo, que caracterizé la época
temprana del desarrollo capitalista y que ha continuado, de distin-
tas maneras, hasta nuestros dias. De ahi que la mecanizacién del
cuerpo, que fue el proyecto de la nueva Filosofia Natural y el punto
focal de los primeros experimentos en la organizacion del Estado.

la diferencia entre el concepto medieval de “Pais de las Maravillas” y el concepto
moderno de Utopia, argumentando que:

En la época moderna la idea bésica de la constructibilidad del mundo ideal significa
que la Utopia debe estar poblada por seres ideales que se han deshecho de sus defec-
tos. Los habitantes de Utopia estdn caracterizados por su justicia e inteligencia [...]
Por otra parte, las visiones utépicas de la Edad Media comienzan a partir del hombre
tal y como es y buscan realizar sus deseos actuales. (Ibidem, p. 6)

En Cucafa (Schalaraffenland), por ejemplo, hay comida y bebida en abundancia,
no hay deseo de “alimentarse” prudentemente, sino de comer con glotoneria, tal y
como uno habia afiorado hacer en la vida cotidiana:

En esta Cucafa [...] también hay una fuente de la juventud, en la que hombres y
mujeres se meten por un lado para salir por el otro como bellos jévenes y nifias.
Luego el relato contintia con su actitud de “Mesa de los Deseos”, que tan bien refleja
la simple vision de una vida ideal (Graus, 1967, pp. 7y 8).

En otras palabras, el ideal de Cucafia no encarna ningtn proyecto racional ni una
nocién de “progreso”, sino que es mucho mas “concreto”, “se apoya decididamente
en el entorno de la aldea” y “retrata un estado de perfeccién no alcanzado en la épo-
ca moderna” (Graus, ibidem). En la edicién original esta nota al pie cuenta con dos
imédgenes que se encuentran al final de este capitulo en la pagina 252. [N. de la E.]
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Si hacemos un recorrido desde la caza de brujas hasta las especula-
ciones de la Filosofia Mecanicista y hasta las investigaciones meti-
culosas de los talentos individuales por los puritanos, encontramos
que un unico hilo conductor une los caminos aparentemente di-
vergentes de la legislacién social, la reforma religiosa y la raciona-
lizacién cientifica del universo. Este fue un intento de racionalizar
la naturaleza humana, cuyos poderes tenian que ser reconducidos
y subordinados al desarrollo y a la formacion de la mano de obra.
Como hemos visto, en este proceso el cuerpo fue progresivamen-
te politizado; fue desnaturalizado y redefinido como lo “otro”, el li-
mite externo de la disciplina social. De esta manera, el nacimiento
del cuerpo en el siglo XVII también marcé su fin, ya que el concep-
to de cuerpo dejaria de definir una realidad organica especificay se
convertiria en un significante politico de las relaciones de clase y
de las fronteras cambiantes, continuamente vueltas a trazar, que
estas relaciones producen en el mapa de la explotaciéon humana.

Jan Luyken. La ejecucién de Anne Hendricks por brujeria en Amsterdam en 1571.
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Lucas Cranach, La fuente de la juventud.
Esta imagen hace referencia a la nota 26 de la pagina 239-230.

Pieter Bruegel, Tierra de Cucafia (1567).
Esta imagen hace referencia a la nota 26 de la pigina 249. [N. dela E.]
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Une béte imparfaite, sans foy, sans crainte, sans
costance.

Dicho francés del siglo XVII sobre
las mujeres.

De cintura para abajo son centauros,
aunque sean mujeres por arriba.

Hasta el talle gobiernan los dioses;

hacia abajo, los demonios.

Ahf esti el infierno, las tinieblas,

el pozo sulftreo,

ardiendo, quemando; peste, podredumbre.

Shakespeare, Rey Lear, 1606.

Ustedes son las verdaderas hienas, que nos en-
cantan con la blancura de sus pieles y cuando
la locura nos ha puesto a su alcance, se abalan-
zan sobre nosotros. Ustedes son las traidoras
a la Sabiduria, el impedimento de la Industria
[...] los impedimentos de la Virtud y los acosos
que nos conducen hacia todos los vicios, la im-
piedad y la ruina. Ustedes son el Paraiso de
los Necios, la Plaga del Sabio y el Gran Error
de la Naturaleza.

Walter Charleton, La matrona de
Efeso, 1659.

Introduccién

La caza de brujas rara vez aparece en la historia del proletariado. Al
dia de hoy, contintia siendo uno de los fenémenos menos estudia-
dos en la historia de Europa’ o, mas bien, de la historia mundial, si

' Como ha sefalado Erik Midelfort: “Con unas pocas excepciones notables, el estudio
de la caza de brujas ha seguido siendo impresionista [...] Es verdaderamente llama-
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consideramos que la acusacién de adoracién al Demonio fue llevada
al “Nuevo Mundo” por los misioneros y conquistadores como una
herramienta para la subyugacion de las poblaciones locales.

El hecho de que en Europa las victimas hayan sido mayoritaria-
mente mujeres campesinas puede dar cuenta de la indiferencia de
los historiadores hacia este genocidio, una indiferencia fronteriza
con la complicidad, ya que la eliminacién de las brujas de las pagi-
nas de la historia ha contribuido a trivializar su eliminacién fisica
en la hoguera, sugiriendo que fue un fenémeno de significado me-
nor, cuando no una cuestiéon folklorica.

Incluso los estudiosos de la caza de brujas (en el pasado eran
casi exclusivamente hombres) fueron con frecuencia dignos herede-
ros de los demondlogos del siglo XVI. Al tiempo que deploraban el
exterminio de las brujas, muchos han insistido en retratarlas como
necias despreciables, que padecian alucinaciones. De esta mane-
ra, su persecucién podria explicarse como un proceso de “terapia
social”, que sirvié para reforzar la cohesion amistosa (Midelfort,
1972, p. 3), podria ser descrita en términos médicos como “panico”,
“locura”, “epidemia”, caracterizaciones todas que exculpan a los ca-
zadores de brujas y despolitizan sus crimenes.

Los ejemplos de la misoginia que ha inspirado el abordaje aca-
démico de la caza de brujas son abundantes. Como sefialé Mary
Daly ya en 19778, buena parte de la literatura sobre este tema ha sido
escrita desde “un punto de vista favorable a la ejecucion de las mu-
jeres”, lo que desacredita a las victimas de la persecucién retratan-
dolas como fracasos sociales (mujeres “deshonradas” o frustradas
en el amor) o incluso como pervertidas que disfrutaban burlandose
de sus inquisidores masculinos con sus fantasias sexuales. Daly
(1978, p. 213) cita el ejemplo de The History of Psychiatry, de F. G.
Alexander y S. T. Selesnick donde leemos que:

[...] las brujas acusadas daban frecuentemente ventaja a sus persegui-
dores. Una bruja aliviaba su culpa confesando sus fantasias sexuales en
la audiencia pablica; al mismo tiempo, alcanzaba cierta gratificacién

tivo cudn pocas investigaciones existen sobre la brujeria para el caso de Europa,
investigaciones que intenten enumerar todos los juicios a brujas en cierta ciudad o
regién” (Midelfort, 1972, p. 7).
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erética al detenerse en todos los detalles ante sus acusadores mascu-
linos. Estas mujeres, gravemente perturbadas desde el punto de vista
emocional, eran particularmente susceptibles a la sugerencia de que
albergaban demonios y diablos, y estaban dispuestas a confesar su co-
habitacién con espiritus malignos, de la misma manera que hoy en dia
los individuos perturbados, influidos por los titulares de los diarios,
fantasean con ser asesinos con orden de captura.

Tanto en la primera como en la segunda generacion de especialistas
académicos en la caza de brujas podemos encontrar excepciones a
esta tendencia a acusar a las victimas. Entre ellos debemos recor-
dar a Alan Macfarlane (1970), E. W. Monter (1969, 1976, 1977) ¥
Alfred Soman (1992). Pero solo el movimiento feminista ha logra-
do que la caza de brujas emerja de la clandestinidad a la que se la
habia confinado, gracias a la identificacién de las feministas con
las brujas, adoptadas pronto como simbolo de la revuelta femenina
(Bovenschen, 1978, pp. 83y ss.).” Las feministas fueron rapidas para
ver que cientos de miles de mujeres no podrian haber sido masacra-
das y sometidas a las torturas mas crueles de no haber sido porque
planteaban un desafio a la estructura de poder. También se dieron
cuenta de que tal guerra contra las mujeres, que se sostuvo durante

2 Una expresién de esta identificacion fue la creacién de WITCH (bruja), una red de
grupos feministas auténomos que jugd un papel importante en la fase inicial del
movimiento de liberacién de las mujeres en Estados Unidos. Como relata Robin
Morgan, en Sisterhood is Powerful (1970), WITCH naci6é durante el Halloween de
1968 en Nueva York, si bien pronto se formaron “aquelarres” en otras ciudades.
Lo que la figura de la bruja signific6 para estas activistas puede entenderse a tra-
vés de un volante escrito por el aquelarre de Nueva York que, después de recor-
dar que las brujas fueron las primeras practicantes del control de la natalidad y
del aborto, afirma:

Las brujas siempre han sido mujeres que se atrevieron a ser valerosas, agresivas,
inteligentes, no conformistas, curiosas, independientes, liberadas sexualmente, re-
volucionarias [...] WITCH vive y rie en cada mujer. Ella es la parte libre de cada una
de nosotras [...] Eres una Bruja por el hecho de ser mujer, indémita, airada, alegre e
inmortal (Morgan, 1970, pp. 605-6006).

Entre las escritoras feministas norteamericanas, que de una forma més consciente
han identificado la historia de las brujas con la lucha por la liberacién de las mujeres
se encuentran Mary Daly (1978), Starhawk (1982) y Barbara Ehrenreich y Deidre
English, cuyo Witches, Midwives and Nurses: A History of Women Healers (1973)
fue para muchas feministas, yo incluida, la primera aproximacion a la historia de
la caza de brujas.
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un periodo de al menos dos siglos, constituyé un punto decisivo
en la historia de las mujeres en Europa. El “pecado original” fue
el proceso de degradacion social que sufrieron las mujeres con la
llegada del capitalismo. Lo que la conforma, por lo tanto, como un
fenomeno al que debemos regresar de forma reiterada si queremos
comprender la misoginia que todavia caracteriza la practica institu-
cional y las relaciones entre hombres y mujeres.

A diferencia de las feministas, los historiadores marxistas, in-
cluso cuando se dedican al estudio de la “transicién al capitalismo”,
salvo muy pocas excepciones, han consignado la caza de brujas al
olvido, como si careciera de relevancia para la historia de la lucha
de clases. Las dimensiones de la masacre deberian haber levanta-
do algunas sospechas: en menos de dos siglos cientos de miles de
mujeres fueron quemadas, colgadas y torturadas.’ Deberia haberse

3 ¢Cuantas brujas fueron quemadas? Se trata de una pregunta controvertida dentro la
investigacién académica sobre la caza de brujas, muy dificil de responder, ya que mu-
chos juicios no fueron registrados o, si lo fueron, el niimero de mujeres ejecutadas
no viene especificado. Ademas, muchos documentos, en los que podemos encontrar
referencias a los juicios por brujeria, atin no han sido estudiados o han sido destruidos.
En la década de 19770, E. W. Monter advirtid, por ejemplo, que era imposible calcular
la cantidad de juicios seculares a brujas que habian tenido lugar en Suiza puesto que
frecuentemente estos solo venian mencionados en los archivos fiscales y estos archivos
todavia no habian sido analizados (1976, p. 21). Treinta afios después, las cifras siguen
siendo ampliamente discrepantes.

Mientras algunas académicas feministas sostienen que la cantidad de brujas ejecuta-
das equivale a la de los judios asesinados en la Alemania nazi, Anne L. Barstow —a
partir de un actualizado trabajo de archivos— puede justificar que aproximadamente
200.000 mujeres fueron acusadas de brujeria en un lapso de tres siglos, de las que una
cantidad menor fueron asesinadas. Barstow admite, sin embargo, que es muy dificil es-
tablecer cuantas mujeres fueron ejecutadas o murieron por las torturas que sufrieron.

Muchos archivos [escribe] no enumeran los veredictos de los juicios [...] [o] no incluyen a
las muertas en presidio [...] Otras llevadas a la desesperacién por la tortura se suicidaron
en la celda [...] Muchas brujas acusadas fueron asesinadas en prisién [...] Otras murie-
ron en los calabozos por las torturas sufridas. (Barstow, pp. 22-23)

Tomando en cuenta ademas las que fueron linchadas, Barstow concluye que al menos
100.000 mujeres fueron asesinadas, pero afiade que las que escaparon fueron “arrui-
nadas de por vida”, ya que una vez acusadas, “la sospecha y la hostilidad las perseguirfa
hasta la tumba” (ibidem).

Mientras la polémica sobre la magnitud de la caza de brujas contintia, Midelfort y
Larner han suministrado estimaciones regionales. Midelfort (19772) ha encontrado que
en el sudeste de Alemania al menos 3.200 brujas fueron quemadas solo entre 1560 y
1670, un periodo en el que “ya no quemaban una o dos brujas, sino veintenas y cente-
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considerado significativo que la caza de brujas fuera contempora-
nea a la colonizacién y al exterminio de las poblaciones del Nuevo
Mundo, los cercamientos ingleses, el comienzo de la trata de escla-
vos, la promulgacion de “leyes sangrientas” contra los vagabundos
y mendigos, y que alcanzara su punto culminante en el interregno
entre el fin del feudalismo y el “despegue” capitalista, cuando los
campesinos en Europa alcanzaron el punto maximo de su poder, al
tiempo que sufrieron su mayor derrota histérica. Hasta ahora, sin
embargo, este aspecto de la acumulacién originaria ha sido verda-
deramente un secreto.”

Las épocas de la quema de brujas y la iniciativa estatal

Lo que todavia no se ha reconocido es que la caza de brujas consti-
tuyera uno de los acontecimientos mas importantes del desarrollo de

nas” (Lea, 1922, p. 549). Christina Larner (1981) estima en 4.500 la cantidad de mujeres
ejecutadas en Escocia entre 1590 y 1650; pero también coincide en que la cantidad pue-
de ser mucho mayor, ya que la prerrogativa de llevar a cabo cazas de brujas era conferida
también a notables locales, que tenian libertad para arrestar “brujas” y estaban encar-
gados de mantener los archivos.

4 Dos escritoras feministas —Starhawk y Maria Mies— han planteado la caza de brujas
en el contexto de la acumulacién originaria, deduciendo conclusiones muy simila-
res a las presentadas en este libro. En Dreaming the Dark (1982) [Dreaming the dark]
Starhawk ha conectado la caza de brujas con la desposesion del campesinado europeo
de las tierras comunes, los efectos sociales de la inflacién de precios causada por la
llegada del oro y la plata americanos a Europa y el surgimiento de la medicina profe-
sional. También ha apuntado que:

La [bruja] ya no estd [...] [pero] sus miedos y las fuerzas contra las que luché durante
su vida siguen en pie. Podemos abrir nuestros diarios y leer las mismas acusaciones
contra el ocio de los pobres [...] Los expropiadores van al Tercer Mundo, destruyendo
culturas [...] saqueando los recursos de la tierra y la gente [...] Si encendemos la radio,
podemos escuchar el crujir de las llamas [...] Pero la lucha contintia. (Starhawk, 1997,
pp. 218-219)

Si Starhawk examina principalmente la caza de brujas en el contexto del ascenso de
la economia de mercado en Europa, Patriarchy and Accumulation on a World Scale
(19806) [Patriarcado y acumulacion a escala mundial] de Maria Mies, lo conecta con el
proceso de colonizaci6n y la creciente conquista de la naturaleza que ha caracterizado
a la dominacién capitalista. Mies sostiene que la caza de brujas fue parte del intento
de la clase capitalista emergente de establecer su control sobre la capacidad productiva
de las mujeres y, fundamentalmente, sobre su potencia procreativa, en el contexto de
una nueva divisiéon sexual e internacional del trabajo construida sobre la explotacién
de las mujeres, las colonias y la naturaleza (Mies, 1986, pp. 69-70, 78-88).
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la sociedad capitalista y de la formaciéon del proletariado moderno. El
desencadenamiento de una campafa de terror contra las mujeres, no
igualada por ninguna otra persecucion, debilit6 la capacidad de resis-
tencia del campesinado europeo al ataque lanzado en su contra por
la aristocracia terrateniente y el Estado; en una época, cabe recordar,
en que la comunidad campesina comenzaba a desintegrarse bajo el
impacto combinado de la privatizacién de la tierra, el aumento de los
impuestos y la extensién del control estatal sobre todos los aspectos de
la vida social. La caza de brujas ahond6 las divisiones entre mujeres
y hombres, inculcé a los hombres el miedo al poder de las mujeres
y destruy6 un universo de practicas, creencias y sujetos sociales cuya
existencia era incompatible con la disciplina del trabajo capitalista, re-
definiendo asi los principales elementos de la reproduccion social. En
este sentido, y de un modo similar al ataque a la “cultura popular” y el
“Gran Encierro” de pobres y vagabundos en workhouses’ y casas correc-
cionales, la caza de brujas fue un elemento esencial de la acumulacién
originaria y de la “transicién” al capitalismo.

Mas adelante veremos qué tipo de miedos logré disipar la caza de
brujas en la clase dominante y qué efectos tuvo esta en la posicién de
las mujeres en Europa. Ahora quiero subrayar que, contrariamente a la
vision propagada por la Ilustracion, la caza de brujas no fue el tltimo
destello de un mundo feudal agonizante. Es bien sabido que la “supers-
ticiosa” Edad Media no persiguio a ninguna bruja; el mero concepto
de “brujeria” no cobr6 forma hasta la Baja Edad Media y nunca hubo
juicios y ejecuciones masivas durante los “Afios Oscuros”, a pesar del
hecho de que la magia impregnaba la vida cotidiana y de que, desde
el Imperio Romano tardio, habia sido temida por la clase dominante
como herramienta de insubordinacién entre los esclavos.’

5 Véase nota en el segundo capitulo, “La acumulacién de trabajo y la degradacién de
las mujeres”. [N. de la T]

® Desde el Imperio Romano tardio, las clases dominantes han considerado a la magia sos-
pechosa de ser parte de la ideologia de los esclavos y de constituir un instrumento de
insubordinaci6n. Pierre Dockes cita De re rustica de Columella, un agrénomo romano
de la Reptblica tardia que a su vez cita a Cato, acerca de que la confianza en los astrélo-
gos, adivinos y hechiceros habia de ser vigilada porque tenfa una influencia peligrosa
sobre los esclavos. Columella recomendé que el villicus “no debia hacer sacrificios sin
6rdenes de su amo. No debia recibir a adivinos ni a magos, que se aprovechaban de las
supersticiones de los hombres para conducirlos al crimen [...] Debia rehuir la confianza
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En los siglos VII 'y VIII, se introdujo el crimen de maleficium en los
codigos de los nuevos reinos Teutonicos, como habia ocurrido con el
c6digo romano. Esta era la época de la conquista drabe que, aparen-
temente, enfervorizé los corazones de los esclavos en Europa ante la
perspectiva de libertad, animéandoles a tomar las armas contra sus due-
fios.” Esta innovacién legal puede haber sido asi una reaccién al miedo
generado entre las elites por el avance de los “sarracenos” que, segiin
se crefa, eran grandes expertos en las artes magicas (Chejne, 1983, pp.
115-132). Pero en aquella época solo eran castigadas por maleficium las
practicas magicas que infligian dafio a las personas y a las cosas, y la
Iglesia solo usé esta expresion para criticar a quienes creian en los actos
de magia.®

La situaciéon cambi6 hacia mediados del siglo XV. En esta época
de revueltas populares, epidemias y crisis feudal incipiente, tuvieron
lugar los primeros juicios a brujas (en Francia meridional, Alemania,
Suiza e Italia), las primeras descripciones del aquelarre (Monter, 1976,
p- 18)° y el desarrollo de la doctrina sobre la brujeria, en la que la magia
fue declarada una forma de herejia y el maximo crimen contra Dios,

de artispices y hechiceros, dos clases de personas que infectan las almas ignorantes con

el veneno de supersticiones sin fundamento”. (Citado por Dockes, 1982, p. 213)
7 Dockes cita el siguiente extracto de Les Six Livres de la Republique (1576), de Jean Bodin:
“El poder de los 4rabes creci6 solo de este modo [dando o prometiendo la libertad a
los esclavos]. Pues tan pronto como el capitin Omar, uno de los lugartenientes de
Mahoma, prometié la libertad a los esclavos que lo siguieran, atrajo a tantos que en
unos pocos aflos se convirtieron en sefiores de todo el Oriente. Los rumores de libertad
y las conquistas de los esclavos enardecieron los corazones de los esclavos en Europa,
a partir de lo cual se alzaron en armas, primero en Espafia en el afio 781 y luego en el
Sacro Imperio en los tiempos de Carlomagno y Ludovico Pio, como puede verse en los
edictos expedidos en la época contra las conspiraciones declaradas entre los esclavos
[--.] Al mismo tiempo este arranque de ira estallé en Alemania, donde los esclavos,
habiéndose levantado en armas, sacudieron las fincas de los principes y las ciudades,
e incluso Ludovico, rey de los alemanes, fue forzado a reunir todas sus fuerzas para
aniquilarlos. Poco a poco esto forzd a los cristianos a rebajar la servidumbre y a liberar
alos esclavos, con excepci6n de algunas corvées [...]”. (Citado en Dockes, 1982, p. 237)
Midelfort hace hincapié en que incluso en la Alemania del siglo XVI, el clero insistio
en la necesidad de no creer en los poderes del Demonio. Pero sefiala que: a) la mayoria
de los juicios fueron instigados y administrados por autoridades seculares a quienes no
les interesaban las disquisiciones teoldgicas; b) tampoco entre el clero, la distincién en-
tre “maldad” y “hecho maligno” tuvo muchas consecuencias practicas, ya que después
de todo muchos clérigos recomendaron que las brujas fueran castigadas con la muerte.
9 El aquelarre aparecié por primera vez en la literatura medieval hacia mediados del

siglo XV. Rosell Hope Robbins (1959, p. 415) escribe:
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la Naturaleza y el Estado (Monter, 1976, pp. 11-17). Entre 1435 y 1487
se escribieron veintiocho tratados sobre brujeria (ibidem p. 19), culmi-
nando, en la vispera del viaje de Colén, con la publicacién en 1486
del tristemente célebre Malleus Maleficarum (El martillo de los brujos)
que, de acuerdo con una nueva bula papal sobre la cuestion, la Summis
Desiderantes (1484) de Inocencio VIII, sefialaba que la Iglesia conside-
raba a la brujeria como una nueva amenaza. No obstante, el clima in-
telectual que predominé durante el Renacimiento, especialmente en
Italia, sigui6 caracterizado por el escepticismo respecto a todo lo rela-
cionado con lo sobrenatural. Los intelectuales italianos, desde Ludovico
Ariosto hasta Giordano Bruno y Nicolas Maquiavelo, vieron con ironfa
las historias clericales sobre los actos del Diablo, haciendo hincapié, en
cambio (especialmente en el caso de Bruno), en el poder inicuo del oro
y el dinero. Non incanti ma contanti (“No encantos sino monedas”) es el
lema de uno de los personajes de una comedia de Bruno, que resume
la perspectiva de la elite intelectual y los circulos aristocraticos de la
época (Parinetto, 1998, pp. 29-99).

Fue después de mediados del siglo XVI, en las mismas décadas
en que los conquistadores espafioles subyugaban a las poblaciones
americanas, cuando empez6 a aumentar la cantidad de mujeres juz-
gadas como brujas, asi como la iniciativa de la persecucién pasé de la
Inquisicién a las cortes seculares (Monter, 1976, p. 26). La caza de bru-
jas alcanzé su punto maximo entre 1580y 1630, es decir, en la época en
la que las relaciones feudales ya estaban dando paso a las instituciones
econémicas y politicas tipicas del capitalismo mercantil. Fue en este
largo “Siglo de Hierro” cuando, practicamente por medio de un acuer-
do tcito entre paises a menudo en guerra entre si, se multiplicaron las
hogueras, al tiempo que el Estado comenz a denunciar la existencia
de brujas y a tomar la iniciativa en su persecucion.

La Constitutio Criminalis Carolina —el c6digo legal Imperial promul-
gado por Carlos V en 1532— estableci6 que la brujeria seria penada con

Johannes Nieder (1435), uno de los primeros demonoélogos, desconocia el aquelarre,
pero el folleto francés anénimo Errores Gazariarum (1459) contiene una descripcién
detallada de la “sinagoga”. Alrededor de 1458, Nicholas Jaquier usé la palabra “aque-
larre” [sabbat], aunque su relato era poco preciso; “aquelarre” aparece también en un
informe sobre la persecucion de brujas en Lyon en 1460 —hacia el siglo XVI el “aque-
larre” era un componente conocido de la brujerfa.
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la muerte. En la Inglaterra protestante, la persecuciéon fue legalizada
a través de tres Actas del Parlamento aprobadas en 1542, 1563 y 1604,
esta tltima introdujo la pena de muerte incluso en ausencia de dafio
a personas o a cosas. Después de 1550, en Escocia, Suiza, Francia y los
Paises Bajos espafioles se aprobaron también leyes y ordenanzas que
hicieron de la brujeria un crimen capital e incitaron a la poblacién a
denunciar a las sospechosas de brujeria. Estas fueron expedidas nue-
vamente en los aflos siguientes para aumentar la cantidad de personas
que podian ser ejecutadas y, nuevamente, para hacer de la brujeria como
tal, y no de los dafios que supuestamente provocaba, un crimen grave.

Los mecanismos de la persecucién confirman que la caza de brujas
no fue un proceso espontaneo, “un movimiento desde abajo al que las
clases gobernantes y administrativas estaban obligadas a responder”
(Larner, 1983, p. 1). Como Christina Larner ha mostrado para el caso
de Escocia, la caza de brujas requeria una vasta organizacion y admi-
nistracién oficial.”” Antes de que los vecinos se acusaran entre si o de
que comunidades enteras fueran presas del “panico”, tuvo lugar un
adoctrinamiento sostenido en el que las autoridades expresaron publi-
camente su preocupacion por la propagacion de las brujas y viajaron
de aldea en aldea para ensefarle a la gente a reconocerlas, en algunos
casos llevando consigo listados de mujeres sospechosas de ser brujas
y amenazando con castigar a quienes les dieran asilo o les brindaran
ayuda (Larner, 1983, p. 2).

'® Los juicios por brujeria eran costosos, ya que podian durar meses y se convertian en una
fuente de trabajo para mucha gente (Robbins, 1959, p. 111). Los pagos por “servicios” y
la gente que participaba —el juez, el cirujano, el torturador, el escriba, los guardias— que
inclufan sus comidas y el vino, estaban descaradamente incluidos en los archivos de los
juicios, a lo que hay que agregar el coste de las ejecuciones y el de mantener a las brujas
en prision. La siguiente es la factura por un juicio en la ciudad escocesa de Kirkaldy en
1636:

Por diez cargas de carbon, para quemarlas: 5 marcos o 3 libras o 6 chelines u 8 peniques.
Por un barril de brea: 14 c. Por la tela de cafiamo para chalecos para ellas: 3 1. o 10 c. Por
hacerlos: 3 1. Para que uno vaya a Finmouth para que el laird [sefior] ocupe su sesion como
juez: 6 1. Para el verdugo por sus esfuerzos: 8 1. 0 14 c. Por sus gastos en este lugar: 16 c. o
4 p. (Robbins, 1959, p. 114).

Los costos del juicio a una bruja eran pagados por los parientes de la victima, pero “cuan-
do la victima no tenfa un centavo” eran costeados por los ciudadanos del pueblo o el
terrateniente (Robbins, ibidem). Sobre este tema, ver Robert Mandrou (1968, p. 112) y
Christina Larner (1983, p. 115), entre otros.
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Agquelarre de brujas.
Este fue el primero

y el mas famoso

de una serie de
grabados producidos
por el artista aleman
Hans Baldung
Grien, a partir de
1510, explotando
pornograficamente el
cuerpo femenino bajo
la apariencia de una
denuncia.

A partir del Sinodo de Aberdeen (1603), los ministros de la
Iglesia Presbiteriana de Escocia recibieron 6rdenes de preguntarle
a sus feligreses, bajo juramento, si sospechaban que alguna mujer
fuera bruja. En las iglesias se colocaron urnas para permitir que
los informantes permanecieran en el anonimato; entonces, des-
pués de que una mujer cayera bajo sospecha, el ministro exhorta-
ba a los fieles desde el pulpito a que testificaran en su contra, es-
tando prohibido brindarle asistencia alguna (Black, 1971, p. 13). En
otros paises también se solicitaban denuncias. En Alemania, esta
era la tarea de los “visitantes” designados por la Iglesia Luterana
con el consentimiento de los principes alemanes (Strauss, 1975,
p- 54). En Italia septentrional, los ministros y las autoridades ali-
mentaban las sospechas y se aseguraban de que acabaran en de-
nuncias; también se aseguraban de que las acusadas estuvieran
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completamente aisladas, forzandolas, entre otras cosas, a llevar car-
teles en sus vestimentas para que la gente se mantuviera alejada de
ellas (Mazzali, 1998, p. 112).

La caza de brujas fue también la primera persecucién, en
Europa, que usé propaganda multimedia con el fin de generar una
psicosis de masas entre la poblacién. Una de las primeras tareas de
la imprenta fue alertar al publico sobre los peligros que suponian
las brujas, a través de panfletos que publicitaban los juicios mas
famosos y los detalles de sus hechos mas atroces. Para este trabajo
se reclutaron artistas, entre ellos el aleman Hans Baldung, a quien
debemos algunos de los retratos de brujas mas mordaces. Pero
fueron los juristas, magistrados y demondlogos, frecuentemente
encarnados en la misma persona, quienes mas contribuyeron a la
persecucion. Fueron ellos quienes sistematizaron los argumentos,
respondieron a los criticos y perfeccionaron la maquinaria legal que,
hacia finales del siglo X VI, dio un formato normalizado, casi buro-
cratico, a los juicios, lo que explica las semejanzas entre las confesio-
nes mas alla de las fronteras nacionales. En su trabajo, los hombres
de la ley contaron con la cooperacion de los intelectuales de mayor
prestigio de la época, incluidos filésofos y hombres de ciencia que
atn hoy son elogiados como los padres del racionalismo moderno.
Entre ellos estaba el tedrico politico inglés Thomas Hobbes, quien
a pesar de su escepticismo sobre la existencia de la brujeria, aprobd
la persecucién como forma de control social. Enemigo feroz de las
brujas —obsesivo en su odio hacia ellas y en sus llamamientos a
un bafio de sangre— fue también Jean Bodin, el famoso abogado y
tedrico politico francés, a quien el historiador Trevor Roper llama el
Aristételes y el Montesquieu del siglo XVI. Bodin, al que se le acre-
dita la autoria del primer tratado sobre la inflacién, particip6 en mu-
chos juicios y escribi6 un libro sobre “pruebas” (Demomania, 1580)
en el que insistia en que las brujas debfan ser quemadas vivas, en
lugar de ser “misericordiosamente” estranguladas antes de ser arro-
jadas a las llamas; que debian ser cauterizadas, asi su carne se pu-
dria antes de morir; y que sus hijos también debian ser quemados.

Bodin no fue un caso aislado. En este “siglo de genios” —Bacon,
Kepler, Galileo, Shakespeare, Pascal, Descartes— que fue testigo del
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triunfo de la revoluciéon copernicana, el nacimiento de la ciencia
moderna y el desarrollo del racionalismo cientifico, la brujeria
se convirtié en uno de los temas de debate favoritos de las eli-
tes intelectuales europeas. Jueces, abogados, estadistas, filosofos,
cientificos y teblogos se preocuparon por el “problema”, escribieron
panfletos y demonologias, acordaron que este era el crimen mas vil
y exigieron que fuera castigado.”

No puede haber duda, entonces, de que la caza de brujas fue una
iniciativa politica de gran importancia. La Iglesia Catélica proveyo el
andamiaje metafisico e ideolégico para la caza de brujas e instigo
la persecucion de las mismas de igual manera en que previamente
habia instigado la persecucién de los herejes. Sin la Inquisicién,
las numerosas bulas papales que exhortaban a las autoridades se-
culares a buscar y castigar a las “brujas” y, sobre todo, sin los siglos
de campafias misoginas de la Iglesia contra las mujeres, la caza de
brujas no hubiera sido posible. Pero, al revés de lo que sugiere el
estereotipo, la caza de brujas no fue solo un producto del fanatis-
mo papal o de las maquinaciones de la Inquisicién Romana. En su
apogeo, las cortes seculares llevaron a cabo la mayor parte de los jui-
cios, mientras que en las regiones en las que operaba la Inquisicion
(Italia y Espana) la cantidad de ejecuciones permanecié comparati-
vamente mas baja. Después de la Reforma protestante, que debili-
t6 el poder de la Iglesia Catdlica, la Inquisicién comenzé incluso a
contener el celo de las autoridades contra las brujas, al tiempo que
intensificaba la persecucion de los judios (Milano, 1963, pp. 287-
289).” Ademis, la Inquisicién siempre dependi6 de la cooperaciéon

™ H. R. Trevor-Roper escribe: “[La caza de brujas] fue promovida por los papas culti-
vados del Renacimiento, por los grandes reformadores protestantes, por los santos
de la contrarreforma, por los académicos, abogados y eclesiasticos [...] Si estos dos
siglos fueron la Era de las Luces, tenemos que admitir que al menos en algin aspec-
to los Afnos Oscuros fueron mas civilizados [...]”. (Trevor-Roper, 1967: 122 y ss.)

™ Cardini (1989, pp. 13-16), Prosperi (1989, pp. 217 y ss.) y Martin (1989, p. 32). Tal
y como escribe Ruth Martin acerca del trabajo de la Inquisicién en Venecia: “Una
comparacién hecha por [P. F.] Grendler sobre la cantidad de condenas a muerte
adjudicadas por la Inquisicién y por los tribunales civiles le llevo a concluir que ‘las
Inquisiciones Italianas actuaron con gran moderaciéon comparadas con los tribuna-
les civile’, y que ‘la Inquisicién Italiana estuvo marcada mas por los castigos livianos
y las conmutaciones que por la severidad’, una conclusién confirmada recientemen-
te por E. W. Monter en su estudio de la Inquisicién en el Mediterraneo [...] En lo que
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del Estado para llevar adelante las ejecuciones, ya que el clero queria
evitar la verglienza del derramamiento de sangre. La colaboracién
entre la Iglesia y el Estado fue atin mayor en las regiones donde pre-
dominé la Reforma, en aquellas donde el Estado se habia convertido
en la Iglesia (como en Inglaterra) o la Iglesia se habia convertido en
Estado (como en Ginebra, y, en menor grado, en Escocia). Aqui una
rama del poder legislaba y ejecutaba, y la ideologia religiosa revelaba
abiertamente sus connotaciones politicas.

La naturaleza politica de la caza de brujas también queda de-
mostrada por el hecho de que tanto las naciones catdlicas como las
protestantes, en guerra entre si en todo lo demas, se unieron y com-
partieron argumentos para perseguir a las brujas. Asi, no es una
exageracion decir que la caza de brujas fue el primer terreno de unidad
en la politica de las nuevas Naciones-Estado europeas, el primer ejemplo
de unificacion europea después del cisma de la Reforma. Atravesando
todas las fronteras, la caza de brujas se diseminé desde Francia e
Italia a Alemania, Suiza, Inglaterra, Escocia y Suecia.

¢Qué miedos instigaron semejante politica genocida concerta-
da? ;Por qué se desencadend semejante violencia? ;Y por qué fue-
ron las mujeres su objetivo principal?

Creencias diabdlicas y cambios en el modo de produccion

Debe afirmarse inmediatamente que, hasta el dia de hoy, no hay
respuestas seguras a estas preguntas. Un obsticulo fundamental en
el camino para hallar una explicacién reside en el hecho de que las
acusaciones contra las brujas hayan sido tan grotescas e increibles
que no puedan ser comparadas con ningin otro motivo o crimen.”

concierne a los juicios venecianos, no hubo sentencias de ejecucién ni de mutilacién
y ser enviado a las galeras era raro. Las condenas a prisién largas también eran ra-
ras, y cuando se dictaban condenas de este tipo o destierros, eran frecuentemente
conmutados después de un lapso de tiempo relativamente corto [...] Las solicitudes
de quienes estaban en prisidn para que se les permitiera pasar a arresto domiciliario
por enfermedad también fueron tratadas con compasién”. (Martin, 1989, pp. 32-33)
No hay pruebas de cambios significativos en el peso atribuido a las acusaciones
especificas, la naturaleza de los crimenes comtnmente asociados a la brujeria y la
composicién social de los acusadores y las acusadas. El cambio mas significativo es,
tal vez, que en una fase temprana de la persecucion (durante los juicios del siglo XV)
la brujeria fue vista principalmente como un crimen colectivo, que dependia de la

=
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¢Coémo dar cuenta del hecho de que durante mas de dos siglos, en
distintos paises europeos, cientos y cientos de mujeres fueron juzga-
das, torturadas, quemadas vivas o colgadas, acusadas de haber ven-
dido su cuerpo y alma al Demonio y, por medios magicos, asesinado
a veintenas de nifios, succionado su sangre, fabricado pociones con
su carne, causado la muerte de sus vecinos destruyendo su ganado
y cultivos, levantado tormentas y realizado una cantidad mayor de
abominaciones? (Sin embargo, jatin hoy, algunos historiadores nos
piden que creamos que la caza de brujas fue completamente razo-
nable en el contexto de la estructura de creencias de la épocal).

Un problema que se afiade a todo esto es que no contamos con
el punto de vista de las victimas, puesto que todo lo que nos queda
de sus voces son las confesiones redactadas por los inquisidores,
generalmente obtenidas bajo tortura y, por muy bien que escuche-
mos —como ha hecho Carlo Ginzburg (1991)—, lo que sale alaluz de
folclore tradicional entre las fisuras de las confesiones que se hallan
en los archivos, no contamos con ninguna forma de establecer su
autenticidad. Ademas, el exterminio de las brujas no puede expli-
carse como un simple producto de la codicia: ninguna recompensa
comparable a las riquezas de América podria haberse obtenido de
la ejecucion y la confiscacion de los bienes de mujeres que en su
mayorfa eran muy pobres."*

Es por esta razén que algunos historiadores, como Brian Levack,
se abstienen de presentar una teoria explicativa, contentandose con
identificar las condiciones previas que permitieron que la caza de

organizacién de reuniones masivas, mientras que en el siglo XVII fue vista como
un crimen de naturaleza individual, una carrera maléfica en la que se especializa-
ban brujas aisladas —siendo esto un signo de la ruptura de los lazos comunales que
resultaron de la creciente privatizacién de la tenencia de la tierra y de la expansién
de las relaciones comerciales durante este periodo.

4 Alemania es una excepcién dentro de este patron, ya que la caza de brujas afect6 alli
a bastantes miembros de la burguesia, incluidos muchos concejales. Sin duda, en
Alemania, la confiscacion de la propiedad fue el principal motivo detras de la perse-
cucién, lo que explica el hecho de que alcanzara alli proporciones no alcanzadas en
ningun otro pais, excepto Escocia. Sin embargo, de acuerdo a Midelfort la legalidad
de la confiscacién fue controvertida; e incluso en el caso de las familias ricas, no
se les sustrajo mas de un tercio de la propiedad. Midelfort agrega que también en
Alemania “estd mas alla de todo cuestionamiento que la mayor parte de la gente
ejecutada era pobre” (Midelfort, 1972, pp. 164-169).
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brujas tuviera lugar —por ejemplo, el cambio en el procedimiento
legal de un sistema acusatorio privado a uno publico durante la Baja
Edad Media, la centralizacién del poder estatal, el impacto de la
Reforma y la Contrarreforma en la vida social (Levack, 1987).

No hay, sin embargo, necesidad de semejante agnosticismo, ni
tampoco tenemos que decidir si los cazadores de brujas creian real-
mente en las acusaciones que dirigieron contra sus victimas o si
las emplearon cinicamente como instrumentos de represion social.
Si consideramos el contexto social en el que se produjo la caza de
brujas, el género y la clase de los acusados y los efectos de la perse-
cuci6n, podemos concluir que la caza de brujas en Europa fue un
ataque a la resistencia que las mujeres opusieron a la difusién de
las relaciones capitalistas y al poder que habian obtenido en virtud
de su sexualidad, su control sobre la reproduccién y su capacidad
de curar.

La caza de brujas fue también instrumental a la construccion
de un orden patriarcal en el que los cuerpos de las mujeres, su tra-
bajo, sus poderes sexuales y reproductivos fueron colocados bajo el
control del Estado y transformados en recursos econémicos. Esto
quiere decir que los cazadores de brujas estaban menos interesados
en el castigo de cualquier transgresion especifica, que en la elimi-
nacion de formas generalizadas de comportamiento femenino que
ya no toleraban y que tenian que pasar a ser vistas como abomina-
bles ante los ojos de la poblaciéon. El hecho de que los cargos en los
juicios se refirieran frecuentemente a acontecimientos que habian
ocurrido varias décadas antes de que la brujeria fuera transformada
en un crimen exceptum, es decir, un crimen que debia ser investiga-
do por medios especiales, incluida la tortura; y de que pudiera ser
castigado incluso en ausencia de cualquier dafio probado a perso-
nas y cosas, son todos factores que indican que el objetivo de la caza
de brujas —como ocurre frecuentemente con la represion politica
en épocas de intenso cambio y conflicto social- no eran crimenes
socialmente reconocidos, sino practicas y grupos de individuos pre-
viamente aceptados que tenian que ser erradicados de la comunidad
por medio del terror y la criminalizacién. En este sentido, la acu-
sacion de brujeria cumplié una funcién similar a la que cumple la
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“traici6n” —que, de forma significativa, fue introducida en el coédigo
legal inglés en esos afios— y la acusacion de “terrorismo” en nuestra
época. La vaguedad de la acusacién —el hecho de que fuera impo-
sible probarla, mientras que al mismo tiempo evocaba el maximo
horror— implicaba que pudiera ser utilizada para castigar cualquier
tipo de protesta, con el fin de generar sospecha incluso sobre los
aspectos mas corrientes de la vida cotidiana.

Una primera idea sobre el significado del la caza de brujas en Europa
puede encontrarse en la tesis propuesta por Michael Taussig, en su tra-
bajo clasico The Devil and Commodity Fetishism in South America (1980)
[El Demonio y el fetichismo de la mercancia de Ameérica del Sur]. En este
libro, el autor sostiene que las creencias diabdlicas surgen en los pe-
riodos histéricos en los que un modo de produccién viene sustituido
por otro. En estos periodos no solo se transforman radicalmente las
condiciones materiales de vida, sino también las bases del orden social
—por ejemplo, la concepcién de como se crea el valor, qué genera vida y
crecimiento, qué es “natural” y qué es antagbnico a las costumbres esta-
blecidas y a las relaciones sociales (Taussig, 1980, pp. 17y ss.). Taussig
desarroll6 su teoria a partir del estudio de las creencias de los trabajado-
res rurales colombianos y los mineros bolivianos en una época en que,
en ambos paises, estaban surgiendo ciertas relaciones monetarias que
a los ojos de la gente estaban asociadas con la muerte e incluso con lo
diabolico, comparadas con las formas de produccién mas antiguas, y
que todavia persistian, orientadas a la subsistencia. De ese modo, en los
casos analizados por Taussig, eran los pobres quienes sospechaban de
la adoracién al Demonio por parte de los ricos. Aun asi, su asociaciéon
entre el Diablo y la forma mercancia nos recuerda también que detras
de la caza de brujas estuvo la expansién del capitalismo rural, lo que
supuso la abolicién de derechos consuetudinarios y la primera ola de
inflacién en la Europa moderna. Estos fenémenos no solo condujeron
al crecimiento de la pobreza, el hambre y la dislocacion social (Le Roy
Ladurie, 1974, p. 208), sino que también transfirieron el poder a ma-
nos de una nueva clase de “modernizadores” que vieron con miedo y
repulsion las formas de vida comunales que habian sido tipicas de la
Europa pre-capitalista. Fue gracias a la iniciativa de esta clase proto-
capitalista que la caza de brujas levantd vuelo, en tanto “plataforma en
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la que una amplia gama de creencias y practicas populares [...] podian
ser perseguidas” (Normand y Roberts, 2000, p. 65) y en tanto arma
con la que se podia derrotar la resistencia a la reestructuraciéon social
y econbémica.

Resulta significativo que la mayoria de los juicios por brujeria en
Inglaterra tuvieran lugar en Essex, donde la mayor parte de la tierra
habia sido cercada durante el siglo XVI,” mientras que en las regio-
nes de las Islas Britinicas en las que la privatizaciéon de la tierra no se
dio y tampoco formoé parte de la agenda, no hay registros de caza de
brujas. Los ejemplos mas destacados en este contexto son Irlanda y
los Highlands occidentales de Escocia, donde no puede encontrarse
ningtn rastro de persecucion, posiblemente porque en ambas regio-
nes todavia predominase un sistema colectivo de tenencia de la tierra
y lazos de parentesco que impidieron las divisiones comunales y el
tipo de complicidad con el Estado que hizo posible la caza de brujas.
De esta manera —mientras en los anglizados y privatizados Lowlands
escoceses, donde la economia de subsistencia fue desapareciendo
bajo el impacto de la reforma presbiteriana, la caza de brujas se cobr6
4.000 victimas, el equivalente al 1 por ciento de la poblacién feme-
nina— en los Higlands y en Irlanda, las mujeres estuvieron a salvo
durante los tiempos de la quema de brujas.

Que la difusién del capitalismo rural, con todas sus consecuencias
(expropiacion de la tierra, ensanchamiento de las distancias sociales,
descomposicién de las relaciones colectivas), constituyera un factor
decisivo en el contexto de la caza de brujas es algo que también puede
probarse por el hecho de que la mayoria de los acusados eran muje-
res campesinas pobres —granjeras, trabajadoras asalariadas— mientras

5 Todavia no se ha hecho un analisis serio de la relacién entre los cambios en la te-
nencia de la tierra, sobre todo la privatizacién de la tierra, y la caza de brujas. Alan
Macfarlane, que ha sido el primero en sugerir que existi6 una conexiéon importante
entre los cercamientos de Essex y la caza de brujas en la misma época, se retrac-
t6 después (Macfarlane, 1978). No obstante, la relaciéon entre ambos fenémenos es
incuestionable. Como hemos visto (en el capitulo 2), la privatizacién de la tierra
fue un factor significativo —directa e indirectamente— en el empobrecimiento que
sufrieron las mujeres en el periodo en el que la caza de brujas alcanzé proporciones
masivas. Tan pronto como la tierra se privatizé y se desarrollé el comercio de tierras,
las mujeres se hicieron vulnerables a un doble proceso de expropiacién: por parte
de los compradores de tierras acomodados y por parte de los hombres con quienes
estaban relacionadas.
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que quienes les acusaban eran miembros acaudalados y prestigiosos
de la comunidad, con frecuencia sus mismos empleadores o terrate-
nientes, es decir, individuos que formaban parte de las estructuras
locales de poder y que, con frecuencia, tenian lazos estrechos con el
Estado central. Solo a medida que avanz) la persecucion y se sembrd
el miedo a las brujas entre la poblacién, las acusaciones comenzaron
también a provenir de los vecinos —y también el miedo a ser acusa-
da de brujeria, o de “asociacién subversiva”. En Inglaterra, las brujas
eran normalmente mujeres viejas que vivian de la asistencia ptiblica
o mujeres que sobrevivian yendo de casa en casa mendigando comi-
da, un jarro de vino o de leche; si estaban casadas, sus maridos eran
jornaleros, pero con mayor frecuencia eran viudas y vivian solas. Su
pobreza se destaca en las confesiones. Era en tiempos de necesidad
que el Diablo se les aparecia, para asegurarles que a partir de ese mo-
mento “nunca mas debian pedir”, aunque el dinero que les entregaba
en tales ocasiones se convertiria pronto en cenizas, un detalle tal vez
relacionado con la experiencia de la hiperinflacién que era comtn en
la época (Larner, 1983, p. 95; Mandrou, 1968, p. 77). En cuanto a los
crimenes diabélicos de las brujas, no nos parecen mas que la lucha de
clases desarrollada al nivel de la aldea: el “mal de 0jo”, 1a maldicién del
mendigo a quien se le ha negado una limosna, la demora en el pago
de la renta, la peticién de asistencia ptblica (Macfarlane, 19770, p. 97;
Thomas, 1971, p. 565; Kittredge, 1929, p. 163). Las distintas formas en
las que la lucha de clases contribuy6 a la creacién de una bruja inglesa
pueden observarse en las acusaciones contra Margaret Harkett, una
vieja viuda de sesenta y cinco afios colgada en Tyburn en 1585:

Habia recogido una canasta de peras en el campo del vecino sin pedir
permiso. Cuando le pidieron que las devolviera, las arrojé al piso con
violencia; desde entonces ninguna pera creci6 en el campo. Més tarde,
el sirviente de William Goodwin se negé a darle levadura, con lo cual su
alambique para destilar cerveza se sec6. Fue golpeada por un alguacil
que la habia visto robando madera del campo del sefior; el alguacil enlo-
quecié. Un vecino no le presté un caballo; todos sus caballos murieron.
Otro le pagd menos que lo que ella habia pedido por un par de zapatos;
luego murié. Un caballero le dijo a su sirviente que no le diera suero de
mantequilla; después de lo cual no pudieron hacer ni manteca ni queso.
(Thomas, 1971 556)

272



LA GRAN CAZA DE BRUJAS EN EUROPA

Una imagen clasica de la bruja inglesa: vieja, decrépita, rodeada de animales y de
sus compinches, aunque manteniendo una postura desafiante. De The Wonderful
Discoveries of the Witchcrafts of Margaret and Phillip Flowers, 1619

Encontramos la misma secuencia en el caso de las mujeres que
fueron “presentadas” ante la corte en Chelmsford, Windsor y Osyth.
La Madre Waterhouse, colgada en Chelmsford en 1566, era una “mu-
jer muy pobre”, descrita como mendiga de torta o manteca y “pelea-
da” con muchos de sus vecinos (Rosen, 1969, pp. 76-82). Elizabeth
Stile, la Madre Devell, la Madre Margaret y la Madre Dutton, ejecu-
tadas en Windsor en 1579, también eran viudas pobres; la Madre
Margaret vivia en el hogar de beneficencia, como su presunta lider,
la Madre Seder, y todas salieron a mendigar; se supone que tomaron
venganza al ser rechazadas (ibidem, pp. 83-91). Al negarsele un poco
de levadura, Elizabeth Francis, una de las brujas de Chelmsford,
maldijo a una vecina que mas adelante contrajo un fuerte dolor de
cabeza. La Madre Staunton murmuré sospechosamente mientras se
alejaba de un vecino que le habia negado levadura, tras lo cual el
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hijo del vecino enfermé gravemente (ibidem, p. 96). Ursula Kemp,
colgada en Osyth en 1582, volvio coja a una tal Grace después de que
esta no le diera un poco de queso; también hizo que se le hinchara
el trasero al hijo de Agnes Letherdale después de que este le negara
un pufiado de arena para pulir. Alice Newman acosé mortalmente
a Johnson, el recaudador de pobres, después de que este se negara a
darle doce peniques; también castigd a un tal Butler, quien no le di6
un pedazo de carne (ibidem, p. 119). Encontramos una situacion si-
milar en Escocia, donde las acusadas eran también granjeras pobres,
que atn poseian un pedazo de tierra propio, pero que apenas sobre-
vivian y, con frecuencia, despertaban la hostilidad de sus vecinos por
haber empujado a su ganado para que pastara en su tierra o por no
haber pagado la renta (Larner, 1983).

Caza de brujas y sublevacion de clases

Como podemos ver a partir de estos casos, la caza de brujas se de-
sarrollé en un ambiente en el que los “de mejor clase” vivian en un
estado de constante temor frente a las “clases bajas”, de quienes por
cierto podia esperarse que albergaran pensamientos malignos por-
que en ese periodo estaban perdiendo todo lo que tenian.

No sorprende que este miedo se expresara como un ataque a
la magia popular. La batalla contra la magia siempre ha acompa-
fiado el desarrollo del capitalismo, hasta el dia de hoy. La premisa
de la magia es que el mundo esta vivo, es impredecible y hay una
fuerza en todas las cosas, “agua, arboles, substancias, palabras [...]”
(Wilson, 2000, p. XVII). De esta manera, cada acontecimiento es
interpretado como la expresién de un poder oculto que debe ser des-
cifrado y desviado segiin la voluntad de cada uno. Las implicaciones
que esto tiene en la vida cotidiana vienen descritas, probablemente
con cierta exageracibn, en la carta que un sacerdote aleman envi6
después de una visita pastoral a una aldea en 1594:

El uso de encantamientos est tan extendido que no hay hombre o mu-
jer que comience o haga algo [...] sin primero recurrir a algiin signo,
encantamiento, acto de magia o método pagano. Por ejemplo, durante
los dolores de parto, cuando se levanta o se baja el nifio [...] cuando
se lleva a los animales al campo [...] cuando han perdido un objeto o
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nadie lo ha podido encontrar [...] cuando se cierran las ventanas por la
noche, cuando alguien se enferma o una vaca se comporta de mane-
ra extrafia, corren inmediatamente al adivino para preguntarle quién
les robd, quién los encant6 o para obtener un amuleto. La experiencia
cotidiana de esta gente nos muestra que no hay limite para el uso de
las supersticiones [...] Aqui todos participan en las practicas supersti-
ciosas, con palabras, nombres, poemas, usando los nombres de Dios,
de la Santisima Trinidad, de la Virgen Maria, de los doce Apéstoles |...]
Estas palabras son pronunciadas tanto abiertamente como en secreto;
estan escritas en pedazos de papel, tragados, llevados como amuletos.
También hacen signos, ruidos y gestos extrafios. Y después hacen ma-
gia con hierbas, raices y ramas de cierto arbol; tienen su dia y lugar
especial para todas estas cosas. (Strauss, 1975, p. 21)

Como sefiala Stephen Wilson en The Magical Universe (2000,
p. XVIII) [El universo mdgico], la gente que practicaba estos rituales
eran en su mayoria pobres que luchaban por sobrevivir, siempre
tratando de evitar el desastre y con el deseo, por lo tanto, de “aplacar,
persuadir e incluso manipular estas fuerzas que lo controlan todo
[...] para mantenerse lejos del dafio y el mal, y para conseguir el bien
que consistia en la fertilidad, el bienestar, la salud y la vida”. Pero
a los ojos de la nueva clase capitalista, esta concepcién anarquica y
molecular de la difusién del poder en el mundo era insoportable. Al
intentar controlar la naturaleza, la organizacion capitalista del tra-
bajo debia rechazar lo impredecible que estd implicito en la practica
de la magia, asi como la posibilidad de establecer una relacién privi-
legiada con los elementos naturales y la creencia en la existencia de
poderes a los que solo algunos individuos tenian acceso, y que por lo
tanto no eran facilmente generalizables y aprovechables. La magia
también constituy6 un obstaculo para la racionalizacién del proceso
de trabajo y una amenaza para el establecimiento del principio de
responsabilidad individual. Sobre todo, la magia parecia una forma
de rechazo al trabajo, de insubordinacién, y un instrumento de re-
sistencia de base al poder. El mundo debia ser “desencantado” para
poder ser dominado.

Hacia el siglo XVI, el ataque contra la magia estaba ya en su
apogeo y las mujeres eran sus objetivos mas probables. Aun cuan-
do no eran hechiceras/magas expertas, se las llamaba para sefialar
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a los animales cuando enfermaban, para curar a sus vecinos, para
ayudarles a encontrar objetos perdidos o robados, para darles amu-
letos o pbcimas para el amor, o para ayudarles a predecir el futuro.
Si bien la caza de brujas estuvo dirigida a una amplia variedad de
practicas femeninas, las mujeres fueron perseguidas fundamental-
mente por ser ellas las que llevaban adelante esas practicas —como
hechiceras, curanderas, encantadoras o adivinadoras.”® Pues su
reivindicacion del poder de la magia debilitaba el poder de las au-
toridades y del Estado, dando confianza a los pobres en relacién
con su capacidad para manipular el ambiente natural y social, y
posiblemente para subvertir el orden constituido.

Por otra parte, es dudoso que las artes de la magia que las mu-
jeres habian practicado durante generaciones hubieran sido mag-
nificadas hasta convertirse en una conspiracién demoniaca si no
hubiesen existido en un contexto de intensa crisis y lucha social.
La coincidencia entre crisis socioeconéomica y caza de brujas ha
sido advertida por Henry Kamen, quien ha observado que fue
“precisamente en el periodo en el que se dio la subida de precios
mas importante (entre finales del siglo XVI y la primera mitad
del siglo XVII) cuando hubo mas acusaciones y persecuciones”
(Kamen, 1972, p. 249).”

Atin mas significativa es la coincidencia entre la intensificacién
de la persecucién y la explosion de las sublevaciones urbanas y ru-
rales. Se traté de las “guerras campesinas” contra la privatizacién
de la tierra, que incluyeron los levantamientos en contra de los
“cercamientos” en Inglaterra (en 1549, 1607, 1628, 1631), cuando
cientos de hombres, mujeres y nifios, armados con horquillas y

™ Sin embargo, a medida que la caza de brujas se extendio, las distinciones entre la
bruja profesional y aquellas mujeres que le pedian ayuda o realizaban practicas de
magia sin pretenderse expertas se difuminé.

7 Midelfort (1972, pp. 123-24) también ve una conexién entre la Revolucién de los
Precios y la persecucion de las brujas. Sobre la escalada de juicios a brujas en el
sudoeste de Alemania después de 1620, escribe:

Los afios 1622-1623 fueron testigos de la total disrupcién en el acufiamiento de
moneda. El dinero se depreci6 hasta tal punto que los precios subieron hasta per-
derse de vista. La primavera del afio 1625 fue fria y las cosechas fueron malas des-
de Wurzburg, pasando por Wiirttemberg, hasta el valle del Rhin. El afio siguiente
hubo hambre en el valle del Rhin [...] Estas condiciones llevaron los precios mas alla
de lo que muchos trabajadores podian soportar.
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palas, se lanzaron a destruir las cercas erigidas alrededor de los
campos comunes, proclamando que “a partir de ahora nunca mas
necesitaremos trabajar”. En Francia, entre 1593 y 1595, tuvo lugar
la sublevacién de los Croquants en contra de los diezmos, los im-
puestos excesivos y el aumento del precio del pan, un fenémeno
que caus6 una hambruna masiva en amplias zonas de Europa.

NAMUR
see LORRAINE

w1 Este grafico indica la
dindmica de los juicios a

- brujas entre 1505 y 1650 y
se refiere especificamente
al drea de Namur [arriba] y
Lorena [abajo] en Francia, si
bien es representativa de la
persecucién en otros paises
europeos. En todas partes,
las décadas mas importantes
fueron las que van de 1550
a 1630, cuando el precio de
la comida se dispara. Henry
Kamen (1972)

Durante estas sublevaciones, a menudo eran las mujeres quienes
iniciaban y dirigian la acciéon. La revuelta de Montpellier en 1645 fue
iniciada por mujeres que trataban de proteger a sus hijos del ham-
bre, y la sublevacion de Cérdoba en 1652 fue igualmente iniciada por
mujeres. Ademas, las mujeres —después de que las revueltas fueran
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aplastadas, y muchos de los hombres fueran apresados o masacra-
dos— persistieron en el propdsito de llevar adelante la resistencia, aun-
que fuera de manera subterrinea. Esto es lo que puede haber ocurri-
do en el sudoeste de Alemania, donde dos décadas después del fin
de la Guerra Campesina comenz6 a desarrollarse la caza de brujas.
Al escribir sobre la cuestién, Eric Midelfort ha excluido la existencia
de una conexion entre estos dos fenémenos (Midelfort, 1972, p. 68).
Este autor no se ha preguntado sobre la posible existencia de relacio-
nes familiares o comunitarias, como las que Le Roy Ladurie encontr6
en Cevennes,” entre, por un lado, los miles de campesinos que, desde
14776 hasta 1525, se levantaron continuamente en armas contra el po-
der feudal, y acabaron brutalmente derrotados, y, por otro, las decenas
de mujeres que, menos de dos décadas mas tarde, fueron llevadas a
la hoguera en la misma regioén y en las mismas aldeas. Sin embargo,
podemos imaginar que el feroz trabajo de represion dirigido por los
principes alemanes y los cientos y cientos de campesinos crucifica-
dos, decapitados y quemados vivos, sedimentaron odios insaciables y
planes secretos de venganza, sobre todo entre las mujeres mas viejas,
que lo habian visto y lo recordaban, y que por eso eran mas proclives
a hacer saber su hostilidad a las elites locales de diversas modos.

La persecucién de las brujas se desarroll6 en este terreno. Se tra-
t6 de una guerra de clases llevada a cabo por otros medios. No po-
demos dejar de ver, en este contexto, una conexién entre el miedo
a la sublevacién y la insistencia de los acusadores en el aquelarre
[sabbat] o sinagoga de las brujas,” la famosa reunién nocturna en

B Te Roy Ladurie (1987, p. 208) escribe: “Entre estos levantamientos frenéticos [las
cazas de brujas] y las auténticas revueltas populares, que también alcanzaron su
climax en las mismas montafias entre 1580 y 1600, existieron una serie de coinci-
dencias geograficas, cronolégicas y a veces familiares”.

9 En la obsesién con el aquelarre [sabbat] o sinagoga, como era llamada la mitica reu-
nién de brujas, encontramos una prueba de la continuidad entre la persecucién de
las brujas y la persecucién de los judios. Como herejes y propagadores de la sabidu-
ria 4rabe, los judios eran vistos como hechiceros, envenenadores y adoradores del
Demonio. Las historias sobre la practica de la circuncisién, que decian que los ju-
dios mataban nifios en rituales, contribuyeron al retrato de los mismos como seres
diabdlicos. “Una y otra vez los judios fueron descritos (en los misterios como tam-
bién en los sketches) como “demonios del Infierno, enemigos de la raza humana”
(Trachtenberg, 1944, p. 23). Sobre la conexioén entre la persecucién a los judios y la
caza de brujas véase también Ecstasies (1991), de Carlo Ginzburg, capitulos 1y 2.
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la que supuestamente se congregaban miles de personas, viajando
con frecuencia desde lugares distantes. Es imposible determinar si,
al evocar los horrores del sabbat, las autoridades apuntaban a formas
de organizacion reales. Pero no hay duda de que, en la obsesién de
los jueces por estas reuniones diabélicas, ademas del eco de la perse-
cucién de los judios, se escucha el eco de las reuniones secretas que
los campesinos realizaban de noche, en las colinas solitarias y en los
bosques, para planear la sublevacién.” La historiadora italiana Luisa
Muraro ha escrito sobre estas reuniones en La Signora del Gioco [La
Sefiora del Juego], un estudio sobre los juicios a brujas que tuvo lu-
gar en los Alpes italianos a comienzos del siglo XVI:

Durante los juicios en Val di Fiemme una de las acusadas le dijo espon-
tdneamente a los jueces que una noche, mientras estaba en las mon-
taflas con su suegra, vio un gran fuego en la distancia. “Corre, corre”,
habia gritado su abuela, “este es el fuego de la Sefiora del Juego”. Juego
(gioco) en muchos dialectos del norte de Italia es el nombre mas viejo
para el aquelarre (en los juicios de Val di Fiemme todavia se menciona
a una figura femenina que dirigia el juego) [...] En 1525, en la misma
regién, hubo un levantamiento campesino. Exigian la eliminaciéon de
diezmos y tributos, libertad para cazar, menos conventos, hostales para
los pobres, el derecho de cada aldea a elegir su sacerdote [...] Incendiaron
castillos, conventos y casas de los hombres del clero. Pero fueron derro-
tados, masacrados y quienes sobrevivieron fueron perseguidos durante
aflos por venganza de las autoridades.

Muraro concluye:

El fuego de la sefiora del juego se pierde en la distancia, mientras que
en primer plano estin los fuegos de la revuelta y las hogueras de la
represion [...] Solo podemos suponer que los campesinos se reunian se-
cretamente de noche alrededor de una fogata para calentarse y charlar
[...] Y que aquellos que sabian guardaban el secreto de estas reuniones
secretas, apelando a la vieja leyenda [...] Si las brujas tenian secretos,
este debe haber sido uno de ellos (Muraro, 1977, pp. 46-47).

2° La referencia proviene aqui de los conspiradores del Bundschuh —el sindicato de
campesinos alemanes cuyo simbolo era el zueco— que en Alsacia, en la década de
1490, conspird para alzarse en contra de la iglesia y el castillo. Federico Engels co-
menta que estaban habituados a hacer sus reuniones durante la noche en el solitario
Hunbher Hill (Engels, 1977, p. 66).
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La sublevacion de clases, junto con la transgresién sexual, era un ele-
mento central en las descripciones del aquelarre, retratado como una
monstruosa orgia sexual y como una reunién politica subversiva, que
culminaba con una descripcion de los crimenes que habian cometido
los participantes y con el Diablo dando instrucciones a las brujas para
rebelarse contra sus amos. También es significativo que el pacto entre
la bruja y el Diablo era llamado conjuratio, como los pactos que hacian
frecuentemente los esclavos y los trabajadores en lucha (Dockes, 1982,
p. 222; Tigar y Levy, 1977, p. 136), y el hecho de que ante los ojos de
los acusadores el Diablo representaba una promesa de amor, poder y
riquezas por la cual una persona estaba dispuesta a vender su alma, es
decir, infringir todas las leyes naturales y sociales.

La amenaza del canibalismo, que era un tema central en la mor-
fologia del aquelarre, recuerda también, segiin Henry Kamen, la
morfologia de las sublevaciones, ya que los trabajadores rebeldes por
momentos exhibian su desprecio por aquellos que vendian su sangre
amenazandolos con comérselos.” Kamen menciona lo que ocurrié
en el pueblo de Romans (Delfinado, Francia), en el invierno de 1580,
cuando los campesinos sublevados en contra de los diezmos procla-
maron que “en menos de tres dias se vendera carne cristiana” y, luego,
durante el carnaval, “el lider de los rebeldes, vestido con una piel de
0so, comié manjares que hicieron pasar por carne cristiana” (Kamen,
1972, . 334; Le Roy Ladurie, 1981, pp. 189-2106). Otra vez, en Napoles,
en 1585, durante una protesta contra el encarecimiento del pan, los re-
beldes mutilaron el cuerpo del magistrado responsable del aumento y
pusieron a la venta pedazos de su carne (Kamen, 1972, p. 335). Kamen
sefiala que comer carne humana simbolizaba una inversion total de los
valores sociales, que concuerda con la imagen de la bruja como perso-
nificacién de la perversion moral que sugieren muchos de los rituales

2! El historiador italiano Luciano Parinetto ha sugerido que la cuestién del canibalis-
mo puede ser importada del Nuevo Mundo, ya que el canibalismo y la adoracién del
Demonio se fusionaban en los informes sobre los “indios” realizados por los con-
quistadores y sus complices del clero. Para fundamentar esta tesis Parinetto cita el
Compendium Maleficarum (1608), de Francesco Maria Guazzo, que, desde su punto
de vista, demuestra que los demonélogos en Europa se vieron influidos, en su re-
trato de las brujas como canibales, por informes provenientes del “Nuevo Mundo”.
En cualquier caso, las brujas en Europa fueron acusadas de sacrificar a los nifios al
Demonio mucho antes de la conquista y la colonizacién de América.

280



LA GRAN CAZA DE BRUJAS EN EUROPA

atribuidos a la practica de la brujeria: la misa celebrada al revés, las
danzas en sentido contrario a las agujas del reloj (Clark, 1980; Kamen,
1972). Efectivamente, la bruja era un simbolo viviente del “mundo al
revés”, una imagen recurrente en la literatura de la Edad Media, vincu-
lada a aspiraciones milenarias de subversion del orden social.

Herejes valdenses
tal como fueron
representados en
el Tractatus contra
sectum Valdensium,
de Johannes
Tinctoris. La caza de
brujas se desarroll6
primero en aquellas
LB -~ Ve » regiones donde la
(e 2a dmle B persecucion de los

A0 PANE 1IN . R herejes habia sido
i o monde . &t o te | . mas intensa. En los
et el gua aemen fd [+ 7 primeros tiempos,

> en algunas 4reas de

Suiza, a las brujas
se las conocia
como waudois.

La dimension subversiva y utopica del aquelarre [witches” Sabbat]
viene destacada también, desde un angulo diferente, por Luciano
Parinetto quien, en Streghe e Potere (1998) [Brujas y poder], ha insistido
en la necesidad de realizar una interpretacién moderna de esta reu-
nién, leyendo sus aspectos transgresores desde el punto de vista del
desarrollo de una disciplina capitalista del trabajo. Parinetto sefa-
la que la dimensiéon nocturna del aquelarre era una violacién de la
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contemporanea regularizacion capitalista del tiempo de trabajo, y un
desafio a la propiedad privada y la ortodoxia sexual, ya que las sombras
nocturnas oscurecian las distinciones entre los sexos y entre “lo mio
y lo tuyo”. Parinetto sostiene también que el vuelo, el vigje, elemento
importante en las acusaciones contra las brujas, debe ser interpretado
como un ataque a la movilidad de los inmigrantes y los trabajadores
itinerantes, un fenémeno nuevo, reflejado en el miedo a los vagabun-
dos, que tanto preocupaban a las autoridades en ese periodo. Parinetto
concluye que, considerado en su especificidad histérica, el aquelarre
nocturno aparece como una demonizaciéon de la utopia encarnada en
la rebelién contra los amos y el colapso de los roles sexuales, y también
representa un uso del espacio y del tiempo contrario a la nueva discipli-
na capitalista del trabajo.

En este sentido, hay una continuidad entre la caza de brujas y la
persecucion precedente de los herejes que, con el pretexto de imponer
una ortodoxia religiosa, castigd formas especificas de subversion social.
De forma significativa, la caza de brujas se desarroll6 primero en las
zonas donde la persecucion de herejes habia sido mas intensa (el sur
de Francia, el Jura, el norte de Italia). En algunas regiones de Suiza, en
un comienzo, las brujas eran llamadas herege (“hereje”) o waudois (“val-
denses”) (Monter, 1976, p. 22; Russell, 1972, pp. 34 y ss.).”” Ademés,
los herejes fueron también quemados en la hoguera como traidores
a la verdadera religion y fueron acusados de crimenes que luego en-
traron en el decalogo de la brujeria: sodomia, infanticidio, adoracién
a los animales. En cierta medida, se trata de acusaciones rituales que
la Iglesia siempre lanzé contra las religiones rivales. Pero, como he-
mos visto, la revolucién sexual habia sido un ingrediente esencial del
movimiento herético, desde los cataros hasta los adamitas. Los cata-
ros, en particular, habian desafiado la degradada visién de las mujeres
que tenia la Iglesia y promovian el rechazo del matrimonio e incluso
de la procreacion, que consideraban una forma de engafar al alma.
También habian adoptado la religion Maniquea que, de acuerdo con
algunos historiadores, fue responsable de la creciente preocupacion
de la Iglesia en la Baja Edad Media por la presencia del Diablo en el

22 En los siglos XIV y XV, la Inquisicién acusé a las mujeres, los herejes y los judios de

brujeria. La palabra hexerei (brujeria) fue usada por primera vez durante los juicios
que se hicieron entre 1419 y 1420 en Lucerna e Interlaken (Russell, 1972, p. 203).
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mundo y de la vision de la brujeria como una contra-Iglesia por parte
de la Inquisicién. De esta manera, la continuidad entre la herejia y la
brujeria, al menos en esta primera etapa de la caza de brujas, no puede
ponerse en duda. Pero la caza de brujas se dio en un contexto histérico
distinto, que habia sido transformado de forma dramatica, primero por
los traumas y dislocaciones producidos por la Peste Negra —una divi-
soria de aguas en la historia europea— y mas tarde, en el siglo XV, por
el profundo cambio en las relaciones de clase que trajo aparejada la re-
organizacion capitalista de la vida econémica y social. Inevitablemente,
entonces, incluso los elementos de continuidad visibles (por ejemplo,
el banquete nocturno promiscuo) tenian un significado diferente al
que tuvieron sus antecesores en la lucha de la Iglesia contra los herejes.

La caza de brujas, la caza de mujeres y la
acumulacion del trabajo

La diferencia mas importante entre la herejia y la brujeria es que esta
ultima era considerada un crimen femenino. Esto fue especialmente
cierto en el momento en que la persecucién alcanzé su punto maximo,
en el periodo comprendido entre 1550 y 1650. En una etapa anterior,
los hombres habian llegado a representar hasta un 40 por ciento de los
acusados, y un nimero menor continué siendo procesado posterior-
mente, fundamentalmente vagabundos, mendigos, trabajadores itine-
rantes, asi como también gitanos y curas de clase baja. Ya en el siglo
XVI, la acusacién de adoracién al Demonio se habia convertido en un
tema comiin en las luchas politicas y religiosas; casi no hubo obispo o
politico que, en el momento de mayor exaltacién, no fuera acusado de
practicar la brujeria. Los protestantes acusaban a los catélicos, especial-
mente al papa, de servir al Demonio; el mismo Lutero fue acusado de
ser mago, como también lo fueron John Knox en Escocia, Jean Bodin
en Francia y muchos otros. Los judios también fueron ritualmente
acusados de adorar al Demonio y con frecuencia fueron retratados
con cuernos y garras. Pero el hecho mas destacable es que mas del
8o por ciento de las personas juzgadas y ejecutadas en Europa en los
siglos XVIy XVII por el crimen de brujeria fueron mujeres. De hecho,
fueron perseguidas mas mujeres por brujeria en este periodo que por
cualquier otro crimen, excepto, significativamente, el de infanticidio.
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El hecho de que la bruja fuera mujer también era destacado por
los demondlogos, a quienes regocijaba que Dios hubiera perdona-
do a los hombres de semejante azote. Como ha hecho notar Sigrid
Brauner (1995), los argumentos que se usaron para justificar este
fenémeno fueron cambiando. Mientras que los autores del Malleus
Maleficarum explicaban que las mujeres tenian mas tendencia a la
brujeria debido a su “lujuria insaciable”, Martin Lutero y los escri-
tores humanistas pusieron el énfasis en las debilidades morales y
mentales de las mujeres como origen de esta perversion. Pero todos
sefialaban a las mujeres como seres diabdlicos.

Otra diferencia entre las persecuciones de los herejes y de las
brujas es que las acusaciones de perversion sexual e infanticidio
contra las brujas tenian un papel central y estaban acompafiadas
por la virtual demonizacién de las practicas anticonceptivas.

La asociaciéon entre anticoncepcion, aborto y brujeria apare-
ci6 por primera vez en la Bula de Inocencio VIII (1484) que se
quejaba de que:

A través de sus encantamientos, hechizos, conjuros y otras supersticio-
nes execrables y encantos, enormidades y ofensas horrorosas, [las brujas]
destruyen a los vastagos de las mujeres [...] Ellas entorpecen la procrea-
cién de los hombres y la concepcién de las mujeres; de alli que ni los
maridos puedan realizar el acto sexual con sus mujeres ni las mujeres
puedan realizarlo con sus maridos (Kors y Peters, 1972: 107-08).

A partir de ese momento, los crimenes reproductivos ocuparon un
lugar prominente en los juicios. En el siglo XVII las brujas fue-
ron acusadas de conspirar para destruir la potencia generativa de
humanos y animales, de practicar abortos y de pertenecer a una
secta infanticida dedicada a asesinar nifios u ofrecerlos al Demonio.
También en la imaginaciéon popular, la bruja comenzo a ser asocia-
da a la imagen de una vieja lujuriosa, hostil a la vida nueva, que se
alimentaba de carne infantil o usaba los cuerpos de los nifios para
hacer sus pociones magicas —un estereotipo que mas tarde seria
popularizado por los libros infantiles.
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El drama de la
mortalidad infantil se
encuentra bien captado
en esta imagen de Hans
Holbein el Joven, The
Dance of Death, una serie
de 41 disefios impresos
en Francia en 1538.
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Brujas cocinando nifios. Del Compendium Maleficarum, 1608, de Francesco
Maria Guazzo.
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¢Cudl fue la razén de semejante cambio en la trayectoria que
va de la herejia a la brujeria? En otras palabras, ¢por qué, en el
transcurso de un siglo, los herejes se convirtieron en mujeres y
por qué la transgresion religiosa y social fue redefinida de forma
predominante como un crimen reproductivo?

En la década de 1920, la antropéloga inglesa Margaret Murray
propuso, en The Witch-Cult in Western Europe (1921) [El culto de
brujeria en Europa occidental], una explicacién que ha sido re-
cientemente utilizada por las ecofeministas y practicantes de la
“Wicca”. Murray sostuvo que la brujeria fue una religién matrifo-
cal en la que la Inquisicién centrd su atencién después de la de-
rrota de las herejias, acuciada por un nuevo miedo a la desviacién
doctrinal. En otras palabras, las mujeres procesadas como brujas
por los demonologos eran (de acuerdo con esta teoria) practicantes
de antiguos cultos de fertilidad destinados a propiciar los naci-
mientos y la reproduccién —cultos que habian existido en las re-
giones del Mediterraneo durante miles de afios, pero a los que la
Iglesia se opuso por tratarse de ritos paganos y de una amenaza
a su poder.” La presencia de comadronas entre las acusadas, el
papel que jugaron las mujeres en la Edad Media como curanderas
comunitarias, el hecho de que hasta el siglo XVI el parto fuera
considerado un “misterio” femenino, se encuentran entre los fac-
tores citados en apoyo a esta perspectiva. Pero esta hipdtesis no

3 La tesis de Murray ha sido revisitada en los tltimos afios, gracias al renovado interés
de las ecofeministas por la relacién entre las mujeres y la naturaleza en las primeras
sociedades matrifocales. Entre quienes han interpretado a las brujas como defenso-
ras de una antigua religién ginocéntrica que idolatraba las potencias reproductivas
se encuentra Mary Condren. En The Serpent and the Goddess (1989) [La serpiente y
la diosa), Condren sostiene que la caza de brujas fue parte de un largo proceso en
el que la cristiandad desplazé a las sacerdotisas de la antigua religién, afirman-
do en principio que estas usaban sus poderes para propésitos malignos y negando
después que tuvieran semejantes poderes (Condren, 1989, pp. 80-86). Uno de los
argumentos mds interesantes a los que recurre Condren en este contexto esta rela-
cionado con la conexién entre la persecucién de las brujas y el intento de los sacer-
dotes cristianos de apropiarse de los poderes reproductivos de las mujeres. Condren
muestra cémo los sacerdotes participaron en una verdadera competencia con las
“mujeres sabias” realizando milagros reproductivos, haciendo que mujeres estériles
quedaran encintas, cambiando el sexo de bebés, realizando abortos sobrenaturales
y, por ultimo, aunque no menos importante, dando albergue a nifios abandonados
(Condren, 1989, pp. 84-85).
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puede explicar la secuencia temporal de la caza de brujas, ni puede
decirnos por qué estos cultos de fertilidad se hicieron tan abomi-
nables a los ojos de las autoridades como para que ordenaran la
exterminacion de las mujeres que practicaban la antigua religion.

Una explicacién distinta es la que sefiala que la prominencia de
los crimenes reproductivos en los juicios por brujeria fue una con-
secuencia de las altas tasas de mortalidad infantil que eran tipicas
de los siglos XVI y XVII, debido al crecimiento de la pobreza y la
desnutricién. Las brujas, segiin se sostiene, eran acusadas por el
hecho de que murieran tantos nifios, de que lo hicieran tan repen-
tinamente, de que murieran poco después de nacer o de que fue-
ran vulnerables a una gran variedad de enfermedades. Pero esta
explicacién tampoco va muy lejos. No da cuenta del hecho de que
las mujeres que eran llamadas brujas también eran acusadas de
evitar la concepcion y es incapaz de situar la caza de brujas en el
contexto de la politica econdmica e institucional del siglo XVI. De
esta manera, pierde de vista la significativa conexioén entre el ata-
que a las brujas y el desarrollo de una nueva preocupacién, entre
los estadistas y economistas europeos, por la cuestiéon de la repro-
duccion y el tamafio de la poblacion, bajo cuya rabrica se discutia
la cuestion del tamatio de la fuerza de trabajo en aquella época.
Como hemos visto anteriormente, la cuestion del trabajo se volvi6
especialmente urgente en el siglo XVII, cuando la poblaciéon en
Europa comenzé de nuevo a declinar, haciendo surgir el espectro
de un colapso demografico similar al que habia tenido lugar en las
colonias americanas en las décadas que siguieron a la Conquista.
Sobre este trasfondo, parece plausible que la caza de brujas fue-
ra, al menos en parte, un intento de criminalizar el control de la
natalidad y de poner el cuerpo femenino, el ttero, al servicio del
incremento de la poblacién y la acumulacién de fuerza de trabajo.

Esta es una hipdtesis. Lo cierto es que la caza de brujas fue
promovida por una clase politica que estaba preocupada por el
descenso de la poblacién y motivada por la convicciéon de que
una poblacién grande constituye la riqueza de una nacién. El
hecho de que los siglos XVI y XVII fueron el momento de apo-
geo del Mercantilismo, testigos del comienzo de los registros
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demograficos (de nacimientos, muertes y matrimonios), del censo
y de la formalizacién de la demografia, como la primera “ciencia
de Estado”, es una clara prueba de la importancia estratégica que
comenzaba a adquirir el control de los movimientos de la pobla-
cién para los circulos politicos que instigaban la caza de brujas
(Cullen, 1975, pp. 6 y ss.).”*

Las brujas ofrecen nifios al diablo. Un grabado en madera de un tratado sobre el
juicio. Agnes Sampson, 1591.

También sabemos que muchas eran comadronas o “mujeres
sabias”, depositarias tradicionales del saber y control reproductivo
de las mujeres (Midelfort, 1972, p. 172). El Malleus les dedicé un

24 A mediados del siglo XVI la mayoria de los paises europeos comenzaron a realizar
estadisticas con regularidad. En 1560 el historiador italiano Francesco Guicciardini
expresé su sorpresa al enterarse de que en Amberes y en los Paises Bajos, normal-
mente las autoridades no recogian datos demograficos excepto en los casos de “ur-
gente necesidad” (Helleneir, 1958, pp. 1-2). Durante el siglo XVII todos los Estados
en los que hubo caza de brujas promovieron también el crecimiento demografico
(ibidem, p. 46).
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capitulo entero, en el que sostenia que eran peores que cualquier
otra mujer, ya que ayudaban a la madre a destruir el fruto de su
vientre, una conjura facilitada, acusaban, por la exclusién de los
hombres de las habitaciones donde las mujeres parian.” Al ver que
en todas las cabafias se le daba pension a alguna partera, los autores
recomendaron que no se le permitiera practicar este arte a ninguna
mujer, a menos que antes demostrara que habia sido una “buena
catélica”. Esta recomendacién fue escuchada. Como hemos visto,
las parteras eran contratadas para vigilar a las mujeres —para con-
trolar, por ejemplo, que no ocultaran sus embarazos o parieran sus
hijos fuera del matrimonio— o en caso contrario eran marginadas.
Tanto en Francia como en Inglaterra, a partir de finales del siglo
XVI, a pocas mujeres se les permitié que practicaran la obstetricia,
una actividad que, hasta esa época, habia sido su misterio inviola-
ble. A principios del siglo XVII, comenzaron a aparecer los prime-
ros hombres parteros y, en cuestion de un siglo, la obstetricia habia
caido casi completamente bajo control estatal. Segtin Alice Clark:

El continuo proceso de sustitucién de las mujeres por hombres en la
profesion es un ejemplo del modo en que ellas fueron excluidas de to-
das las ramas de trabajo profesional, al negarseles la oportunidad de
obtener un entrenamiento profesional adecuado. (Clark, 1968, p. 265)

Pero interpretar el ocaso social de la partera como un caso de des-
profesionalizaciéon femenina supone perder de vista su importancia.

5 Monica Green ha desafiado, sin embargo, la idea de que en la Edad Media existie-
se una divisién sexual del trabajo médico tan rigida, como para que los hombres
estuvieran excluidos del cuidado de las mujeres y en particular de la ginecologia y
de la obstetricia. También sostiene que las mujeres estuvieron presentes, aunque
en menor cantidad, en todas las ramas de la medicina, no solo como comadronas
sino también como médicas, boticarias, barberas-cirujanas. Green cuestiona el ar-
gumento corriente de que las parteras fueron especialmente perseguidas por las
autoridades y de que es posible establecer una conexién entre la caza de brujas y
la expulsion de las mujeres de la profesion médica a partir de los siglos XIV y XV.
Argumenta que las restricciones a la prictica fueron el resultado de un buen na-
mero de tensiones sociales (en Espafia, por ejemplo, del conflicto entre cristianos y
musulmanes) y que mientras las crecientes limitaciones a la practica de las mujeres
puede ser documentada, no ocurre lo mismo con las razones que se dieron para ello.
Green admite que las cuestiones imperantes detrds de estas limitaciones eran de
origen “moral”; es decir, estaban relacionadas con consideraciones sobre el caracter
de las mujeres (Green, 1989, pp. 453 y ss.).
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Hay pruebas convincentes de que, en realidad, las parteras fueron
marginadas porque no se confiaba en ellas y porque su exclusion de
la profesion socavé el control de las mujeres sobre la reproduccién.”

Del mismo modo que los cercamientos expropiaron las tierras co-
munales al campesinado, la caza de brujas expropié los cuerpos de las
mujeres, los cuales fueron asi “liberados” de cualquier obstaculo que les
impidiera funcionar como mdquinas para producir mano de obra. La
amenaza de la hoguera erigi6 barreras formidables alrededor de los
cuerpos de las mujeres, mayores que las levantadas cuando las tie-
rras comunes fueron cercadas.

De hecho, podemos imaginar el efecto que tuvo en las muje-
res el hecho de ver a sus vecinas, amigas y parientes ardiendo en
la hoguera y darse cuenta de que cualquier iniciativa anticoncep-
tiva por su parte, podria ser percibida como el producto de una
perversion demoniaca.”’

26 1, Gelis escribe que “el Estado y la Iglesia desconfiaron tradicionalmente de esta
mujer cuya prictica era frecuentemente secreta e impregnada de magia, cuando no
de brujeria, y que podia sin duda contar con el apoyo de la comunidad rural”. Agrega
que fue necesario sobre todo quebrar la complicidad, verdadera o imaginada, de
las sages femmes, en tales crimenes como el aborto, el infanticidio y el abandono
de nifios (Gelis, 1977, pp. 927 y ss.). En Francia, el primer edicto que regulaba la
actividad de las sages femmes fue promulgado en Estrasburgo a finales del siglo XVI.
Hacia finales del siglo XVII las sages femmes estaban completamente bajo el control
del Estado y eran usadas por este tltimo como fuerza reaccionaria en sus campafias
de reforma moral (Gelis, 1977).

*7 Esto puede explicar por qué los anticonceptivos, que habian sido ampliamente usa-
dos en la Edad Media, desaparecieron en el siglo XVII, sobreviviendo solo en el
entorno de la prostitucién. Cuando reaparecieron en escena ya estaban en manos
masculinas, de tal manera que a las mujeres no se les permitiera su uso excepto
con permiso masculino. De hecho, durante mucho tiempo el tinico anticonceptivo
ofrecido por la medicina burguesa habria de ser el condén. El “forro” comienza a
aparecer en Inglaterra en el siglo XVIII, una de sus primeras menciones aparece en
el Diario de James Boswell (citado por Helleiner, 1958, p. 94).
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Tres mujeres son quemadas vivas en el mercado de Guernsey, Inglaterra. Grabado
andénimo, siglo XVI.

Tratar de entender lo que las mujeres cazadas como brujas y las
demas mujeres de sus comunidades debian pensar, sentir y decidir
a partir de este horrendo ataque en su contra —en otras palabras,
arrojar una mirada a la persecucién “desde dentro”, como Anne L.
Barstow ha hecho en su Witchcraze (1994)— nos permite evitar tam-
bién la especulacién sobre las intenciones de los perseguidores y
concentrarnos, en cambio, en los efectos de la caza de brujas sobre
la posicién social de las mujeres. Desde este punto de vista, no pue-
de haber duda de que la caza de brujas destruy6 los métodos que las
mujeres habian utilizado para controlar la procreacion, al sehalar-
las como instrumentos diabdlicos, e institucionalizar el control del
Estado sobre el cuerpo femenino, la precondicién para su subordi-
nacion a la reproduccion de la fuerza de trabajo.
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Pero la bruja no era solo la partera, la mujer que evitaba la ma-
ternidad o la mendiga que a duras penas se ganaba la vida robando
un poco de lefia 0 de manteca de sus vecinos. También era la mujer
libertina y promiscua —la prostituta o la adtltera y, por lo general, la
mujer que practicaba su sexualidad fuera de los vinculos del matri-
monio y la procreacion. Por eso, en los juicios por brujeria la “mala
reputacion” era prueba de culpabilidad. La bruja era también la mu-
jer rebelde que contestaba, discutia, insultaba y no lloraba bajo tor-
tura. Aqui la expresién “rebelde” no esta referida necesariamente
a ninguna actividad subversiva especifica en la que pueda haber
estado involucrada alguna mujer. Por el contrario, describe la per-
sonalidad femenina que se habia desarrollado, especialmente entre
los campesinos, durante la lucha contra el poder feudal, cuando
las mujeres actuaron al frente de los movimientos heréticos, con
frecuencia organizadas en asociaciones femeninas, planteando un
desafio creciente a la autoridad masculina y a la Iglesia. Las des-
cripciones de las brujas nos recuerdan a las mujeres tal y como eran
representadas en las moralidades teatrales y en los fabligux: listas
para tomar la iniciativa, tan agresivas y vigorosas como los hom-
bres, que usaban ropas masculinas o montaban con orgullo sobre la
espalda de sus maridos, empufiando un latigo.

Sin duda, entre las acusadas habia mujeres sospechosas de cri-
menes especificos. Una fue acusada de envenenar a su marido, otra
de causar la muerte de su empleador, otra de haber prostituido a su
hija (Le Roy Ladurie, 1974, pp. 203-204). Pero no era solo la mujer
que transgredia las normas, sino la mujer como tal, en particular la
mujer de las clases inferiores, la que era llevada a juicio, una mujer que
generaba tanto miedo que en su caso la relacién entre educacion y
castigo fue puesta patas para arriba. “Debemos diseminar el terror
entre algunas castigando a muchas”, declaré Jean Bodin. Y, efecti-
vamente, en algunos pueblos solo unas pocas se salvaron.

También el sadismo sexual desplegado durante las torturas, a las
que eran sometidas las acusadas, revela una misoginia sin paralelo
en la historia y no puede explicarse a partir de ningin crimen espe-
cifico. De acuerdo con el procedimiento habitual, las acusadas eran
desnudadas y afeitadas completamente (se decia que el Demonio
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se escondia entre sus cabellos); después eran pinchadas con largas
agujas en todo su cuerpo, incluidas sus vaginas, en busca de la se-
fial con la que el Diablo supuestamente marcaba a sus criaturas
(tal y como los patrones en Inglaterra hacian con los esclavos fugi-
tivos). Con frecuencia eran violadas; se investigaba si eran virgenes
o0 no —un signo de su inocencia; y si no confesaban, eran sometidas
a calvarios aun mds atroces: sus miembros eran arrancados, eran
sentadas en sillas de hierro bajo las cuales se encendia fuego; sus
huesos eran quebrados. Y cuando eran colgadas o quemadas, se te-
nia cuidado de que la leccién, que habia que aprender sobre su final,
fuera realmente escuchada. La ejecucion era un importante evento
publico que todos los miembros de la comunidad debian presenciar,
incluidos los hijos de las brujas, especialmente sus hijas que, en
algunos casos, eran azotadas frente a la hoguera en la que podian
ver a su madre ardiendo viva.

La caza de brujas fue, por lo tanto, una guerra contra las mujeres;
fue un intento coordinado de degradarlas, demonizarlas y destruir
su poder social. Al mismo tiempo, fue precisamente en las cdmaras
de tortura y en las hogueras en las que murieron las brujas donde se
forjaron los ideales burgueses de feminidad y domesticidad.

También en este caso, la caza de brujas amplificé las tendencias
sociales contemporaneas. De hecho, existe una continuidad incon-
fundible entre las practicas que constituian el objeto de la caza de
brujas y las que estaban prohibidas por la nueva legislacion introdu-
cida durante esos mismos afios con el fin de regular la vida familiar
y las relaciones de género y de propiedad. De un extremo a otro de
Europa occidental, a medida que la caza de brujas avanzaba se iban
aprobando leyes que castigaban a las adtlteras con la muerte (en
Inglaterra y en Escocia con la hoguera, al igual que en el caso de alta
traicion), la prostitucion era ilegalizada y también lo eran los naci-
mientos fuera del matrimonio, mientras que el infanticidio fue con-
vertido en un crimen capital.28 De forma simultinea, las amistades

28 En 1556, Enrique I sancioné en Francia una ley castigando como asesina a cual-
quier mujer que ocultara su embarazo y cuyo hijo naciera muerto. Una ley similar
fue sancionada en Escocia en 1563. Hasta el siglo XVIII, el infanticidio fue castigado
en Europa con la pena de muerte. En Inglaterra, durante el Protectorado, se introdu-
jo la pena de muerte por adulterio.
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femeninas se convirtieron en objeto de sospecha; denunciadas
desde el pulpito como una subversién de la alianza entre marido y
mujer, de la misma manera que las relaciones entre mujeres fue-
ron demonizadas por los acusadores de las brujas que las forzaban
a denunciarse entre si como cémplices del crimen. Fue también
en este periodo cuando la palabra “chisme” [gossip], que en la Edad
Media significaba “amigo”, cambi6 su significado, adquiriendo una
connotacién despectiva: un signo mas del grado en que el poder de
las mujeres y los lazos comunales habian sido socavados.

También a nivel ideolégico, existe una estrecha correspondencia
entre la imagen degradada de la mujer forjada por los demonoélogos
y la imagen de la feminidad construida por los debates de la época
sobre la “naturaleza de los sexos”,”® que canonizaban a una mujer
estereotipada, débil de cuerpo y mente y biolégicamente propensa
al Demonio, que efectivamente servia para justificar el control mas-
culino sobre las mujeres y el nuevo orden patriarcal.

Al ataque a los derechos reproductivos de la mujer, y a la introduccién de nuevas
leyes que sancionaban la subordinacién de la esposa al marido en el dmbito familiar,
debe afiadirse la criminalizaci6n de la prostitucion, a partir de mediados del siglo
XVI. Como hemos visto (en el capitulo 2), las prostitutas eran sometidas a castigos
atroces tales como la accabussade. En Inglaterra, eran marcadas en la frente con hie-
rros calientes de una manera que guardaba semejanza con la “marca del Diablo”, y
después eran azotadas y afeitadas como las brujas. En Alemania, la prostituta podia
ser ahogada, quemada o enterrada viva. En algunas ocasiones se le cortaba la nariz,
una practica de origen drabe, usada para castigar “crimenes de honor” e inflingida
también a las mujeres acusadas de adulterio.

Como la bruja, la prostituta era supuestamente reconocida por su “mal de ojo”. Se
suponia que la trasgresién sexual era diabdlica y daba a las mujeres poderes ma-
gicos. Sobre la relacién entre el erotismo y la magia en el Renacimiento, véase P.
Couliano (1987).

29 El debate sobre la naturaleza de los sexos comienza en la Baja Edad Media y es reto-
mado en el siglo XVII.
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El diablo se lleva el alma de una mujer que fue su sirvienta. Grabado de Olaus
Magnus, Historia de Gentibus Septentrionalibus (Roma, 1555).

La caza de brujas y la supremacia masculina: la
domesticacion de las mujeres

La politica sexual de la caza de brujas se puede observar desde la
perspectiva de la relacién entre la bruja y el Diablo, que constituye
una de las novedades introducidas por los juicios de los siglos XVI
y XVII. La Gran Caza de Brujas marc6 un cambio en la imagen del
Diablo comparada con aquella que podia encontrarse en las vidas de
santos medievales o en los libros de los magos del Renacimiento.
En esta altima, el Diablo era retratado como un ser maligno, pero
con poco poder —por lo general bastaba con rociar agua bendita y
decir algunas palabras santas para derrotar sus ardides. Su ima-
gen era la de un malhechor fracasado que, lejos de inspirar terror,
poseia algunas virtudes. El Diablo medieval era un especialista en
légica, competente en asuntos legales, a veces representado en el
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acto de defender su caso frente a un tribunal (Seligman, 1948, pp.
151-158).”° También era un trabajador cualificado que podia ser usa-
do para cavar minas o construir murallas de ciudades, aunque era
rutinariamente engafiado cuando llegaba el momento de su recom-
pensa. La visién renacentista de la relacién entre el Diablo y el mago
también retrataba al Diablo como un ser subordinado llamado al
deber, voluntario o no, como un sirviente al que se le hacia hacer
cosas segun la voluntad de su maestro.

La caza de brujas transformo la relaciéon de poder entre el Diablo
y la bruja. Ahora la mujer era la sirvienta, la esclava, el sticubo en
cuerpo y alma, mientras el Diablo era al mismo tiempo su duefio
y amo, proxeneta y marido. Por ejemplo, era el Diablo quien “se
dirigia a la supuesta bruja. Ella rara vez lo hacia aparecer” (Larner,
1983, p. 148). Después de aparecérsele, el Diablo le pedia que se
convirtiera en su sirvienta y lo que venia a continuacién era un
ejemplo clasico de relacién amo/esclavo, marido/mujer. El le im-
primia su marca, tenia relaciones sexuales con ella y, en algunos
casos, incluso le cambiaba el nombre (ibidem). Ademas, en una cla-
ra prefiguracion del destino matrimonial de las mujeres, la caza de
brujas introducia un solo Diablo, en lugar de la multitud de diablos
que pueden encontrarse en el mundo medieval y renacentista, y un
Diablo masculino por cierto, en contraste con las figuras femeninas
(Diana, Hera, la Signora del Gioco), cuyos cultos estaban presentes
entre las mujeres de la Edad Media, tanto en las regiones mediterra-
neas como en las teuténicas.

3° “Tu non pensavi ch’io fossi!” (“{No pensabas que mi especialidad fuera la légical”)
rie entre dientes el Diablo en el Infierno de Dante, mientras le arrebata el alma a
Bonifacio VIII, que sutilmente pensé escapar del fuego eterno arrepintiéndose en
el momento mismo de cometer sus crimenes (La Divina Comedia, Infierno, canto
XXVII, verso 123).
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Mujeres vuelan
en sus escobas
al aquelarre
[Sabbat] luego
de aplicar
ungiientos a
Sus cuerpos.
Lamina francesa
del siglo XVI
de Dialogues
touchant le
pouvoir des
sorcieres (1570),
de Thomas
Erastus.

Puede apreciarse cudn preocupados estaban los cazadores de
brujas por la afirmacién de la supremacia masculina en el hecho
de que, incluso cuando se rebelaban contra la ley humana y divina,
las mujeres tenian que ser retratadas como serviles a un hombre y
el punto culminante de su rebelién —el famoso pacto con el Diablo—
tenia que representarse como un contrato de matrimonio perverti-
do. La analogia matrimonial era llevada a tal punto que las brujas
confesaban que ellas “no se atrevian a desobedecer al Diablo”, o,
mas curioso alin, que no encontraban ningtn placer en copular con
él, una contradiccién con respecto a la ideologia de la caza de brujas
para la cual la brujeria era consecuencia de la lujuria insaciable de
las mujeres.

La caza de brujas no solo santificaba la supremacia masculina,
también inducia a los hombres a temer a las mujeres e incluso a ver-
las como destructoras del sexo masculino. Segn predicaban los au-
tores de Malleus Maleficarum, las mujeres son hermosas cuando se
les mira pero contaminan cuando se las toca; atraen a los hombres,
pero solo para debilitarles; hacen todo para complacerles, pero el pla-
cer que dan es mas amargo que la muerte, pues sus vicios cuestan a
los hombres la pérdida de sus almas —y tal vez sus érganos sexuales
(Kors y Peters, 1972, pp. 114-115). Supuestamente, una bruja podia
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castrar a los hombres o dejarlos impotentes, ya sea congelando sus
fuerzas generativas o haciendo que su pene se levantase y se cayese
segin su voluntad.” Algunas robaban a los hombres sus penes, para
esconderlos en grandes cantidades en nidos de aves o en cajas, hasta
que, bajo presion, eran forzadas a devolvérselos a sus duefios.”

Pero ¢quiénes eran estas brujas que castraban a los hombres o
los hacian impotentes? Potencialmente, todas las mujeres. En un
pueblo o ciudad pequefia de unos pocos miles de habitantes, donde
durante el momento de apogeo de la caza de brujas docenas de mu-
jeres fueron quemadas en pocos afios o incluso en pocas semanas,
ningn hombre se podia sentir a salvo o estar seguro de que no vivia
con una bruja. Muchos debian estar aterrorizados al oir que por la
noche algunas mujeres dejaban su lecho matrimonial para viajar
al aquelarre, enganando a sus maridos que dormian, poniendo un
palo cerca de ellos; o al escuchar que las mujeres tenian el poder de
hacer que sus penes desaparecieran, como la bruja mencionada en
el Malleus, que habia almacenado docenas de ellos en un arbol.

A pesar de los intentos individuales de hijos, maridos o padres
de salvar a sus parientes femeninas de la hoguera, no hay registros,
salvo una excepcion, de alguna organizacion masculina que se opu-
siera a la persecucion, lo que sugiere que la propaganda tuvo éxi-
to en separar a las mujeres de los hombres. La excepcion proviene
de los pescadores de una region vasca, donde el inquisidor francés
Pierre Lancre estaba llevando a cabo juicios en masa que conduje-
ron a la quema de una cantidad aproximada de seiscientas mujeres.
Mark Kurlansky informa que los pescadores habian estado ausen-
tes, ocupados en la temporada anual del bacalao. Pero:

w

El sabotaje del acto conyugal era uno de los principales temas en los procesos judi-
ciales relacionados con el matrimonio y la separacién, especialmente en Francia.
Como observa Robert Mandrou, los hombres temian tanto ser convertidos en impo-
tentes por las mujeres, que los curas de los pueblos prohibian con frecuencia asistir
alas bodas a aquellas mujeres que eran sospechosas de ser expertas en “atar nudos”,
un presunto ardid para causar la impotencia masculina (Mandrou 1968, pp. 81-82,
391y ss.; Le Roy Ladurie, 1974, 204-205; Lecky, 1886, p. 100).

Este relato aparece en varias demonologias. Generalmente termina cuando el hom-
bre descubre el dafio que se le ha ocasionado y fuerza a la bruja a que le devuelva su
pene. Lo acompafia hasta lo alto de un arbol donde tiene muchos escondidos en un
nido; el hombre elige uno pero la bruja se opone: “No, ese es el del Obispo”.

w
©

298



LA GRAN CAZA DE BRUJAS EN EUROPA

[Cuando los hombres] de la flota de bacalao de St.-Jean-de-Luz, una de
las mas grandes [del Pais Vasco] oy6 rumores de que sus esposas, ma-
dres e hijas estaban siendo desnudadas, apufialadas y muchas de ellas
habian sido ya ejecutadas, la campana del bacalao de 1609 terminé dos
meses antes. Los pescadores regresaron, garrotes en mano y liberaron
a un convoy de brujas que eran llevadas al lugar de la quema. Esta re-
sistencia popular fue todo lo que hizo falta para detener los juicios [...]
(Kurlansky 2001, p. 102).

La intervenciéon de los pescadores vascos contra la persecucién de
sus parientas fue un acontecimiento tnico. Ningin otro grupo u
organizacion se levanté en defensa de las brujas. Sabemos, en cam-
bio, que algunos hombres hicieron negocios denunciando mujeres,
designandose a si mismos “cazadores de brujas”, viajando de pueblo
en pueblo amenazando con delatar a las mujeres a menos que ellas
pagaran. Otros hombres aprovecharon el clima de sospecha que ro-
deaba a las mujeres para liberarse de esposas y amantes no deseadas,
o para debilitar la venganza de mujeres a las que ellos habian violado
o seducido. Sin lugar a dudas, la falta de acciéon de los hombres en
contra de las atrocidades a las que fueron sometidas las mujeres es-
tuvo con frecuencia motivada por el miedo a ser implicados en los
cargos, ya que la mayoria de los hombres juzgados por este crimen
fueron parientes de sospechosas o sentenciadas por brujeria. Pero no
hay duda de que los afios de propaganda y terror sembraron entre los
hombres las semillas de una profunda alienacién psicolégica con res-
pecto a las mujeres, lo cual quebrd la solidaridad de clase y miné su
propio poder colectivo. Podemos estar de acuerdo con Marvin Harris:

La caza de brujas [...] dispersé y fragmenté todas las energias de pro-
testa latentes. Hizo a todos sentirse impotentes y dependientes de los
grupos sociales dominantes y ademas dio una salida local a sus frus-
traciones. Por esta razén impidi6 a los pobres, més que a cualquier otro
grupo social, enfrentarse a la autoridad eclesiastica y al orden secular,
y reclamar la redistribucién de la riqueza y la igualdad social. (Harris,

1974, PP- 239-240)

Al igual que hoy, al reprimir a las mujeres, las clases dominantes
sometian de forma atin mas eficaz a la totalidad del proletariado.
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Instigaban a los hombres que habian sido expropiados, empobre-
cidos y criminalizados a que culparan a la bruja castradora por su
desgracia y a que vieran el poder que las mujeres habian ganado
frente a las autoridades como un poder que las mujeres utilizarian
contra ellos. Todos los miedos, profundamente arraigados, que los
hombres albergaban con respecto a las mujeres (fundamentalmen-
te por la propaganda miségina de la Iglesia), fueron movilizados en
este contexto. No solo se culp6 a las mujeres de que los hombres se
volvieran impotentes; también su sexualidad fue convertida en un
objeto de temor, una fuerza peligrosa, demoniaca: a los hombres se
les ensefié que una bruja podia esclavizarlos y encadenarlos a su
voluntad (Kors y Peters, 1972, pp. 130-132).

El Diablo seduce a una mujer para
que haga un pacto con él. De De
Lamiis (1489), de Ulrico Monitor.

Una acusacion recurrente en los juicios por brujeria era que las
brujas llevaban a cabo practicas sexuales degeneradas, centradas en
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la copulacién con el Diablo y en la participacion en orgias que su-
puestamente se daban en el aquelarre. Pero las brujas también eran
acusadas de generar una excesiva pasion erética en los hombres, de
modo que a los hombres atrapados en algo ilicito les resultaba facil
decir que habian sido embrujados o, a una familia que queria poner
término a la relacién de un hijo varén con una mujer que desapro-
baban, acusar a esta de ser bruja. El Malleus escribié:

Existen siete métodos por medio de los cuales [las brujas] infectan de
brujeria el acto venéreo y la concepcion del Gtero. Primero, llevando las
mentes de los hombres a una pasiéon desenfrenada; segundo, obstru-
yendo su fuerza de gestacion; tercero, eliminando los miembros desti-
nados a ese acto; cuarto, convirtiendo a los hombres en animales por
medio de sus artes mégicas; quinto, destruyendo la fuerza de gestacién
de las mujeres; sexto, provocando el aborto; séptimo, ofreciendo los
nifios al Diablo [...]. (1971, p. 47)

Las brujas fueron acusadas simultineamente de dejar impotentes a
los hombres y de despertar pasiones sexuales excesivas en ellos; la
contradiccion es solo aparente. En el nuevo cédigo patriarcal que se
desarroll6 en concomitancia con la caza de brujas, la impotencia fi-
sica era la contraparte de la impotencia moral; era la manifestacién
fisica de la erosién de la autoridad masculina sobre las mujeres, ya
que desde el punto de vista “funcional” no habia ninguna diferen-
cia entre un hombre castrado y uno inttilmente enamorado. Los
demondlogos miraban ambos estados con sospecha, claramente
convencidos de que seria imposible poner en practica el tipo de fa-
milia exigida por la prudencia burguesa emergente —inspirada en el
Estado, con el marido como rey y la mujer subordinada a su volun-
tad, desinteresadamente entregada a la administracién del hogar
(Schochet, 1975)— si las mujeres con su glamour y sus hechizos de
amor podian ejercer tanto poder como para hacer de los hombres
los siicubos de sus deseos.

La pasién sexual minaba no solo la autoridad de los hombres
sobre las mujeres —como lamentaba Montaigne, el hombre pue-
de conservar su decoro en todo excepto en el acto sexual (Easlea,
1980, p. 243)—, sino también la capacidad de un hombre para gober-
narse a si mismo, haciéndole perder esa preciosa cabeza donde la
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filosofia cartesiana situaria la fuente de la Razén. Por eso, una mu-
jer sexualmente activa constituia un peligro ptiblico, una amenaza
al orden social ya que subvertia el sentido de responsabilidad de los
hombres y su capacidad de trabajo y autocontrol. Para que las mu-
jeres no arruinaran a los hombres moralmente —o, lo que era mas
importante, financieramente- la sexualidad femenina tenia que ser
exorcizada. Esto se lograba por medio de la tortura, de la muerte en
la hoguera, asi como también de las interrogaciones meticulosas a
las que las brujas fueron sometidas, mezcla de exorcismo sexual y
violacién psicologica.”

Para las mujeres, entonces, los siglos XVI y XVII inauguraron
verdaderamente una era de represion sexual. La censura y la pro-
hibicién llegaron a definir efectivamente su relacion con la sexua-
lidad. Pensando en Michel Foucault, debemos insistir también en
que no fue la pastoral catélica, ni tampoco la confesion, lo que mejor
demuestra como el “Poder”, en el creptsculo de la Era Moderna,
hizo obligatorio que la gente hablara de sexo (Foucault, 1978, p.
142). En ningin otro lugar, la “explosion discursiva” sobre el sexo,
que Foucault detect6 en esta época, fue exhibida con mayor contun-
dencia que en las cAmaras de tortura de la caza de brujas. Pero no
tuvo nada en comtin con la excitaciéon mutua que Foucault imagina
fluyendo entre la mujer y su confesor. Sobrepasando ampliamente
a cualquier cura de pueblo, los inquisidores forzaron a las brujas a
revelar sus aventuras sexuales con todo detalle, sin inmutarse por
el hecho de que con frecuencia se trataba de mujeres viejas y sus
hazafias sexuales databan de muchas décadas atras. De una ma-
nera casi ritual, forzaban a las supuestas brujas a explicar de qué
manera habian sido poseidas por el Demonio en su juventud, qué

33 Carolyn Merchant (1980, p. 168) sostiene que las interrogaciones y las torturas a las
brujas proporcionaron el modelo para el método de la Nueva Ciencia, tal y como la
defini6 Francis Bacon:

Buena parte de la imagineria usada [por Bacon] para delinear sus objetivos y métodos
cientificos deriva de los juzgados. En la medida en que trata a la naturaleza como una
mujer que ha de ser torturada por medio de invenciones mecanicas, su imaginerfa
estd fuertemente sugestionada por las interrogaciones en los juicios por brujeria y por
los aparatos mecanicos usados para torturar brujas. En un pasaje pertinente, Bacon
afirmé que el método por el cual los secretos de la naturaleza podrian ser descubier-
tos estaba en investigar los secretos de la brujerfa por la Inquisicién [...].
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habian sentido durante la penetraciéon, qué pensamientos impuros
habian albergado. Pero el escenario sobre el cual se desplego este
discurso acerca del sexo fue la cdmara de torturas, donde las pre-
guntas fueron hechas entre aplicaciones de la garrucha, a mujeres
enloquecidas por el dolor. De ningtin modo podemos suponer que
la orgia de palabras que las mujeres torturadas de esta manera esta-
ban forzadas a pronunciar incitaba su placer o reorientaba, por su-
blimacion lingiiistica, su deseo. En el caso de la caza de brujas —que
Foucault ignora sorprendentemente en su Historia de la sexualidad
(Foucault, 1978, Vol. I)— el “discurso interminable sobre sexo” no
fue desplegado como una alternativa a, sino en servicio de, la re-
presion, la censura, el rechazo. Ciertamente podemos decir que el
lenguaje de la caza de brujas “produjo” a la Mujer como una especie
diferente, un ser sui generis, mas carnal y pervertido por naturaleza.
También podemos decir que la produccion de la “mujer pervertida”
fue un paso hacia la transformacién de la vis erotica femenina en
vis lavorativa —es decir, un primer paso hacia la transformacién de la
sexualidad femenina en trabajo. Pero debemos apreciar el caracter
destructivo de este proceso, que también demuestra los limites de
una “historia de la sexualidad” en general, como la propuesta por
Foucault, que trata la sexualidad desde la perspectiva de un sujeto
indiferenciado, de género neutro y como una actividad que tiene las
mismas consecuencias para hombres y mujeres.

La caza de brujas y la racionalizacion capitalista
de la sexualidad

La caza de brujas no trajo como consecuencia nuevas capacidades
sexuales ni placeres sublimados para las mujeres. Fue en cambio el
primer paso de una larga marcha hacia el “sexo limpio entre siba-
nas limpias”, y la transformacién de la actividad sexual femenina
en un trabajo al servicio de los hombres y la procreacién. En este
proceso fue fundamental la prohibicién, por antisociales y demo-
niacas, de todas las formas no productivas, no procreativas de la
sexualidad femenina.

La repulsién que la sexualidad no procreativa estaba comen-
zando a inspirar, estd bien expresada por el mito de la vieja bruja,

303



SILVIA FEDERICI

volando en su escoba que, como los animales que también montaba
(cabras, yeguas, perros), era una proyecciéon de un pene extendido,
simbolo de la lujuria desenfrenada. Esta imagineria revela una nue-
va disciplina sexual que negaba a la “vieja fea”, que ya no era fértil,
el derecho a una vida sexual. En la creacién de este estereotipo, los
demondlogos se ajustaban a la sensibilidad moral de su época, tal
y como reflejan las palabras de dos contemporaneos ilustres de la
caza de brujas:

¢Acaso hay algo mas odioso que ver una vieja lasciva? ;Qué puede ser
mas absurdo? Y, sin embargo, es tan comn [...] Es peor en las mujeres
que en los hombres [...] Mientras que ella es una vieja bruja, una arpia,
no puede ver ni oir, no es mas que un cadaver, aulla y seguramente
tiene un semental. (Burton, 1977, p. 56)

Pero atin resulta mucho mas divertido ver a ciertas viejas, que casi ya
se caen de viejas, y tienen tal aspecto de cadaver que parecen difuntas
resucitadas, decir a todas horas que la vida es muy dulce, que todavia
estin en celo [...] se embadurnan constantemente el rostro con acei-
tes, nunca se separan del espejo, se depilan las partes secretas, ense-
fan todavia sus pechos blandos y marchitos, solicitan con tembloroso
grufiido sus apetitos languidos, beben a todas horas, se mezclan en
los bailes de las muchachas y escriben cartitas amorosas. (Erasmo de
Rotterdam, 1941, p. 42)

Esto estaba muy lejos del mundo de Chaucer, donde la Comadre de
Bath, después de quemar a cinco maridos, podia atn declarar abier-
tamente: “Bienvenido sea el sexto [...] No pretendo de ninguna ma-
nera ser casta. Cuando uno de mis maridos se ha ido, otro cristiano
debe hacerse cargo de mi” (Chaucer, 1977, p. 277). En el mundo de
Chaucer, la vitalidad sexual de la mujer vieja era una afirmacion
de la vida contra la muerte; en la iconografia de la caza de brujas,
la vejez impide a las mujeres la posibilidad de una vida sexual, la
contamina, convierte la actividad sexual en una herramienta de la
muerte mas que en un medio de regeneracion.
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Sece Nl

Hans Burkmair, Disputa entre una
bruja y un Inquisidor (anterior a
1514). Muchas mujeres acusadas

y juzgadas por brujeria eran
viejas y pobres. Con frecuencia
dependian de la caridad pablica
para sobrevivir. La brujerfa —segin
dicen-— es el arma de quienes no
tienen poder. Pero las mujeres
viejas también eran mas propensas
que cualquier otra persona a
resistir a la destrucci6n de las
relaciones comunales causada

por la difusién de las relaciones
capitalistas. Ellas encarnaban

el saber y la memoria de la
comunidad. La caza de brujas
invirtié la imagen de la mujer
vieja: tradicionalmente se le habia
considerado sabia, desde entonces
se convirtié en un simbolo de
esterilidad y hostilidad a la vida.

e

Si no se tiene en cuenta la edad (pero si la clase) de las muje-
res juzgadas por brujeria, hay una constante identificacién de la
sexualidad femenina con la bestialidad. Esto venia sugerido por
la copulacion con el dios-cabra (una de las representaciones del
Demonio), el tristemente célebre beso sub cauda y la acusacién
de que las brujas conservaban una variedad de animales —“diabli-
llos” o “familiares”— que les ayudaban en sus crimenes y con los
cuales mantenian una relacion particularmente intima. Se trataba
de gatos, perros, liebres, sapos, de los que la bruja cuidaba, su-
puestamente con el objeto de amamantarse de ellos por medio de
tetillas especiales.
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Habia también otros animales que jugaban un papel en la
vida de la bruja como instrumentos del Demonio: las cabras y
las yeguas nocturnas® la llevaban volando al aquelarre, los sapos
le proveian veneno para sus brebajes. Tal era la presencia de los
animales en el mundo de las brujas, en el que debemos suponer
que ellos también estaban siendo juzgados.”

El matrimonio entre la bruja y sus “familiares” era quizas una
referencia a las practicas “bestiales” que caracterizaban la vida se-
xual de los campesinos en Europa, que continuaron siendo un de-
lito capital mucho después del final de la caza de brujas. En una
época en la que se estaba comenzando a adorar la Razén y a disociar
lo humano de lo corpéreo, los animales fueron también sujetos a
una dréstica devaluacién -reducidos a simples bestias, al “Otro”
excesivo— simbolos perennes de lo peor de los instintos humanos.
Pero el excedente de presencias animales en las vidas de las brujas
sugiere también que las mujeres se encontraban en un cruce de
caminos (resbaladizo) entre los hombres y los animales y que no
solo la sexualidad femenina, sino también la sexualidad como tal, se
asemejaba a lo animal. Para sellar esta ecuacion, las brujas fueron
con frecuencia acusadas de cambiar de forma y tomar apariencia
animal, siendo el sapo, el animal al que se hacia referencia mas
comunmente; el sapo, en tanto simbolo de la vagina, sintetizaba la
sexualidad, la bestialidad y el mal.

La caza de brujas condend la sexualidad femenina como la fuen-
te de todo mal, pero también fue el principal vehiculo para llevar a
cabo una amplia reestructuracion de la vida sexual que, ajustada a
la nueva disciplina capitalista del trabajo, criminalizaba cualquier
actividad sexual que amenazara la procreacion, la transmision de la
propiedad dentro de la familia o restara tiempo y energias al trabajo.

34 En el texto se lee “(night)mare”. Night es “noche” y mare se traduce como “yegua”.
Nightmare es “pesadilla”. No se trata solo de un juego de palabras. En inglés, la hem-
bra del caballo forma parte de la etimologia de la palabra “pesadilla”. [N. de la T

35 Sobre el ataque contra animales, véase el Capitulo 2.
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Ejecucion de

las brujas de
Chelmsford

en 1589. Joan
Prentice, una de
las victimas, es
mostrada con sus
familiares.

Los juicios por brujeria brindan una lista aleccionadora de las
formas de sexualidad que estaban prohibidas en la medida en que
eran “no productivas”: la homosexualidad, el sexo entre jovenes y
Vie]'os,36 el sexo entre gente de clases diferentes, el coito anal, el coito

3¢ En este contexto, es significativo que las brujas fueran acusadas a menudo por ni-
fios. Norman Cohn ha interpretado este fenémeno como una sublevacién de los
jovenes contra los viejos y, en particular, en contra de la autoridad de los padres (N.
Cohn, 1975; Trevor Roper, 2000). Pero es necesario considerar otros factores. En
primer lugar, es verosimil que el clima de miedo creado por la caza de brujas a lo
largo de los afos fuera el motivo para que hubiese una gran presencia de nifios entre
los acusadores, lo que comenz6 a materializarse en el siglo XVII. También es im-
portante destacar que las acusadas de ser brujas eran fundamentalmente mujeres
proletarias, mientras que los nifios que las acusaban eran frecuentemente los hijos
de sus empleadores. Asi, es posible suponer que los nifios fueron manipulados por
sus padres para que formularan acusaciones que ellos mismos eran reacios a decir,
como fue sin duda lo que ocurri6 en los juicios a las brujas de Salem. También debe
considerarse que, en los siglos XVI y XVII, habia una creciente preocupacién entre
los adinerados por la intimidad fisica entre sus hijos y sus sirvientes, sobre todo sus
nifieras, que comenzaba a aparecer como una fuente de indisciplina. La familiari-
dad que habia existido entre los patrones y sus sirvientes durante la Edad Media
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por detras (se crefa que resultaba en relaciones estériles), la desnu-
dez y las danzas. También estaba proscrita la sexualidad publica y
colectiva que habia prevalecido durante la Edad Media, como en los
festivales de primavera de origen pagano que, en el siglo XVI, atin se
celebraban en toda Europa. Compérese, en este contexto, la descrip-
cién que hace P. Stubbes, en Anatomy of Abuse (1583) [Anatomia del
abuso], de la celebracion de los mayos [May Day] en Inglaterra, con
los tipicos relatos del aquelarre que acusaban a las brujas de bailar en
estas reuniones, saltando de arriba a abajo al son de los caramillos y
las flautas, entregadas plenamente al sexo y a la parranda colectiva.

Cuando llega mayo [...] cada parroquia, ciudad y pueblo se retine, hom-
bres, mujeres y nifios; viejos y jovenes [...] corren al monte y a los bos-
ques, cerros y montafias, donde pasan toda la noche en pasatiempos
placenteros y por la mafana regresan trayendo arcos de abedul y ramas
de arboles [...] La joya mas preciada que traen al hogar es el arbol de
mayo, que portan con gran veneracién [...] luego empiezan a comer y
celebrar, a saltar y bailar a su alrededor, como hacian los paganos cuan-
do adoraban a sus idolos (Partridge: III).

Puede hacerse una comparacion aniloga entre las descripciones del
aquelarre y las descripciones que hicieron las autoridades presbiteria-
nas escocesas de los peregrinajes (a manantiales sagrados y a otros
sitios santos), que la Iglesia Catélica habia promovido, pero a los que
los presbiterianos se opusieron por considerarlos congregaciones
del Diablo y ocasiones para practicas lascivas. Tendencia general de
este periodo es que cualquier reunién potencialmente transgresora
—encuentros de campesinos, campamentos rebeldes, festivales
y bailes—fuera descrita por las autoridades como un posible aquelarre.”

desaparecié con el ascenso de la burguesia, que formalmente instituy6 relaciones
mas igualitarias entre los empleadores y sus subordinados (por ejemplo, al nivelar
los estilos de vestir), pero que en realidad aument9 la distancia fisica y psicolégica
entre ellos. En el hogar burgués, el patrén ya no se desvestia frente a sus sirvientes,
ni dormia en la misma habitacién.

37 Para un ejemplo de un aquelarre verosimil, en el que los elementos sexuales se
combinan con temas que evocan la rebelion de clase, véase la descripcién de Julian
Cornwall del campamento rebelde que los campesinos establecieron durante la su-
blevacién de Norfolk de 1549. El campamento causé bastante escindalo entre la alta
burguesia, que aparentemente lo considerd un verdadero aquelarre: “La conducta de
los rebeldes fue tergiversada en todos sus aspectos. Se decia que el campamento
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El banquete es un tema importante

en muchas representaciones del aquelarre; una fantasia en una época en la que
las hambrunas eran la experiencia comtin en Europa. Detalle de la lamina de Jan
Ziarnko para Tableau de 'inconstance (1612), de Pierre De Lancre.

También es significativo que, en algunas zonas del norte de
Italia, ir al aquelarre se decia “ir al baile” o “ir al juego” (al gio-
co), lo que da cuenta de la campafia que la Iglesia y el Estado esta-
ban llevando a cabo en contra de tales pasatiempos (Muraro, 1977,

se convirtié en la meca de toda la gente viciosa del pais [...] Bandas de rebeldes
buscaban viveres y dinero. Se dijo que 3.000 bueyes y 20.000 ovejas, sin contar
cerdos, aves de corral, ciervos, cisnes y miles de celemines de maiz fueron traidos
y consumidos en unos pocos dias. Hombres cuya dieta cotidiana era con frecuen-
cia escasa y monétona se rebelaron ante la abundancia de carne y se derroché con
imprudencia. El sabor fue mucho mas dulce por provenir de bestias que eran la
raiz de tanto resentimiento”. (Cornwall, 1977, p. 147)

Las “bestias” eran las muy costosas ovejas productoras de lana, que estaban efecti-
vamente, como dijo Tomas Moro en su Utopia, “comiéndose a los humanos”, ya que
las tierras arables y los campos comunes estaban siendo cercados y convertidos en
pasto para su crianza.
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pp- 109 y ss.; Hill, 1964 pp. 183 y ss.). Tal y como sefiala Ginzburg,
“una vez eliminados (del aquelarre) los mitos y adornos fantasticos,
descubrimos una reunioén de gente, acompafiada por danzas y pro-
miscuidad sexual” (Ginzburg, 1966, p. 189) y, debe afiadirse, de mu-
cha comida y bebida, que con seguridad eran una fantasia comun
en una época en la que el hambre era una experiencia corriente en
Europa. (jCuan revelador de la naturaleza de las relaciones de clase
en la época de la caza de brujas es que los suefios de cordero asado
y cerveza pudieran ser vistos como signos de connivencia diabdlica
por una burguesia, siempre con el cefio fruncido, bien alimentada y
acostumbrada a comer carne!). Siguiendo un camino muy trillado,
Ginzburg califica, sin embargo, las orgias asociadas con el aquela-
rre como “alucinaciones de viejas, que le servian de recompensa por
una existencia escudlida” (ibidem, p. 190). De esta manera, culpa
a las victimas de su desaparicién; ignora también que no fueron
las mujeres acusadas de brujeria, sino la elite europea, la que dedi-
c6 infinitud de pliegos de papel a discutir tales “alucinaciones”, en
disquisiciones, por ejemplo, sobre el papel de los sicubos y de los
incubos, o de si la bruja podia ser o no fecundada por el Diablo, una
pregunta que, aparentemente, interesaba todavia a los intelectuales
en el siglo XVIII (Couliano, 1987, pp. 148-151). Hoy, estas grotes-
cas disquisiciones son ocultadas en las historias de la “Civilizacién
Occidental”, o bien son sencillamente olvidadas, aunque tramaran
una red que condeno a cientos de miles de mujeres a la muerte.

De esta forma, el papel que la caza de brujas ha jugado en el
desarrollo del mundo burgués y, especificamente, en el desarrollo
de la disciplina capitalista de la sexualidad, ha sido borrado de la
memoria. No obstante, es posible establecer la relaciéon entre este
proceso y algunos de los principales tabtes de nuestra época. Tal
es el caso de la homosexualidad, que en muchas partes de Europa
era plenamente aceptada incluso durante el Renacimiento, pero fue
luego erradicada en la época de la caza de brujas. La persecucién
de los homosexuales fue tan feroz que su memoria todavia esti
sedimentada en nuestro lenguaje. Faggot® nos recuerda que los

38 En Norteamérica la palabra faggot es una de las més ofensivas para descalificar a los

homosexuales. En Inglaterra ain conserva su significado original: “Atado de lefia
para el fuego”. [N. de la T']
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homosexuales eran a veces usados para encender el fuego donde las
brujas eran quemadas, mientras que la palabra italiana finocchio (hi-
nojo) se refiere a la practica de desparramar estas plantas aromati-
cas en las hogueras con el fin de tapar el hedor de la carne ardiente.

Es particularmente significativa la relacién que la caza de brujas
estableci6 entre la prostituta y la bruja, en tanto refleja el proceso de
devaluacién que sufrié la prostitucion durante la reorganizacién ca-
pitalista del trabajo sexual. Como dice el dicho, “prostituta de joven,
bruja cuando vieja”, ya que ambas usaban el sexo solo para engafiar
y corromper a los hombres, fingiendo un amor que solo era merce-
nario (Stiefelmeir, 1977, 48 y ss.). Y ambas se vendian para obtener
dinero y un poder ilicito; la bruja (que vendia su alma al Diablo)
era la imagen ampliada de la prostituta (que vendia su cuerpo a los
hombres). Tanto la (vieja) bruja como la prostituta eran simbolos de
esterilidad, la personificacién misma de la sexualidad no procrea-
tiva. Asi, mientras en la Edad Media la prostituta y la bruja fueron
consideradas figuras positivas que realizaban un servicio social a la
comunidad, con la caza de brujas ambas adquirieron las connota-
ciones mas negativas —relacionadas fisicamente con la muerte y so-
cialmente con la criminalizacion— y fueron rechazadas como iden-
tidades femeninas posibles. La prostituta muri6é como sujeto legal
solo después de haber muerto mil veces en la hoguera como bruja.
O, mejor dicho, a la prostituta se le permitia sobrevivir (incluso se
convertiria en ttil, aunque de manera clandestina) solo mientras la
bruja pudiera ser asesinada; la bruja era el sujeto social mas peligro-
so, el que (ante los ojos de los inquisidores) era menos controlable;
era ella quien podia dar dolor o placer, curar o causar dafio, mezclar
los elementos y encadenar la voluntad de los hombres; incluso po-
dia causar dafo solo con su mirada, un malocchio (mal de ojo) que
presumiblemente podia matar.

La naturaleza sexual de sus crimenes y su estatus de clase baja
distinguian a la bruja del mago del Renacimiento, que resulté am-
pliamente inmune a la persecucion. La tetirgia y la brujeria compar-
tian muchos elementos. Los temas derivados de la tradicién magica
ilustrada fueron introducidos por los demondlogos en la defini-
cién de brujeria. Entre ellos se encontraba la creencia, de origen
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neoplaténico, de que Eros es una fuerza césmica, que une al uni-
verso a través de relaciones de “simpatia” y atraccién, permitiendo
al mago manipular e imitar a la naturaleza en sus experimentos.
Un poder similar se atribuia a la bruja, quien segin se decia po-
dia levantar tormentas con solo sacudir un charco, o podia ejercer
una “atracciéon” similar a la unién de los metales en la tradicién
alquimista (Yates, 1964, pp. 145 y ss.; Couliano, 1987). La ideologia
de la brujeria reflejo el principio biblico, comtn a la magia y la al-
quimia, que estipula una conexion entre la sexualidad y el saber. La
tesis de que las brujas adquirieron sus poderes copulando con el
Diablo se hacia eco de la creencia alquimista de que las mujeres se
habian apropiado de los secretos de la quimica copulando con de-
monios rebeldes (Seligman, 1948, p. 76). La tetirgia, sin embargo,
no fue perseguida, aunque la alquimia fue cada vez peor vista, ya
que parecia una biisqueda inatil y, como tal, una pérdida de tiempo
y recursos. Los magos eran una elite, que con frecuencia prestaban
servicios a principes y a otras personas que ocupaban altos puestos
(Couliano, 1987, pp. 156 y ss.), y los demondlogos los distinguian
cuidadosamente de las brujas, al incluir la tetirgia (en particular la
astrologia y la astronomia) dentro del &mbito de las ciencias.”

39 Thorndike (1923-58, p. 69), Holmes (197, pp. 85-86) y Monter (1969, pp. 57-58). Kurt
Seligman escribe que desde mediados del siglo XIV hasta el siglo XVI la alquimia
fue universalmente aceptada, pero con el surgimiento del capitalismo cambié la ac-
titud de los monarcas. En los paises protestantes, la alquimia se convirti6 en objeto
de ridiculo. El alquimista era retratado como un vendedor de tabaco, que prometia
convertir los metales en oro pero fracasaba en su intento (Seligman, 1948, pp. 126 y
ss.). Con frecuencia era representado trabajando en su estudio, rodeado de extrafios
jarrones e instrumentos, ajeno a todo lo que le rodeaba, mientras que del otro lado
de la calle su esposa e hijos golpeaban la puerta de la casa pobre. El retrato satirico
del alquimista por Ben Jonson refleja esta nueva actitud.

La astrologia también era practicada bien entrado el siglo XVII. En su Demonologia
(1597), Jacobo I sostenia que era legitima, sobre todo cuando se limitaba al estudio
de las estaciones y al prondstico del tiempo. Una descripcion detallada de la vida
de un astrélogo inglés a finales del siglo XVI se encuentra en Sex and Society in
Shakespeare’s Age (1974) [El sexo y la sociedad en la era de Shakespeare], de A. L Rowse.
Aqui nos enteramos de que en la misma época en que la caza de brujas llegaba a su
apogeo, un mago podia continuar realizando su trabajo, aunque con cierta dificul-
tad y corriendo a veces ciertos riesgos.
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La caza de brujas y el Nuevo Mundo

Los homologos de la tipica bruja europea no fueron, por lo tanto,
los magos del Renacimiento, sino los indigenas americanos co-
lonizados y los africanos esclavizados que, en las plantaciones del
“Nuevo Mundo”, compartieron un destino similar al de las mujeres
en Europa, proveyendo al capital del aparentemente inagotable su-
ministro de trabajo necesario para la acumulacién.

Los destinos de las mujeres en Europa y de los amerindios y afri-
canos en las colonias estaban conectados hasta el punto de que sus
influencias fueron reciprocas. La caza de brujas y las acusaciones
de adoracién al Demonio fueron llevadas a América para quebrar la
resistencia de las poblaciones locales, justificando asi la colonizacién
y la trata de esclavos ante los ojos del mundo. Por su parte, de acuer-
do con Luciano Parinetto, la experiencia americana persuadi6 a las
autoridades europeas a creer en la existencia de poblaciones enteras
de brujas, lo que las instigé a aplicar en Europa las mismas técnicas
de exterminio masivo desarrolladas en América (Parinetto, 1998).

En México, “entre 1536 y 1543 el obispo Zumarraga realizé 19
juicios que implicaban a 75 herejes indigenas, en su mayoria
seleccionados entre los lideres politicos y religiosos de las comuni-
dades de México central, muchos de los cuales terminaron sus vidas
en la hoguera. El fraile Diego de Landa dirigi6 juicios por idolatria
en Yucatan durante la década de 1560, en los cuales la tortura, los
azotes y los autos de fe figuraban de forma prominente” (Behar, 1987,
p- 51). En Pert se realizaron también cacerias de brujas con el fin de
destruir el culto a los dioses locales, considerados demonios por los
europeos. “Los espafioles veian la cara del Diablo por todas partes:
en las comidas [...] en los “vicios primitivos de los indios” [...] en sus
lenguas barbaras” (de Leén, 1985, Vol. I, pp. 33-34). También en las
colonias, las mujeres eran mas vulnerables a la hora ser acusadas por
brujeria, ya que, al ser despreciadas por los europeos como mujeres
de mente débil, pronto se convirtieron en las defensoras mas acérri-
mas de sus comunidades (Silverblatt, 1980, pp. 173, 176-179).
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Representacién del siglo
XVI donde aparecen los
indigenas del Caribe
como demonios, de A
compendium of authentic
and entertaining

voyages, digested in a
chronological series..., En
Tobias George Smollet
(Comp.), 1766

El destino comtin de las brujas europeas y de los stibditos co-
loniales estd mejor demostrado por el creciente intercambio, a lo
largo del siglo XVIII, entre la ideologia de la brujeria y la ideologia
racista que se desarroll6 sobre el suelo de la Conquista y de la trata
de esclavos. El Diablo era representado como un hombre negro y
los negros eran tratados cada vez mas como diablos, de tal modo
que “la adoracién al Diablo y las intervenciones diabdlicas [se con-
virtieron en] el aspecto mas comiinmente descrito de las sociedades
no-europeas con las que los traficantes de esclavos se encontraron”
(Barker, 1978, p. 91). “Desde los lapones hasta los samoyedos, de
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los hotentotes a los indonesios [...] no habia sociedad” —escribe
Anthony Barker— “que no fuera etiquetada por algin inglés como
activamente influida por el Diablo” (1978, p. 91). Al igual que en
Europa, el sello caracteristico de lo diabdlico era un deseo y una
potencia sexual anormales.*® El Diablo con frecuencia era retratado
con dos penes, mientras que las historias sobre practicas sexuales
brutales y la aficién desmedida por la musica y la danza se convir-
tieron en los ingredientes basicos de los informes de los misioneros
y de los viajeros al “Nuevo Mundo”.

Segun el historiador Brian Easlea, esta exageracion sistematica
de la potencia sexual de los negros delata la ansiedad que sentian
los hombres blancos ricos respecto de su propia sexualidad; supues-
tamente, los hombres blancos de clase alta temian la competencia
de la gente que ellos esclavizaban, a quienes veian mas cercanos a
la naturaleza, pues se sentian inadaptados sexualmente debido a
las dosis excesivas de autocontrol y razonamiento prudente (Easlea,
1980, pp. 249-250). Pero la sexualizacién exagerada de las mujeres
y de los hombres negros —las brujas y los demonios— también debe
estar enraizada en la posiciéon que ocupaban en la divisioén interna-
cional del trabajo que surgi6 a partir de la colonizacion de América,
la trata de esclavos y la caza de brujas. La definicion de negritud y
de feminidad como marcas de bestialidad e irracionalidad se corres-
pondia con la exclusion de las mujeres en Europa, asi como de las
mujeres y los hombres de las colonias, del contrato social implicito
en el salario, con la consecuente naturalizacién de su explotacién.

4° En referencia a las Antillas, Anthony Barker (1978, pp. 121-123) escribe:

Ningtn aspecto de la imagen desfavorable del negro construida por los propietarios
de esclavos tenia raices mas amplias o profundas que la acusacién de apetito sexual
insaciable. Los misioneros informaban de que los negros se negaban a ser mono-
gamos, eran excesivamente libidinosos y contaban historias de negros que tenian
relaciones sexuales con monos.

La aficién de los africanos por la musica fue también usada en su contra, como
prueba de su naturaleza instintiva e irracional. (Ibidem, p. 115)
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La bruja, la curandera y el nacimiento
de la ciencia moderna

Habia otros motivos detras de la persecucién de las brujas. Con fre-
cuencia, las acusaciones de brujeria fueron usadas para castigar el
ataque a la propiedad, principalmente los robos que crecieron de
manera espectacular en los siglos XVI y XVII, tras la privatizacién
delatierray dela agricultura. Como hemos visto, las mujeres pobres
de Inglaterra, que mendigaban o robaban leche o vino de las casas
de sus vecinos o que vivian de la asistencia ptblica, podian conver-
tirse en sospechosas de practicar artes malignos. Alan Macfarlane y
Keith Thomas han mostrado que en este periodo, después de la pér-
dida de las tierras comunes y de la reorganizacion de la vida familiar
que dio prioridad a la crianza de los nifios a expensas del cuidado
que anteriormente se daba a los ancianos, hubo un marcado dete-
rioro de la condicién de las mujeres ancianas (Macfarlane, 1970:
205).*" Estos ancianos eran ahora, o bien forzados a depender de
sus amigos o vecinos para sobrevivir, o bien se sumaban a las Listas
de Pobres (en el mismo momento en que la nueva ética protestante
comenzaba a sefialar la entrega de limosnas como derroche y como
medio de fomentar la pereza). Al mismo tiempo, las instituciones
que en el pasado habian cuidado a los pobres estaban entrando en
proceso de descomposicion. Algunas mujeres pobres usaron, pre-
sumiblemente, el miedo que inspiraba su reputacién como brujas
para obtener lo que necesitaban. Pero no se conden6 solamente a la
“bruja mala”, que supuestamente maldecia y dejaba cojo al ganado,
arruinaba cultivos o causaba la muerte de los hijos de sus emplea-
dores. La “bruja buena”, que habia hecho del hechizo su carrera,
también fue castigada, muchas veces con mayor severidad.
Histéricamente, la bruja era la partera, la médica, la adivina
o la hechicera del pueblo, cuya area privilegiada de incumbencia
—como escribié Burckhardt con respecto a las brujas italianas— era
la intriga amorosa (Burckhardt, 1927: 319-20). Una encarnacién

4" En la Edad Media, cuando un hijo (o una hija) se hacia cargo de la propiedad fami-
liar, el (o ella) asumia autométicamente el cuidado de sus envejecidos padres, mien-
tras que en el siglo XVI los padres comenzaron a ser abandonados y se dio mayor
prioridad a los hijos (Macfarlane, 1970: 205).
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urbana de este tipo de bruja fue la Celestina de la pieza teatral de
Fernando de Rojas (La Celestina, 1499). De ella se decia que:

Tenia seis oficios, a saber: lavandera, perfumera, maestra de hacer
aceites y en la reparacioén de virginidades dafiadas, alcahueta y un po-
quito bruja. Su primer oficio era cubrir a los demas y con esta excusa
muchas chicas que trabajaban como sirvientas iban a su casa a lavar.
No es posible imaginar el trajin que se traia. Era médica de bebés;
cogia lino de una casa y lo llevaba a otra, todo esto como excusa para
entrar a todas partes. Alguien le decia: “{Madre, venga!” o “jAca viene
la sefioral” Todos la conocian. Y a pesar de sus muchas tareas ella en-
contraba tiempo para ir a misa o vispera. (Rojas 1959, pp. 17-18)+

Sin embargo, una curandera mas tipica fue Gostanza, una mujer juz-
gada por brujeria en San Miniato, una pequefia ciudad de Toscana, en
1594. Después de enviudar, Gostanza se habia establecido como curan-
dera profesional, para hacerse pronto muy conocida en la regiéon por
sus remedios terapéuticos y sus exorcismos. Vivié con su sobrina y dos
mujeres mayores, también viudas. Una vecina, que también era viuda,
le proveia especias para sus medicamentos. Recibia a sus clientes en su
casa, pero también viajaba cuando era necesario, a fin de “marcar” un
animal, visitar a un enfermo, ayudar a la gente a vengarse o a liberar-
se de encantos médicos (Cardini, 1989, pp. 51-58). Sus herramientas
eran aceites naturales y polvos, también artefactos aptos para curar y
proteger por “simpatia” o “contacto”. No le interesaba inspirar miedo
a la comunidad, ya que practicar sus artes era su forma de ganarse la
vida. De hecho, gozaba de mucha simpatia, todos iban a verla para ser
curados, para que les leyera el futuro, para encontrar objetos perdidos
0 para comprar pociones para el amor. Pero no escapo a la persecu-
cién. Después del Concilio de Trento (1545-1563), la Contrarreforma

42 Esta es nuestra adaptacion. En el original se lee:

Ella tenia seys oficios. Conuiene a saber: labrandera, perfumera, maestra de fazer
afeytes e de fazer virgos, alcahueta e vn poquito hechizera. Era el primer oficio co-
bertura de los otros: so color del qual muchas mozas destas siruientes entrauan en
su casa: a labrarse e a labrar camisas e gorgueras [...] que trafagos, si piensas, traya.
Faziase fisica de ninos. Tomaua estambre de vnas casas: daualo a filar en otras por
achaque de entrar en todas. Las vnas, madre aca: las otras, madre aculla. cata la
vieja, ya viene el ama; de todos muy conocida. Con todos estos afanes, nunca pasaua
sin missa ni bisperas. Rojas, 1499 [N. de la T.].
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adoptd una dura postura contra los curanderos populares por temor a
sus poderes y sus raices profundas en la cultura de sus comunidades.
También en Inglaterra, la suerte de las “brujas buenas” fue sellada en
1604 cuando un estatuto aprobado por Jacobo I estableci6 la pena de
muerte para cualquiera que usara los espiritus y la magia, aun si no
fueran causantes de un dafio visible.”

Con la persecucion de la curandera de pueblo, se expropi6 a las
mujeres de un patrimonio de saber empirico, en relaciéon con las
hierbas y los remedios curativos, que habian acumulado y transmi-
tido de generacion en generacion, una pérdida que allané el camino
parauna nueva forma de cercamiento: el ascenso de la medicina pro-
fesional que, a pesar de sus pretensiones curativas, erigié una mu-
ralla de conocimiento cientifico indisputable, inasequible y extrafio
para las “clases bajas” (Ehrenreich e English, 1973; Starhawk, 1997).

El Herbario de la Bruja, grabado de Hans Weiditz (1532). Como el globo estrellado
sugiere, la “virtud” de las hierbas era reforzada por el correcto alineamiento astral.

4 El estatuto aprobado por Jacobo I en 1604 impuso la pena de muerte para quien
“usara a los espiritus o la magia” sin importar si habian hecho algin dafo. Este
estatuto se convirtié después en la base sobre la cual se realizé la persecucion de las
brujas en las colonias americanas.
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El desplazamiento de la bruja y la curandera de pueblo por el
doctor, plantea la pregunta acerca del papel que el surgimiento de
la ciencia moderna y de la vision cientifica del mundo jugaron en el
ascenso y en la disminucion de la caza de brujas. En relacion a esta
pregunta podemos hallar dos puntos de vista contrapuestos.

Por un lado esta la teoria que proviene de la Tlustraciéon, que
reconoce el advenimiento de la racionalidad cientifica como el
factor determinante en el fin de la persecucién. Tal como fue for-
mulada por Joseph Klaits (1895, p. 62), esta teoria sostiene que la
nueva ciencia transform¢ la vida intelectual, generando un nuevo
escepticismo al “definir el universo como un mecanismo autorre-
gulado en el que la intervencién divina directa y constante era
innecesaria”. No obstante, Kaits admite que los mismos jueces
que en la década de 1650 ponian freno a los juicios contra las bru-
jas nunca cuestionaron la realidad de la brujeria. “Ni en Francia
ni en ninguna otra parte los jueces del siglo XVII que pusieron
fin a la caza de brujas manifestaron que las brujas no existieran.
Al igual que Newton y otros cientificos de la época, los jueces si-
guieron aceptando la magia natural como teéricamente verosimil”
(ibidem, p. 163).

Efectivamente, no hay pruebas de que la nueva ciencia tuviera un
efecto liberador. La vision mecanicista de la naturaleza que surgi6 con
el inicio de la ciencia moderna “desencanté el mundo”. Tampoco hay
pruebas de que quienes la promovian hubieran hablado en defensa de
las mujeres acusadas de ser brujas. En este terreno, Descartes se de-
claré agnostico; otros filésofos mecanicistas (como Joseph Glanvill y
Thomas Hobbes) apoyaron decididamente la caza de brujas. Lo que
dio fin a la caza de brujas (tal y como ha mostrado de forma convin-
cente Brian Easlea) fue la aniquilacién del “mundo de las brujas” y la
imposicién de la disciplina social que el sistema capitalista triunfante
requeria. En otras palabras, la caza de brujas llegd a su consumacion, a
finales del siglo XVII, porque para esa época la clase dominante gozaba
de una creciente sensacion de seguridad en relacién con su poder y no
porque hubiese surgido una visién del mundo mas ilustrada.

La pregunta que sigue aqui vigente es si el surgimiento del método
cientifico moderno puede ser considerado la causa de la caza de brujas.
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Esta visién ha sido sostenida de forma muy convincente por Carolyn
Merchant en The Death of Nature (1980) [La muerte de la naturaleza).
Mechant considera que la raiz de la persecucioén de las brujas se en-
cuentra en el cambio de paradigma provocado por la revolucion cien-
tifica, y en particular en el surgimiento de la filosofia mecanicista
cartesiana. Segin esta autora, este cambio reemplazé la cosmovision
organica que veia en la naturaleza, en las mujeres y en la tierra las ma-
dres protectoras, por otra que las degradaba a la categoria de “recursos
permanentes”, removiendo cualquier restriccion ética a su explotaciéon
(Merchant, 1980, pp. 127 y ss.). La mujer-bruja, sostiene Merchant, fue
perseguida como la encarnaciéon del “lado salvaje” de la naturaleza, de
todo lo que en la naturaleza parecia alborotador, incontrolable y, por lo
tanto, antagénico al proyecto asumido por la nueva ciencia. Merchant
sefiala que una de las pruebas de la conexién entre la persecucion de
las brujas y el surgimiento de la ciencia moderna se encuentra en el tra-
bajo de Francis Bacon, uno de los supuestos padres del nuevo método
cientifico. Su concepto de investigacion cientifica de la naturaleza fue
modelado a partir de la interrogacion a las brujas bajo tortura, de donde
surge una representacién de la naturaleza como una mujer a conquis-
tar, descubrir y violar (Merchant, 1980, pp. 168-172).

La explicaciéon de Merchant tiene el gran mérito de desafiar la
suposicién de que el racionalismo cientifico fue un vehiculo de pro-
greso, centrando nuestra atencion sobre la profunda alienacién que la
ciencia moderna ha instituido entre los seres humanos y la naturale-
za. También entrelaza la caza de brujas con la destruccion del medio
ambiente y conecta la explotacion capitalista del mundo natural con la
explotacion de las mujeres.

Sin embargo, Merchant pasa por alto el hecho de que la “vision or-
ganica del mundo” que adoptaron las elites en la Europa pre-cientifica,
dejé espacio para la esclavitud y el exterminio de los herejes. También
sabemos que la aspiracion al dominio tecnolégico de la naturaleza y la
apropiacion del poder creativo de las mujeres ha dado lugar a diferentes
marcos cosmologicos. Los magos del Renacimiento estaban igualmen-
te interesados en estos objetivos,” mientras que la fisica newtoniana

44 En “Outrunning Atlanta: Feminine Destiny in Alchemic Transmutations”, Allen y
Hubbs escriben que:
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no debié su descubrimiento de la gravitacion universal a una visién
mecanica de la naturaleza sino a una vision magica. Ademas, cuando
la moda del mecanicismo filoséfico llegé a su término a comienzos del
siglo XVIII, surgieron nuevas tendencias filosoficas que hicieron hin-
capié en el valor de la “simpatia”, la “sensibilidad” y 1a “pasion”, que sin
embargo fueron facilmente integradas al proyecto de la nueva ciencia
(Barnes y Shapin, 1979).

N T TR

“El deseo de
apropiarse

de la funcién
materna” del
alquimista estd
bien reflejado
en este dibujo
de Hermes
Trimegistus (el
fundador mitico
de la alquimia)
guardando

un feto en

su vientre y
sugiriendo

el “papel
inseminador
del macho”.

También deberiamos considerar que el armazén intelectual que
apoyo la persecucién de las brujas no fue tomado directamente de las
paginas del racionalismo filoséfico. Mejor dicho, fue un fenémeno

El simbolismo recurrente en los trabajos de alquimia sugiere una obsesién por re-
vertir o, tal vez, incluso detener la hegemonia femenina sobre el proceso de creaciéon
biolégica [...] Este dominio deseado es también representado en imigenes como la
de Zeus pariendo a Atenea por su cabeza [...] o Addn pariendo a Eva desde su pe-
cho. El alquimista que ejemplifica la lucha por el control del mundo natural busca
nada menos que la magia de la maternidad [...] De esta manera, el gran alquimista
Paracelso da una respuesta afirmativa a la pregunta sobre si “es posible para el arte
y la naturaleza que un hombre nazca fuera del cuerpo de una mujer y fuera de una
madre natural”, 1980, p. 213.

321



SILVIA FEDERICI

transitorio, una especie de bricolage ideologico que evolucion6 bajo
la presion de la tarea que tenia que llevar a cabo. Dentro de esta
tendencia, se combinaron elementos tomados del mundo fantastico
del cristianismo medieval, argumentos racionalistas y los modernos
procedimientos burocraticos de las cortes europeas, de la misma ma-
nera que en la fragua del nazismo se combinaron el culto a la ciencia
y la tecnologia con un escenario que pretendia restaurar un mundo
mitico y arcaico de lazos de sangre y lealtades pre-monetarias.

Esto es lo que sugiere Parinetto, que considera la caza de bru-
jas como un caso clasico —desafortunadamente no el Gltimo- en la
historia del capitalismo del tipo “ir hacia atrds” en tanto forma de
avanzar en el asentamiento de las condiciones para la acumulacién
de capital. Al conjurar al Demonio, los inquisidores se deshicieron
del animismo y del panteismo popular con el fin de definir de una
manera mas centralizada la localizacion y distribucion del poder en
el cosmos y en la sociedad. Asi, paradéjicamente —segin Parinetto—,
en la caza de brujas, el Diablo funcionaba como el verdadero servi-
dor de Dios; siendo el factor que mas contribuy? a allanar el camino
para la nueva ciencia. Como un alguacil, o como el agente secreto
de Dios, el Diablo trajo el orden al mundo, vaciandolo de influen-
cias conflictivas y reasegurando a Dios como el soberano exclusivo.
Consolid6 el mando de Dios sobre los asuntos humanos, para que
en cuestion de un siglo, con la llegada de la fisica newtoniana, pu-
diera retirarse del mundo, contento con custodiar la precisién de su
mecanismo desde lejos.

Ni el racionalismo ni el mecanicismo fueron, entonces, la cau-
sa inmediata de las persecuciones, aunque contribuyeran a crear un
mundo comprometido con la explotacién de la naturaleza. El hecho
de que las elites europeas necesitaran erradicar todo un modo de
existencia, que a finales de la Baja Edad Media amenazaba su poder
politico y econémico, fue el principal factor de la instigacién a la caza
de brujas. Cuando esta tarea acab6 de ser cumplida —la disciplina
social fue restaurada y la clase dominante vio consolidada su hege-
monia-— los juicios a las brujas llegaron a su fin. La creencia en la
brujeria pudo incluso convertirse en algo ridiculo, despreciada como
supersticién y borrada pronto de la memoria.
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Este proceso comenz6 en toda Europa hacia finales del siglo X VII,
aunque los juicios a brujas continuaron en Escocia durante tres déca-
das mas. Un factor que contribuy6 a que terminaran los juicios contra
las brujas fue la pérdida de control de la clase dominante sobre los
mismos, algunos de ellos incluso acabaron bajo el fuego de su pro-
pia maquinaria represiva debido a las denuncias que les acusaban.
Midelfort escribe que en Alemania:

Cuando las llamas empezaron a arder cada vez mas cerca de los
nombres de gente que disfrutaba de alto rango y poder, los jueces
perdieron la confianza en las confesiones y se terminé el panico [...].
(Midelfort, 1972, p. 2006)

También en Francia, la Gltima ola de juicios trajo un desorden social
generalizado: los sirvientes acusaban a sus amos, los hijos acusaban
a sus padres, los maridos acusaban a sus mujeres. En estas circuns-
tancias, el rey decidi6 intervenir y Colbert extendi6 la jurisdiccién de
Paris a toda Francia para terminar con la persecuciéon. Se promulgd
un nuevo codigo legal en el que la brujeria ni siquiera se mencionaba
(Mandrou, 1968, p. 443).

En el preciso momento en que el Estado tomé el control sobre la
caza de brujas, uno por uno, los distintos gobiernos tomaron la ini-
ciativa para acabar con ella. A partir de mediados del siglo XVII, se
hicieron esfuerzos para frenar el celo judicial e inquisitorial. Una
consecuencia inmediata fue que, en el siglo XVIII, los “crimenes
comunes” se multiplicaron repentinamente (ibidem, p. 437). Entre
1686 y 1712 en Inglaterra, a medida que amainaba la caza de bru-
jas, los arrestos por dafios a la propiedad (en particular los incendios
de graneros, casas y pajares) y por ataques crecieron enormemente
(Kittredge, 1929, p. 333), al tiempo que nuevos crimenes entraban en
los codigos legales. La blasfemia comenz6 a tratarse como un delito
punible —en Francia, se decreté que después de la sexta condena, a
los blasfemos se les cortaria la lengua— de la misma manera que el
sacrilegio (la profanacién de reliquias y el robo de hostias). También se
establecieron nuevos limites para la venta de venenos; su uso privado
fue prohibido, su venta fue condicionada a la adquisicién de una li-
cencia y se extendi6 la pena de muerte a los envenenadores. Todo esto
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sugiere que el nuevo orden social ya estaba lo suficientemente conso-
lidado como para que los crimenes fueran identificados y castigados
como tales, sin posibilidad de recurrir a lo sobrenatural. En palabras
de un parlamentario francés:

Ya no se condena a las brujas y hechiceras, en primer lugar porque es
dificil determinar la prueba de brujeria y, en segundo lugar, porque tales
condenas han sido usadas para hacer dafo. Se ha cesado entonces de cul-
parlas de lo incierto para acusarlas de lo cierto. (Mandrou, 1968, p. 361)

Una vez destruido el potencial subversivo de la brujeria, se permiti6
incluso que la magia se siguiera practicando. Después de que la caza
de brujas llegara a su fin, muchas mujeres continuaron sosteniéndo-
se sobre la base de la adivinacion, la venta de encantos y la practica
de otras formas de magia. Como escribi6 Pierre Bayle en 1704, “en
muchas provincias de Francia, en Saboya, en el canton de Berna y en
muchas otras partes de Europa [...] no hay aldea o caserio, no importa
cuan pequeho sea, donde no haya aunque sea una bruja” (Erhard,
1963, p. 30). En la Francia del siglo XVIII, también se desarroll6 un
interés por la brujeria entre la nobleza urbana, que —excluida de la
produccioén urbana y al percibir que sus privilegios eran atacados—
traté de satisfacer su deseo de poder recurriendo a las artes de la
magia (ibidem, pp. 31-32). Pero ahora las autoridades ya no estaban
interesadas en procesar esas practicas, se inclinaban, en cambio, por
ver la brujeria como un producto de la ignorancia o un desorden de
la imaginacion (Mandrou, 1968, p. 519). En el siglo XVIII, la inte-
lligentsia comenzé incluso a sentirse orgullosa de la ilustracién que
habia adquirido, segura de si misma continué reescribiendo la his-
toria de la caza de brujas, desestimandola como un producto de la
supersticién medieval.

El espectro de las brujas siguid, en cualquier caso, persiguiendo la
imaginacion de la clase dominante. En 1871, la burguesia parisina lo
retomo instintivamente para demonizar a las communards, acusando-
las de querer incendiar Paris. No puede haber demasiada duda de que
los modelos de las historias e imigenes morbosas que utiliz6 la pren-
sa burguesa para crear el mito de las pétroleuses hayan sido tomados
del repertorio de la caza de brujas. Como describe Edith Thomas, los
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enemigos de la Comuna alegaron que miles de proletarias vagaban
(como brujas) por la ciudad, dia y noche, con ollas llenas de quero-
seno y etiquetas con la inscripcion “BPB” (bon pour bruler, “buena
para quemar”), supuestamente, siguiendo las instrucciones recibidas
en una gran conspiracion destinada a reducir la ciudad de Paris a ce-
nizas frente a las tropas que avanzaban desde Versailles. Thomas es-
cribe que “en ninguna parte se encontr6 a las pétroleuses. En las areas
ocupadas por el ejército de Versailles bastaba con que una mujer fuera
pobre y mal vestida, y que llevara un cesto, una caja o una botella
de leche, para que fuera sospechosa” (Thomas, 1966, pp. 166-167).
Cientos de mujeres fueron ejecutadas sumariamente de esta manera,
mientras eran vilipendiadas en los peri6édicos. Como la bruja, la pétro-
leuse era representada como una mujer vieja, despeinada, de aspecto
agreste y salvaje. En sus manos llevaba el recipiente con el liquido que
usaba para perpetrar sus crimenes.®

45 Sobre laimagen de la pétroleuse véase Albert Boime (1995, pp. 109-111; 196-199), Art
and the French Commune y Rupert Christiansen (1994, pp. 352-353) [El arte y la comu-
na francesa y Ruper Christiansen], Paris Babylon: The Story of the Paris Commune. [La
historia de la comuna de Paris]
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Una bruja
montada en
una cabra
avanza por el
cielo causando
una lluvia

de fuego.
Grabado en
madera de
Francesco
Maria Guazzo,
Compendium
Maleficarum
(1610). Ver
nota 44,

pag. 320.

(Pt 'ﬁ A

Pétroleuses, litografia en La mujer de Paris. Grabado en
color de Bertall reproducida madera reproducido en The Graphic,
en Les Communeaux, n. 20. Abril 29, 1871. Ver nota 2, p. 257

Ver nota 2, p. 257
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Colonizacién y cristianizacion
Caliban vy las brujas en el Nuevo Mundo



Américo Vespucio desembarcando en la costa de América del Sur en 1497. Frente
a él, tendida de modo seductor en una hamaca, estd “Ameérica”. Destras de ella hay
algunos canibales asando restos humanos. Disefio de Jan van der Straety grabado

de Théodore Galle (1589).




Introduccion

[...] y entonces ellos dicen que hemos venido a
esta tierra para destruir el mundo. Dicen que
los vientos echan por tierra las casas y cortan los
arboles, y el fuego los quema, pero que nosotros
devoramos todo, consumimos la tierra, cambia-
mos el curso de los rios, nunca estamos tran-
quilos, nunca descansamos, siempre corremos
de aqui para allj, buscando oro y plata, nunca
satisfechos y luego especulamos con ellos, ha-
cemos la guerra, nos matamos entre nosotros,
robamos, insultamos, nunca decimos la verdad
y les hemos despojado de sus medios de vida.
Y, finalmente, maldicen el mar que ha puesto
sobre la tierra nifios tan malvados y crueles.

Girolamo Benzoni, Historia del Mondo
Nuovo, 1565.

[-..] vencidas por la tortura y el dolor, [las mujeres]
fueron obligadas a confesar que adoraban a los hua-
cas [...] Ellas se lamentaban, “ahora en esta vida no-
sotras las mujeres [...] somos cristianas; tal vez, lue-
go, el sacerdote sea culpable si nosotras las mujeres
adoramos las montafias, si huimos a las colinas y a
la puna, ya que aqui no hay justicia para nosotras”.

Felipe Guaman Poma de Ayala, Nueva
Crénica y Buen Gobierno, 1615.

La historia del cuerpo y de la caza de brujas estd basada en un su-
puesto que puede resumirse en la referencia a “Caliban y la bru-
ja”, los personajes de La tempestad, simbolos de la resistencia de los
indios americanos a la colonizacién." El supuesto es precisamente

En realidad, Sycorax —la bruja— no ha ingresado en la imaginacién revolucionaria
latinoamericana del mismo modo que Calibin; esta permanece todavia invisible,
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la continuidad entre la dominacién de las poblaciones del Nuevo
Mundo y la de las poblaciones en Europa, en especial las mujeres,
durante la transicién al capitalismo. En ambos casos tiene lugar la
expulsion forzosa de poblaciones enteras de sus tierras, el empobre-
cimiento a gran escala, el lanzamiento de campanas de “cristiani-
zacién” que socavan la autonomia de la gente y las relaciones comu-
nales. También hubo una influencia reciproca por medio de la cual
ciertas formas represivas que habian sido desarrolladas en el Viejo
Mundo fueron trasladadas al Nuevo, para ser, luego, retomadas
en Europa.

La fragmentacion social que se produjo no deberia ser subesti-
mada. En el siglo XVIII, la afluencia de oro, plata y otros recursos
procedentes de América hacia Europa dio lugar a una nueva divi-
sién internacional del trabajo que fragmenté al proletariado global
por medio de segmentaciones clasistas y sistemas disciplinarios,
que marcaron el comienzo de unas trayectorias, a menudo conflic-
tivas, dentro de la clase trabajadora. Las similitudes en el trato que
recibieron, tanto las poblaciones de Europa como de América, son
suficientes como para demostrar la existencia de una misma logi-
ca que rige tanto el desarrollo del capitalismo como conforma el

tal y como ha sucedido durante mucho tiempo con la lucha de la mujer contra la
colonizacién. En relacién a Caliban, lo que este ha venido a defender ha sido muy
bien expresado en un ensayo de enorme influencia del escritor cubano Roberto
Ferniandez Retamar (1989, pp. 5-21):

Nuestro simbolo no es pues Ariel [...] sino Caliban. Esto es algo que vemos con par-
ticular nitidez los mestizos que habitamos las mismas islas en las que vivié Caliban:
Préspero invadid las islas, mat6 a nuestros ancestros, esclaviz6 a Caliban y le ensefié
su idioma para entenderse con él: ;Qué otra cosa puede hacer Caliban sino utili-
zar ese mismo idioma para maldecir, para hacer que caiga sobre él la “roja plaga”?
[...] Desde Tupac Amaru [...] Toussaint-Louverture, Simén Bolivar [...] José Marti [...]
Fidel Castro [...] Che Guevara [...] Franz Fanon [...] ¢Qué es nuestra historia, qué es
nuestra cultura, sino la historia, sino la cultura de Caliban? (1989, pp. 14, 33-34)

En relacién a esta cuestién véase también Margaret Paul Joseph quien, en Calibdn
in Exile (1992, p. 2), escribe:

De ese modo, Prospero y Caliban nos brindan una poderosa metafora del colonia-
lismo. Un apéndice de esta interpretacion aborda la condicién abstracta de Caliban,
victima de la historia, frustrado al saberse totalmente carente de poder constitu-
yente. En América Latina, el nombre de Caliban ha sido adoptado de un modo més
positivo, dado que Caliban parece representar a las masas que luchan por levantarse
contra la opresién de la elite.
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caracter estructural de las atrocidades perpetradas en este proceso.
La extension de la caza de brujas a las colonias americanas consti-
tuye un ejemplo notable.

En el pasado, la persecucion de mujeres y hombres bajo el cargo
de brujeria era un fenémeno que normalmente los historiadores
consideraban como algo limitado a Europa. La inica excepcion a
esta regla eran los juicios de las brujas de Salem, que constituyen to-
davia el principal tema de estudio de los académicos que investigan
la caza de brujas en el Nuevo Mundo. Hoy en dia, sin embargo, se
admite que la acusaciéon de adoracién al Diablo también jugd un pa-
pel clave en la colonizacién de la poblacién aborigen americana. En
relacién con este tema, debemos mencionar particularmente dos
textos que constituyen la base de mi argumentacién para este capi-
tulo. El primero es Moon, Sun and Witches (1987) [La luna, el sol y las
brujas] de Irene Silverblatt, un estudio acerca de la caza de brujas y
de la redefinicion de las relaciones de género en la sociedad incaica
y el Pert1 colonial, que —segin mis conocimientos— es el primer
estudio en inglés que reconstruye la historia de las mujeres andinas
perseguidas por su condiciéon de brujas. El otro texto es Streghe e
Potere (1998) [Brujas y poder] de Luciano Parinetto, una serie de en-
sayos que documentan el impacto de la caza de brujas en América
sobre los juicios a las brujas en Europa. Este constituye, en mi opi-
nién, un estudio deficiente por la insistencia del autor en sefalar
que la persecucion de las brujas era neutral en relacién al género.

Ambos trabajos demuestran que, también en el Nuevo Mundo,
la caza de brujas constituyé una estrategia deliberada, utilizada por
las autoridades con el objetivo de infundir terror, destruir la resistencia
colectiva, silenciar a comunidades enteras y enfrentar a sus miem-
bros entre si. También fue una estrategia de cercamiento que, segin
el contexto, podia consistir en cercamientos de tierra, de cuerpos o
relaciones sociales. Al igual que en Europa, la caza de brujas fue,
sobre todo, un medio de deshumanizaciéon y, como tal, la forma
paradigmatica de represién que servia para justificar la esclavitud
y el genocidio.

La caza de brujas no destruy¢ la resistencia de los colonizados.
Debido, fundamentalmente, a la lucha de las mujeres, el vinculo de
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los indios americanos con la tierra, las religiones locales y la natura-
leza sobrevivieron a la persecucién, proporcionando una fuente de
resistencia anticolonial y anticapitalista durante mas de 500 afios.
Esto es extremadamente importante para nosotros en un momento
de renovada conquista de los recursos y de las formas de existencia
de las poblaciones indigenas; debemos repensar el modo en que los
conquistadores batallaron para dominar a aquellos a quienes coloni-
zaban y qué fue lo que permiti6 a estos ultimos subvertir este plan
contra la destruccién de su universo social y fisico, creando una
nueva realidad histérica.

El nacimiento de los canibales

Cuando Colén navegd hacia la “India”, la caza de brujas atn no
constituia un fenémeno de masas en Europa. La acusacién, no obs-
tante, de adorar al Demonio como un arma para atacar a enemigos
politicos y vilipendiar a poblaciones enteras (tales como los musul-
manes y los judios) ya era una practica comin entre las elites. Mas
atn, como escribe Seymour Philips, una “sociedad persecutoria”
se habia desarrollado dentro de la Europa Medieval, alimentada
por el militarismo y la intolerancia cristiana, que miraba al “Otro”,
principalmente como un objeto de agresion (Philips, 1994). De este
modo, no resulta sorprendente que “canibal”, “infiel”, “barbaro”,
“razas monstruosas” y “adorador del Diablo” fueran “modelos et-
nograficos” con los que los europeos “presentaron la nueva era de
expansion” (ibidem, p.72). Estos les proporcionaron el filtro a través
del cual los misioneros y conquistadores interpretaron las culturas,
religiones y costumbres sexuales de la poblacién que encontraron.”
Otras marcas culturales contribuyeron también a la invencién de
los “indios”. El “nudismo” y la “sodomia” eran mucho mas estigma-
tizadores y, probablemente, proyectaban las necesidades de mano

> Informando acerca de la isla La Espafiola, en su Historia General de las Indias (1551),
Francisco Lopez de Gomara podia declarar con total certeza que “el dios mas impor-
tante que tienen en esta isla es el Diablo”, y que el Diablo vivia entre las mujeres (de
Gomara, 1954, p. 49). De modo similar, el Libro V de la Historia (1590) de Acosta,
en el que se discute acerca de la religién y de las costumbres de los habitantes de
México y Per, estd dedicado a sus diversas formas de adoracién al Diablo, que in-
clufan los sacrificios humanos.
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de obra de los espafioles, que calificaban a los amerindios como
seres que vivian en estado animal listos para ser transformados
en bestias de carga— a pesar de que algunos informes también se-
nalaban con énfasis su propension a compartir “y a entregar todo lo
que tienen a cambio de objetos de poco valor”, como un signo de su
bestialidad (Hulme, 1994, p. 198).

Al definir a las poblaciones aborigenes como canibales, adora-
dores del Diablo y sodomitas, los espafioles respaldaron la ficcién
de que la conquista no fue una desenfrenada biisqueda de oro y
plata sino una misién de conversion, una reclamacién que, en 1508,
ayudé a la Corona Espafiola a obtener la bendicién papal y la auto-
ridad absoluta de la Iglesia en América. También eliminé a los ojos
del mundo, y posiblemente de los propios colonizadores, cualquier
sancién contra las atrocidades que ellos pudieran cometer contra
los indios, funcionando asi como una licencia para matar inde-
pendientemente de lo que las supuestas victimas pudiesen hacer.
Y, efectivamente, “el azote, la horca, el cepo, la prision, la tortura,
la violacién y ocasionalmente la muerte se convirtieron en armas
comunes para reforzar la disciplina laboral” en el Nuevo Mundo
(Cockroft, 1990, p. 19).

En una primera fase, sin embargo, la imagen de los colonizados
como adoradores del Diablo pudo coexistir con una imagen mas
positiva, incluso idilica, que describia a los “indios” como seres ino-
centes y generosos, que llevaban una vida “libre de trabajo pesado y
tirania”, que se asemejaba a la mitica “época dorada” o a un paraiso
terrenal (Brandon, 1986, pp. 6-8; Sale, 1991, pp. 100-101).

Esta caracterizacién puede haber sido un estereotipo literario
o —como ha sugerido Roberto Fernindez Retamar, entre otros— la
contraparte retérica de la imagen del “salvaje”, expresando asi la
incapacidad de los europeos para considerar a la gente con la que
se encontraron como verdaderos seres humanos.’ Pero esta mirada

3 “Estaimagen de caribe/canibal”, escribe Retamar, “contrasta con la otra imagen del
hombre americano que Colén ofrece en sus paginas: la del arauaco de las grandes
Antillas —taino al principio— a quien presenta como pacifico, manso, incluso teme-
roso y cobarde. Ambas visiones de los aborigenes americanos se difundieron rapi-
damente por Europa [...] El taino se transformara en el habitante paradisiaco de un
mundo utépico [...] El caribe, por su parte, dard lugar al canibal, al antropéfago, al
hombre bestial situado irremediablemente al margen de la civilizacién, y a quien es
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optimista correspondia con un periodo de la conquista (desde la dé-
cada de 1520 hasta la de 1540) durante la cual los espafioles todavia
crefan que las poblaciones aborigenes serian convertidas y sojuzga-
das facilmente (Cervantes, 1994). Este fue el tiempo de los bautis-
mos masivos, en el que se desplegd el mayor fervor para convencer
alos “indios” de cambiar sus nombres y abandonar sus dioses y cos-
tumbres sexuales, especialmente la poligamia y la homosexualidad.
Las mujeres, con sus pechos desnudos, fueron obligadas a cubrir-
se, los hombres en taparrabos debieron usar pantalones (Cockroft,
1983, p. 21). En esta época, la lucha contra el Demonio consistia
principalmente en hogueras de “idolos” locales, aunque cabe men-
cionar que entre los afios 1536 (cuando se introdujo la Inquisicién
en America) y 1543 muchos lideres politicos y religiosos del centro
de México fueron juzgados y quemados en la hoguera por el padre
franciscano Juan de Zumarraga.

A medida que la conquista avanzaba, dejo de haber espacio para
cualquier tipo de acuerdo. No es posible imponer el poder sobre
otras personas sin denigrarlas, hasta el punto de que se impida la
misma posibilidad de identificacién. Asi, a pesar de las primeras
homilias acerca de los amables tainos, se puso en marcha una ma-
quina ideologica que, de forma complementaria a la maquina mi-
litar, retrataba a los colonizados como seres “mugrientos” y demo-
niacos que practicaban todo tipo de abominaciones, mientras que
los mismos crimenes que antes habian sido atribuidos a la falta de
educacion religiosa —sodomia, canibalismo, incesto, travestismo—
eran ahora considerados como pruebas de que los “indios” se en-
contraban bajo el dominio del Diablo y que podian ser privados de
sus tierras y de sus vidas de forma justificada (Williams, 1986, pp.
136-137). En relacién a este cambio de imagen, Fernando Cervantes
escribe lo siguiente en The Devil in the New World (1994, p. 8)
[El Demonio en el Nuevo Mundo):

menester combatir a sangre y fuego. Ambas visiones estin menos alejadas de lo que
pudiera parecer a primera vista”. Cada imagen corresponde con una intervencién
colonial —dando por sentado su derecho a controlar las vidas de la poblacién abori-
gen del Caribe— que segtin Retamar contintia hasta el presente. Retamar senala que
el exterminio tanto de los amables tainos como de los feroces caribes constituye una
prueba del parentesco entre estas dos imagenes (ibidem, 23-24).
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[...] antes de 1530 hubiese sido dificil predecir cudl de estos enfoques
se convertiria en el punto de vista dominante. Sin embargo, para me-
diados del siglo XVI habia triunfado una visiéon demoniaca muy nega-
tiva de las culturas amerindias y se creia que su influencia descendia
como una densa niebla sobre cada afirmacién, oficial y no oficial, he-
cha sobre el tema.

Los diarios de viaje que mostraban horribles imagenes de canibales atiborrandose
de restos humanos proliferaron en Europa en las postrimerias de la conquista.
Un banquete canibal en Bahia (Brasil), segin la descripcion del aleman

Herman J. G. Aldenburg.

Sobre la base de las historias contemporaneas de las “Indias” —como
las de Gomara (15506) y la de Acosta (1590)— se podria conjeturar que
este cambio de perspectiva fue provocado por el encuentro de los
europeos con estados imperialistas como el azteca y el inca, cuya
maquinaria represiva incluia la practica de sacrificios humanos
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(Martinez et al., 1976). En La Historia Natural y Moral de Las Indias,
publicado en Sevilla en 1590 por el jesuita José de Acosta, encon-
tramos descripciones que nos brindan una vivida sensaciéon de la
repulsién que a los espafioles les generaban los sacrificios masivos
de cientos de j6venes (prisioneros de guerra, nifios comprados y es-
clavos), llevados a cabo por los aztecas.* Sin embargo, al leer el relato
de Bartolomé de las Casas acerca de la destrucciéon de las “Indias”
o de cualquier otro informe sobre la conquista, nos preguntamos
por qué los espafioles habrian de sentirse impresionados por estas
practicas cuando ellos mismos no tuvieron escrpulos en come-
ter impronunciables atrocidades en nombre de Dios y del oro como
cuando en 1521, segin Cortés, masacraron a 100.000 personas solo
para conquistar Tenochtitlan (Cockroft, 1983, p. 19).

Del mismo modo, los rituales canibalisticos que los espafioles
descubrieron en América, y que ocupan un lugar destacado en las
crénicas de la conquista, no deben haber sido muy diferentes de las
practicas médicas populares en Europa durante aquella época. En
los siglos XVI, XVII e incluso XVIII, el consumo de sangre humana
(especialmente la de aquellos que habian muerto de forma violen-
ta) y de agua de las momias, que se obtenia remojando la carne
humana en diversos brebajes, era una cura comun para la epilep-
sia y otras enfermedades en muchos paises europeos. Es mas, este
tipo de canibalismo “que incluia carne humana, sangre, corazén,
craneo, médula dsea y otras partes del cuerpo no estaba limitado a
grupos marginales sino que era practicado en los circulos mas res-
petables” (Gordon-Grube, 1988, pp. 406-407). El nuevo horror que

4 Los sacrificios humanos ocupan un lugar muy importante en el relato de Acosta
acerca de las costumbres religiosas de los incas y aztecas. Acosta describe el modo
en que en Pert, durante ciertas festividades, de cuatrocientos nifios de entre dos y
cuatro afios, trescientos eran sacrificados —“duro e inhumano especticulo” segin
sus palabras. Entre otros sacrificios, describe también el de setenta soldados espa-
fioles capturados durante una batalla en México y, al igual que Gomara, sefiala con
total certeza que dichas matanzas eran obra del Diablo (Acosta, 1962, pp. 250 y s8.).

5 En Nueva Inglaterra, los médicos administraban remedios “hechos con cadaveres
humanos”. Entre los mis populares, universalmente recomendados como una pa-
nacea para cualquier problema, se encontraba la “Momia”, un remedio preparado
con los restos de un cadaver secado o embalsamado. En relacién al consumo de
sangre humana, Gordon-Grube (1988, p. 407) sefiala que “vender la sangre de cri-
minales decapitados constituia la prerrogativa de los ejecutores. Era entregada atin
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los espafioles sintieron por las poblaciones aborigenes a partir de la
década de 1550, no puede ser asi facilmente atribuido a un choque
cultural, sino que debe ser considerado como una respuesta inhe-
rente a la logica de la colonizacién que, inevitablemente, necesita
deshumanizar y temer a aquellos a quienes quiere esclavizar.

El éxito de esta estrategia puede apreciarse en la facilidad con
que los espafioles explicaron, de forma “racional”, las altas tasas
de mortalidad causadas por las epidemias que barrieron la region
al comienzo de la conquista, y que ellos concibieron como un
castigo divino por la horrorosa conducta de los indios.® También
el debate que tuvo lugar en Valladolid en 1550, entre Bartolomé
de las Casas y el jurista espafiol Juan Ginés de Sepulveda, en
relacién a si los “indios” debian ser considerados seres humanos,
hubiera sido impensable sin una campana ideoldgica que los re-
presentara como animales y demonios.’

La divulgacién de estas ilustraciones —banquetes canibalisticos
con multitudes de cuerpos desnudos ofreciendo cabezas y miem-
bros humanos como plato principal- que retrataban la vida en el
Nuevo Mundo con reminiscencias de los aquelarres de las brujas
y que comenzaron a circular por Europa después de la década de
1550, completaron el trabajo de degradacion. Le livre des Antipodes
(1630) [El libro de las Antipodas], compilado por Johann Ludwig
Gottfried, constituye un ejemplo tardio de este género literario que
despliega una gran cantidad de iméagenes horrorosas: mujeres y

tibia a epilépticos o a otros clientes que esperaban entre la multitud “con la taza en
la mano” en el lugar de ejecucién.
6 Walter L. Williams (1986, p. 138) escribe:

[L]os espafioles nunca se dieron cuenta de cudl era el motivo por el que los indios
estaban siendo consumidos por las enfermedades, sino que lo tomaron como un in-
dicio de que formaba parte de los planes de Dios para eliminar a los infieles. Oviedo
concluyé: “No es sin motivo que Dios permite que ellos sean destruidos. Y no tengo
dudas de que debido a sus pecados, Dios se deshara de ellos muy pronto”. Después,
en una carta al rey en la que condena a los mayas por aceptar la homosexualidad,
sefiala lo siguiente: “Deseo mencionarlo a fin de declarar atin mas fehacientemente
el motivo por el cual Dios castiga a los indios y la razén por la cual no han sido me-
recedores de su misericordia”.

7 Elfundamento tedrico del argumento de Sepulveda a favor de la esclavizacién de los
indios era la doctrina de Aristételes acerca de la “esclavitud natural” (Hanke, 1970,

pp. 16 y ss.).
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nifos atiborrdndose de visceras humanas o la comunidad canibal
reunida alrededor de una parrilla, deleitindose con piernas y brazos
mientras observan como se asan restos humanos. Las ilustraciones
que aparecen en Les singularités de la France Antarctique (Paris, 1557)
[Las singularidades de la Francia Antdrtica), realizadas por el francis-
cano francés André Thevet —centrado en el descuartizamiento, la
preparacién y la degustacion de carne humana- y la obra de Hans
Staden Wahrharftige Historia (Marburg, 1557), en la que el autor des-
cribe su cautiverio entre los indios canibales de Brasil (Parinetto,
1998, p. 428) constituyen contribuciones anteriores a la produccién
cultural de los amerindios como seres bestiales.

Canibales de Bahia deleitindose con restos humanos. Las ilustraciones que
mostraban a la comunidad amerindia asando y alimentandose con restos humanos
completaron la degradacion de las poblaciones aborigenes americanas, iniciada
previamente por el trabajo de los misioneros.
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Explotacion, resistencia y demonizacion

La decision de la Corona Espafiola de introducir un sistema mucho
mas severo de explotacion en las colonias americanas en la década de
1550 constituy6 uno de los momentos cruciales de la propaganda anti-
india y la campafia anti-idolatria que acompafaron al proceso de colo-
nizacion. La decisién fue motivada por la crisis de la “economia de ra-
pifia” que habia sido introducida después de la conquista, por la cual la
acumulacion de riqueza siguié dependiendo de la expropiacion de los
excedentes de bienes de los “indios” mas que de la explotacién directa
de su trabajo (Spalding, 1984; Steve J. Stern, 1982). Hasta la década de
1550, a pesar de las masacres y de la explotacion asociadas al sistema de
la encomienda, los espafoles no habian desbaratado completamente las
economias de subsistencia que habian encontrado en las areas coloni-
zadas. Por el contrario, debido a la riqueza acumulada, habian confiado
en los sistemas de tributo puestos en practica por los aztecas e incas,
con lo cual los jefes designados (caciques en México, kurakas en Per)
les entregaban cuotas de bienes y trabajo, supuestamente compatibles
con la supervivencia de las economias locales. El tributo fijado por los
espafioles era mucho mayor que el demandado por incas y aztecas a
aquellos a quienes conquistaban; pero atin asi no era suficiente para sa-
tisfacer sus necesidades. Hacia la década de 1550 comenz6 a resultarles
dificil obtener mano de obra suficiente, tanto para los obrajes (talleres
de manufactura donde se producian bienes para el mercado mundial)
como para la explotacién de las minas de plata y mercurio reciente-
mente descubiertas, como la legendaria mina de Potosi.”

La necesidad de extraer mas trabajo de las poblaciones aborigenes
provenia principalmente de la situaciéon interna de Espafia, donde la
Corona estaba literalmente flotando sobre lingotes de oro y plata ame-
ricanos con los cuales compraba los bienes y alimentos que ya no se
producian en Espafia. Ademds, la riqueza producida por el saqueo
financi6 la expansion europea de la Corona. Esta situacion dependia
en tal medida de la continua llegada de enormes cantidades de plata
y oro del Nuevo Mundo, que para la década de 1550 la Corona estaba

8 Lamina de Potosi fue descubierta en 1545, cinco afios antes de que tuviera lugar el
debate entre Las Casas y Sepulveda.
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preparada para socavar el poder de los encomenderos con el fin de apro-
piarse de gran parte del trabajo de los indios para la extraccion de plata,
que posteriormente serfa enviada por barco a Espafia.” La resistencia
a la colonizacion estaba, sin embargo, aumentando (Spalding, 1984,
Pp- 134-135; Stern, 1982).” Fue en respuesta a este desafio que, tanto
en México como en Per(1, se declaré una guerra contra las culturas
indigenas allanando el camino para una intensificacién draconiana del
dominio colonial.

En México, este cambio se produjo en 1562 cuando por iniciativa
del Provincial Diego de Landa se lanz6 una campafia anti-idolatria en
la peninsula de Yucatan, en el curso de la cual mas de 4.500 perso-
nas fueron capturadas y brutalmente torturadas bajo el cargo de prac-
ticar sacrificios humanos. Luego fueron objeto de un castigo publico
bien orquestado que terminé por destruir sus cuerpos y su moral
(Clendinnen, 1987, pp. 71-92). Las penas infligidas fueron tan crueles
(azotes tan severos que hicieron que la sangre fluyera, afios de escla-
vitud en las minas) que mucha gente murié o quedé impedida para
trabajar; otros huyeron de sus casas o se suicidaron de tal modo que el
trabajo llegé a su fin y la economia regional fue destruida. Sin embar-
go, la persecucién montada por Landa se convirtié en el fundamento
de una nueva economia colonial, que hizo entender a la poblacién local
que los espafioles habian llegado para quedarse y que el dominio de los
antiguos dioses habia terminado (ibidem, p. 190).

También en Perti el primer ataque a gran escala contra lo diabdlico
tuvo lugar en 1560, coincidiendo con el surgimiento del movimiento

9 Enla década de 1550, la Corona espafiola dependia en tal medida de los lingotes de
oro y plata para sobrevivir —que utilizaba para pagar a los mercenarios que peleaban
en sus guerras— que incautaba las cargas de lingotes de oro y plata que llegaban en
barcos privados. Normalmente, estos barcos transportaban el dinero que era guar-
dado por aquellos que habian participado en la conquista y que ahora se estaban
preparando para jubilarse en Espafia. De este modo, durante afios hubo un conflicto
entre los expatriados y la Corona, que culminé en la sancién de una nueva legisla-
ci6én que limitaba el poder de acumulacién de los primeros.

En la obra Tribute to the Household (1982), de Enrique Mayer, puede hallarse una
poderosa descripcién de esta resistencia. En ella describe las famosas visitas que
los encomenderos solian realizar a las aldeas con el fin de fijar el tributo que cada
comunidad les debia a ellos y a la Corona. En las aldeas de montafia, ubicadas en los
Andes, la procesién de hombres a caballo podia observarse horas antes de su llega-
da, frente a lo cual muchos jévenes huian, los nifios eran reacomodados en distintos
hogares y los recursos escondidos.

5
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Taki Ongoy,” un movimiento nativo milenarista que predicaba contra
el colaboracionismo con los europeos y a favor de una alianza pan-
andina de los dioses locales (huacas) para poner fin a la colonizacion.
Los takionqos atribuian la derrota sufrida y la creciente mortalidad
al abandono de los dioses locales, y alentaban a la gente a rechazar
la religion cristiana y los nombres, la comida y la ropa recibida de los
espafioles. También exhortaban a la gente a rechazar el pago de tri-
butos y el trabajo forzado impuesto por los espanoles, y a “abandonar
el uso de camisas, sombreros, sandalias o cualquier otra vestimenta
proveniente de Espafia” (Stern, 1982, p. 53). Prometian que si esto se
concretaba los huacas revividos le darian la vuelta al mundo y destrui-
rian a los espafioles envidndoles enfermedades e inundaciones a sus
ciudades, un océano que crece para borrar todo rastro de su existen-
cia (Stern, 1982, pp. 52-64).

La amenaza formulada por los takionqos era verdaderamente
seria: al convocar una unificacién pan-andina de los huacas, el mo-
vimiento marcaba el comienzo de un nuevo sentido de la identidad
capaz de sobrellevar las divisiones vinculadas a la organizacion tradi-
cional de los ayllus (unidades comunales). En palabras de Stern, esta
fue la primera vez que la gente de los Andes comenzo a pensarse a
si misma como una misma persona, como “indios” (Stern, I982, P
59) v, de hecho, el movimiento se expandié ampliamente alcanzan-
do “hacia el norte, la ciudad de Lima; Cuzco, hacia el este y sobre
la elevada puna del sur, a La Paz, en la actual Bolivia” (Spalding,
1984, p. 2406). La respuesta vino de mano del Consejo eclesiastico,
realizado en Lima en 1567, que estableci6 que los sacerdotes debian
“extirpar las innumerables supersticiones, ceremonias y ritos diabo-
licos de los indios. También debian erradicar la embriaguez, arrestar
a los médicos-brujos y, sobre todo, descubrir y destruir los lugares
sagrados y los talismanes” relacionados con el culto a los dioses loca-
les (huacas). Estas recomendaciones fueron repetidas en un Sinodo
celebrado en Quito en 1570 donde, nuevamente, se denuncié que
“lh]ay médicos-brujos famosos que [...] custodian a los huacas y con-
versan con el Diablo” (Hemming, 1970, p. 397).

" El nombre Taki Ongoy describe el trance en el que, durante un baile, entraban los
participantes en el movimiento.
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de Ayala.

Los huacas eran montafias, fuentes de agua, piedras y animales que
encarnaban a los espiritus de los ancestros. Como tales se los cuidaba,
alimentaba y adoraba de forma colectiva, ya que todos consideraban que
eran los principales vinculos con la tierra y con las practicas agricolas
primordiales para la reproduccion econémica. Las mujeres les habla-
ban, como parece que atin lo hacen en algunas regiones de América del
Sur, para asegurarse una cosecha sana (Descola, 1994, pp. 191-214)."

2 Philippe Descola sefiala que entre los Achuar, una poblacién de la zona alta de la
Amazonia, “la condicién necesaria para un cultivo eficaz depende del comercio directo,
armonioso y constante con Nunkui, el espiritu protector de los huertos” (Descola, 1994,
P- 192). Esto es lo que hace toda mujer cuando le canta canciones secretas “desde el cora-
z6n” y ensalmos mégicos a las plantas y hierbas de su jardin, incentivindolas asi a crecer
(ibidem, p. 198). La relacién entre una mujer y el espiritu que protege su huerto es tan
intima que cuando ella muere “su huerto sigue su ejemplo, dado que, a excepcién de su
hija soltera, ninguna otra mujer se animaria a sostener una relacién de ese tipo cuando
ella misma no la hubiera iniciado. En cuanto a los hombres, son por tanto completamen-
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Destruirlos o prohibir su culto era una forma de atacar a la comunidad,
sus raices histéricas, la relacion de la gente con la tierra y su relacion
intensamente espiritual con la naturaleza. Esto fue comprendido por
los espafioles, que en la década de 1550, se embarcaron en una siste-
matica destruccion de todo aquello que se asemejara a un objeto de
culto. Claude Baudez y Sydney Picasso escriben sobre la camparfia anti-
idolatria dirigida por los franciscanos contra los mayas en Yucatan que
puede extrapolarse a lo ocurrido en el resto de México y Pert.

Los idolos fueron destruidos, los templos incendiados y aquellos que ce-
lebraban ritos nativos y practicaban sacrificios fueron castigados con la
muerte; las festividades tales como los banquetes, las canciones y las dan-
zas asi como las actividades artisticas e intelectuales (pintura, escultura,
observacién de las estrellas, escritura jeroglifica) —sospechosas de estar
inspiradas por el Diablo— fueron prohibidas y aquellos que participaban en
ellas fueron perseguidos sin misericordia. (Baudez y Picasso, 1992, p. 21)

Este proceso vino de la mano de la reforma exigida por la Corona
Espafiola que incremento la explotacién del trabajo indigena con el fin
de asegurarse un mayor flujo de lingotes de oro y plata hacia sus arcas.
Con este proposito fueron introducidas dos medidas, ambas facilitadas
por la camparfia anti-idolatria. En primer lugar, la cuota de trabajo que
los jefes locales debian proveer para el trabajo en las minas y obrajes fue
aumentada notablemente, la ejecucién de la nueva norma fue puesta
en manos de un representante local de la Corona (corregidor) que tenia
el poder de arrestar y administrar otras formas de castigo en caso de in-
cumplimiento. Ademas, se introdujo un programa de reasentamiento
(reducciones) que condujo a la mayor parte de la poblacién rural a aldeas
designadas, a fin de poder ejercer sobre ella un control mas directo. La
destruccion de las huacas, y la persecucion de la religion de los antepa-
sados asociada a ellas, jugd un papel decisivo en ambas, dado que las
reducciones adquirieron mayor fuerza a partir de la demonizacién de los
sitios de culto locales.

Rapidamente, sin embargo, se hizo evidente que bajo la cobertura
de la cristianizacién la gente continué adorando a sus dioses, del mis-

te incapaces de reemplazar a sus esposas si esta necesidad apareciera [..] Cuando un
hombre ya no tiene una mujer (madre, esposa, hermana o hija) que cultive su huerto y
prepare su comida, ya no le queda otra alternativa que suicidarse”. (Descola, 1994, p. 175)
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mo modo en que retornaron a sus milpas (campos) después de haber
sido sacados de sus casas. Por eso, el ataque a los dioses locales, en
lugar de disminuir, se intensificé con el paso del tiempo, alcanzando
su punto mas elevado entre los afios 1619 y 1660 cuando la destruc-
cién de los idolos fue acompafiada por verdaderas cazas de brujas, en
esta ocasion convirtiendo a las mujeres en su objetivo particular. Karen
Spalding ha descrito una de estas cazas de brujas llevada a cabo en el
repartimiento de Huarochiri, en 1660, por el sacerdote-inquisidor Don
Juan Sarmiento. Tal y como sefiala, la investigacion fue dirigida segiin
el mismo patrén de las cazas de brujas en Europa. Comenzé con la
lectura del edicto contra la idolatria y la prédica de un sermén contra
este pecado. Este era seguido por denuncias secretas provistas por in-
formantes anénimos, después tenia lugar el interrogatorio de los sos-
pechosos, el uso de la tortura para extraer confesiones y, finalmente, el
dictamen de la sentencia y el castigo, que en este caso consistia en el
azote publico, el exilio y otras formas diversas de humillacién:

Las personas sentenciadas eran llevadas a la plaza publica [...] Eran colo-
cadas entre mulas y burros, con cruces de madera de aproximadamente
seis pulgadas de largo, colgando alrededor de sus cuellos. A partir de
ese dia deberfan llevar esas marcas de humillacién. Las autoridades re-
ligiosas ponian una coroza medieval sobre sus cabezas, una capucha
en forma de cono hecha de cartén, que constituia la marca europea y
catdlica de la infamia y la desgracia. El pelo que se encontraba debajo
de estas capuchas era cortado (marca de humillacién andina). Aquellos
que eran condenados a recibir latigazos tenian sus espaldas desnudas.
Se les ponfan sogas alrededor de sus cuellos. Eran paseados lentamente
por las calles del pueblo, precedidos por un pregonero que lefa sus cri-
menes [...] Después de este especticulo las personas eran retornadas,
algunas con sus espaldas sangrando debido a los 20, 40 o 100 azotes
sacudidos por el verdugo del pueblo con el azote de tiras de nueve nu-
dos. (Spalding, 1984, p. 250)

Spalding concluye:

Las campafias de idolatria eran rituales ejemplares, didacticas piezas tea-
trales dirigidas en igual medida a la audiencia y a los participantes, simi-
lares a los ahorcamientos puiblicos de la Europa medieval. (Ibidem, p. 265)

344



COLONIZACION Y CRISTIANIZACION

Su objetivo era intimidar a la poblacién, con el fin de crear un “espacio
de muerte”” donde los rebeldes potenciales se sintieran tan paraliza-
dos por el miedo que aceptaran cualquier cosa con tal de no tener que
enfrentarse a la terrible experiencia de aquellos que eran golpeados y
humillados piblicamente. En este sentido, los espafioles obtuvieron
una victoria parcial. Frente a la tortura, las denuncias anénimas y las
humillaciones ptblicas, muchas alianzas y amistades se rompieron;
la fe de la gente en la efectividad de sus dioses se debilité y el culto se
transformo en una practica individual y secreta mas que colectiva, tal y
como lo habia sido en la América previa a la Conquista.

Segtin Spalding la profundidad con que el tejido social se vio afec-
tado por estas campanas de terror puede deducirse de los cambios que
con el paso del tiempo comenzaron a tener lugar en la naturaleza de
las acusaciones. Mientras que en la década de 1550 las personas podian
reconocer abiertamente su apego, y el de su comunidad, a la religién
tradicional, en la década de 1650 los crimenes de los que eran acusados
giraban en torno a la “brujeria”, una practica que ahora suponia una
conducta reservada, y que se asemejaba cada vez mas a las acusaciones
realizadas contra las brujas en Europa. Por ejemplo, en la camparia lan-
zada en 1660 en la zona de Huarochiri, “los crimenes descubiertos por
las autoridades [...] estaban vinculados a la cura, el hallazgo de objetos
perdidos y otras modalidades de lo que en términos generales podria
denominarse “brujeria” aldeana”. Sin embargo, la propia campatfia re-
velaba que a pesar de la persecucion, a los ojos de las comunidades, “los
antepasados y huacas seguian siendo esenciales para su supervivencia”
(Spalding, 1984, p. 261).

3 Esta es la expresion utilizada por Michael Taussig en Shamanism, Colonialism and the
Wild Man (1987, p. 5) [Chamanismo, colonialismo'y el hombre salvaje] con el fin de subrayar
la funcién del terror en el establecimiento de la hegemonia colonial en América:

Cualquiera sean las conclusiones a las que lleguemos acerca de la rapidez con que se
obtuvo la hegemonia, seria poco sensato subestimar el papel del terror. Y con esto me
refiero a que debemos pensar a través del terror, lo cual no constituye solo un estado fi-
siologico sino también social, cuyas caracteristicas particulares le permiten servir como
un mediador por excelencia de la hegemonia colonial; el espacio de la muerte, donde los
indios, los africanos y los blancos parfan un Nuevo Mundo. (Las cursivas son propias)

Taussig agrega, sin embargo, que el espacio de la muerte constituye también un “espacio
de transformacién” dado que “a través de la experiencia de encontrarse cerca de la muerte
también puede experimentarse un sentido més intenso de la vida; a través del miedo
puede producirse no solo un crecimiento de la autoconciencia sino también una separa-
cién, y después una pérdida de la adaptacién a la autoridad” (ibidem, p. 7).
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Escena 3:

Las huacas,
representadas
como el diablo,
hablan a través
de un suefo.

Escena 4:

Un miembro del
movimiento Taki
Ongoy con un indio
alcoholizado que es
apoderado por un
huaca representado
como el diablo. (De
Steve J. Stern, 1982)
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Mujeres y brujas en América

No es una coincidencia que la “[m]ayoria de la gente condenada en
la investigacién de 1660 en Huarochiri fueran mujeres (28 de 32)”
(Spalding, 1984, p. 258), tampoco lo es que las mujeres tuvieran
mayor presencia en el movimiento Taki Ongoy. Fueron las mujeres
quienes mas tenazmente defendieron el antiguo modo de existen-
cia y quienes y de forma mas vehemente se opusieron a la nueva
estructura de poder, probablemente debido a que eran también las
mas afectadas.

Tal y como refleja la existencia de muchas deidades femeni-
nas de importancia en las religiones precolombinas, las mujeres
habian tenido una posicién de poder en esas sociedades. En 1517,
Hernandez de Cérdoba llegd a una isla ubicada a poca distancia de
la costa de la peninsula de Yucatin y la llamé Isla Mujeres “debido
a que los templos que visitaron alli contenian una gran cantidad de
idolos femeninos” (Baudez y Picasso, 1992, p. 17). Antes de la con-
quista, las mujeres americanas tenian sus propias organizaciones,
sus esferas de actividad reconocidas socialmente y, si bien no eran
iguales a los hombres,™ se las consideraba complementarias a ellos
en cuanto a su contribucién a la familia y la sociedad.

Ademas de ser agricultoras, amas de casa, tejedoras y produc
toras de las coloridas prendas que eran utilizadas tanto en la vida
cotidiana como durante las ceremonias, también eran alfareras,

™ En relacién con la posicién de las mujeres en el México y el Perti previos a la con-
quista, véase respectivamente June Nash (1978, 1980), Irene Silverblatt (1987) y
Maria Rostworowski (2001). Nash discute acerca de la decadencia del poder de las
mujeres bajo los aztecas en relacién con la transformacién de una “sociedad basada
en el parentesco [...] a un imperio estructurado en clases”. Sefiala que, durante el
siglo XV, los aztecas evolucionaron hacia la formacién de un imperio orientado a la
guerra, surgi6 entonces una rigida division sexual del trabajo; al mismo tiempo, las
mujeres (de los enemigos vencidos) se convirtieron en “el botin a repartir por quie-
nes habian resultado victoriosos” (Nash, 1978, pp. 356-358). De forma simultinea,
las deidades femeninas fueron desplazadas por dioses masculinos —especialmente
por el sanguinario Huitzilopochtli—, aunque siguieran siendo adoradas por la gente
comun. De todos modos, las “[m]ujeres de la sociedad azteca eran productoras inde-
pendientes de artesanias de cerdmica y textiles, sacerdotisas, doctoras y comercian-
tes. La politica de desarrollo espafiola [en cambio], tal y como fue llevada a cabo por
los sacerdotes y administradores de la Corona, desvié la produccién doméstica hacia
los negocios artesanos o los molinos dirigidos por hombres”. (Ibidem)

348



COLONIZACION Y CRISTIANIZACION

herboristas, curanderasy sacerdotisas al servicio de los dioses locales.
En el sur de México, en la region de Oaxaca, estaban vinculadas a
la produccion de pulque-maguey, una sustancia sagrada que segiin
creian, habia sido inventada por los dioses y estaba relacionada con
Mayahuel, “una diosa madre-tierra que era el centro de la religion
campesina” (Taylor, 1970, pp. 31-32).

Todo cambi6 con la llegada de los espafioles, estos trajeron consi-
go su bagaje de creencias miséginas y reestructuraron la economia
y el poder politico en favor de los hombres. Las mujeres sufrieron
también por obra de los jefes tradicionales que, a fin de mantener
su poder, comenzaron a asumir la propiedad de las tierras comuna-
les y a expropiar a las integrantes femeninas del uso de la tierra y
de sus derechos sobre el agua. En la economia colonial, las mujeres
fueron asi reducidas a la condicion de siervas que trabajaban como
sirvientas —para los encomenderos, sacerdotes y corregidores— o como
tejedoras en los obrajes. Las mujeres también fueron forzadas a se-
guir a sus maridos cuando tenian que hacer el trabajo de mita en las
minas —un destino que la gente consideraba peor que la muerte—
dado que en 1528 las autoridades establecieron que los conyuges
no podian ser alejados, con el fin de que, en adelante, las mujeres y
los nifios pudieran ser obligados a trabajar en las minas, ademas de
tener que preparar la comida para los trabajadores varones.

La nueva legislacion espafiola, que declaro la ilegalidad de la po-
ligamia, constituy6 otra fuente de degradacion para las mujeres. De
la noche a la mafiana, los hombres se vieron obligados a separarse
de sus mujeres o ellas tuvieron que convertirse en sirvientas (Mayer,
1981), al tiempo que los nifios que habian nacido de estas uniones
eran clasificados de acuerdo con cinco categorias distintas de ile-
gitimidad (Nash, 1980, p. 143). Irénicamente, con la llegada de los
espafioles, al mismo tiempo que las uniones poligamas eran disuel-
tas, ninguna mujer aborigen se encontraba a salvo de la violacién
o del rapto. De esta forma, muchos hombres, en lugar de casarse,
comenzaron a recurrir a la prostituciéon (Hemming, 1970). En la
fantasia europea, América misma era una mujer desnuda reclinada
que invitaba seductoramente al extranjero blanco que se le acercaba.
En ciertos momentos, eran los propios hombres “indios” quienes

349



SILVIA FEDERICI

entregaban a sus parientes mujeres a los sacerdotes o encomenderos a
cambio de alguna recompensa econémica o un cargo publico.

Por todos estos motivos, las mujeres se convirtieron en las prin-
cipales enemigas del dominio colonial, negandose a ir a misa, a
bautizar a sus hijos o a cualquier tipo de colaboracién con las autori-
dades coloniales y los sacerdotes. En los Andes, algunas se suicida-
ron y mataron a sus hijos varones, muy probablemente para evitar
que fueran a las minas y también debido a la repugnancia provo-
cada, posiblemente, por el maltrato que les infligian sus parientes
masculinos (Silverblatt, 1987). Otras organizaron sus comunidades
y, frente a la traicién de muchos jefes locales cooptados por la es-
tructura colonial, se convirtieron en sacerdotisas, lideres y guardia-
nas de las huacas, asumiendo tareas que nunca antes habian ejer-
cido. Esto explica el porqué las mujeres constituyeron la columna
vertebral del movimiento Taki Ongoy. En Per1, también llevaban a
cabo confesiones con el fin de preparar a la gente para el momento
en que se encontraran con los sacerdotes catdlicos, aconsejandoles
acerca de qué cosas contar y cudles no debian revelar. Si antes de la
Conquista las mujeres habian estado exclusivamente a cargo de las
ceremonias dedicadas a las deidades femeninas, posteriormente se
convirtieron en asistentes u oficiantes principales en cultos dedi-
cados a las huacas de los antepasados masculinos —algo que tenian
prohibido antes de la Conquista (Stern, 1982). También lucharon
contra el poder colonial escondiéndose en las zonas mas elevadas
(punas) donde podian practicar la religion antigua. Tal y como sefa-
la Irene Silverblatt (1987, p. 197):

Mientras los hombres indigenas huian de la opresién de la mita y del
tributo abandonando sus comunidades y yendo a trabajar como yaco-
nas (cuasi-siervos) en las nuevas haciendas, las mujeres huian a las
punas, inaccesibles y muy distantes de las reservas de sus comunidades
nativas. Una vez en las punas, las mujeres rechazaban las fuerzas y los
simbolos de su opresién, desobedeciendo a los administradores espa-
fioles, tanto al clero como a los dirigentes de su comunidad. También
rechazaban enérgicamente la ideologia colonial, que reforzaba su
opresién, negindose a ir a misa, a participar en confesiones catélicas
o a aprender el dogma catélico. Y lo que resulta ain mas importante,
las mujeres no rechazaban solo el catolicismo sino que volvian a su
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religion nativa y, hasta donde les era posible, a la calidad de las relacio-
nes sociales que su religién expresaba.

Al perseguir a las mujeres como brujas, los espafoles sefialaban tan-
to alas practicantes de la antigua religién como a las instigadoras de
la revuelta anti-colonial, al mismo tiempo que intentaban redefinir
“las esferas de actividad en las que las mujeres indigenas podian
participar” (Silverblatt, 1987, p. 160). Tal y como sefiala Silverblatt,
el concepto de brujeria era ajeno a la sociedad andina. También en
Per1, al igual que en todas las sociedades preindustriales, muchas
mujeres eran “especialistas en el conocimiento médico”, estaban
familiarizadas con las propiedades de hierbas y plantas, y también
eran adivinas. Pero la nocién cristiana del Demonio les era desco-
nocida. No obstante, hacia el siglo XVII, debido a la tortura, la in-
tensa persecucion y la “aculturacion forzada”, las mujeres andinas
que eran arrestadas, en su mayoria ancianas y pobres, reconocian
los mismos crimenes que eran imputados a las mujeres en los jui-
cios por brujeria en Europa: pactos y copulacién con el Diablo, pres-
cripcion de remedios a base de hierbas, uso de ungtientos, volar por
el aire y realizar amuletos de cera (Silverblatt, 1987, p. 174). También
confesaron adorar a las piedras, a las montafias y los manantiales,
y alimentar a las huacas. Lo peor de todo, fue que confesaron haber
hechizado a las autoridades o a otros hombres poderosos y haberles
causado la muerte (ibidem, pp. 187-188).

Al igual que en Europa, la tortura y el terror fueron utilizados para
forzar a los acusados a proporcionar otros nombres a fin de que los
circulos de persecuciéon se ampliaran cada vez mas. Pero uno de los
objetivos de la caza de brujas, el aislamiento de las brujas del resto de la
comunidad, no fue logrado. Las brujas andinas no fueron transforma-
das en parias. Por el contrario, “fueron muy solicitadas como comadres
y su presencia era requerida en reuniones aldeanas, en la misma me-
dida en que la conciencia de los colonizados, la brujeria, la continuidad
de las tradiciones ancestrales y la resistencia politica consciente comen-
zaron a estar cada vez mas entrelazadas” (ibidem). En efecto, gracias en
gran medida a la resistencia de las mujeres, la antigua religién pudo ser
preservada. Ciertos cambios tuvieron lugar en el sentido de las practi-
cas a ella asociadas. El culto fue llevado a la clandestinidad a expen-
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sas del caracter colectivo que tenia en la época previa a la Conquista.
Pero los lazos con las montafias y los otros lugares de las huacas no
fueron destruidos.

En el centro y el sur de México encontramos una situacion similar.
Las mujeres, sobre todo las sacerdotisas, jugaron un papel importante
en la defensa de sus comunidades y culturas. Segtin la obra de Antonio
Garcia de Ledn, Resistencia y utopia, a partir de la Conquista de esta
region, las mujeres “dirigieron o guiaron todas las grandes revueltas
anti-coloniales” (de Le6n 1985, Vol. I, p. 31). En Oaxaca, la presencia de
las mujeres en las rebeliones populares continué durante el siglo X VIII
cuando, en uno de cada cuatro casos, eran ellas quienes lideraban el
ataque contra las autoridades “y eran visiblemente mis agresivas, ofen-
sivas y rebeldes” (Taylor, 1979, p. 116). También en Chiapas, las muje-
res fueron los actores clave en la preservaciéon de la religion antigua y
en la lucha anti-colonial. Asi, cuando en 1524 los espafioles lanzaron
una campafa de guerra para subyugar a los chiapanecos rebeldes,
fue una sacerdotisa quien liderd las tropas contra ellos. Las mujeres
también participaron de las redes clandestinas de adoradores de idolos
y de rebeldes que eran peridédicamente descubiertas por el clero. Por
ejemplo, en el afo 1584, durante una visita a Chiapas, el obispo Pedro
de Feria fue informado de que muchos de los jefes indios locales atiin
practicaban los antiguos cultos y que estos estaban siendo guiados por
mujeres, con las cuales mantenian practicas indecentes, tales como
ceremonias (del estilo del aquelarre) durante las cuales yacian juntos
y se convertian en dioses y diosas, “estando a cargo de las mujeres en-
viar lluvia y proveer riqueza a quienes lo solicitaban” (de Le6n 1985,
Vol. I, p. 76).

A partir de la vision de esta crénica, resulta irénico que sea Caliban
-y no su madre, la bruja Sycorax—, a quien los revolucionarios latinoa-
mericanos tomaron después como simbolo de la resistencia a la coloni-
zacién. Pues Caliban solo pudo luchar contra su amo insultandolo en
el lenguaje que de él habia aprendido, haciendo de este modo que su
rebelién dependiera de las “herramientas de su amo”. También pudo
ser engafiado cuando le hicieron creer que su liberacion podia llegar a
través de una violacion y a través de la iniciativa de algunos proletarios
oportunistas blancos, trasladados al Nuevo Mundo, a quienes adoraba
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como si fueran dioses. En cambio, Sycorax, una bruja “tan poderosa
que dominaba la lunay causaba los flujos y reflujos” (La tempestad, acto
V, escena 1), podria haberle ensefiado a su hijo a apreciar los poderes
locales —la tierra, las aguas, los arboles, los “tesoros de la naturaleza”-y
esos lazos comunales que, durante siglos de sufrimiento, han seguido
nutriendo la lucha por la liberacion hasta el dia de hoy, y que ya habita-
ban, como una promesa, en la imaginacion de Caliban:

No temas; la isla esta llena de sonidos

y musicas suaves que deleitan y no dafian.
Unas veces resuena en mi oido la vibracién
de mil instrumentos, y otras son voces
que, si he despertado tras un largo suefio,
de nuevo me hacen dormir. Y, al sofiar,

las nubes se me abren mostrando riquezas
a punto de lloverme, asi que despierto

y lloro por seguir sofiando.

Shakespeare, La tempestad, acto I11.
Las brujas europeas y los “indios”

{Tuvo la caza de brujas en el Nuevo Mundo algtin impacto sobre los
acontecimientos en Europa? ;O ambas persecuciones simplemente
hacian uso de las mismas estrategias y tacticas represivas que la
clase dirigente europea habia forjado desde la Edad Media en la per-
secucion de los herejes?

Formulo estas preguntas a partir de la tesis del historiador italia-
no Luciano Parinetto, que sostiene que la caza de brujas en el Nuevo
Mundo tuvo un enorme impacto en la elaboracion de la ideologia
acerca de la brujeria en Europa, asi como también en la cronologia
de la caza de brujas europea.

En pocas palabras, la tesis de Parinetto sostiene que fue bajo el
impacto de la experiencia americana cuando la caza de brujas en
Europa se transformé en un fenémeno de masas durante la segunda
mitad del siglo XVI. Esto se debe a que las autoridades y el clero en-
contraron en América la confirmacion de su visiéon de la adoracion
al Diablo, llegando a creer en la existencia de poblaciones enteras
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de brujas, una conviccién que luego aplicaron en su campafia de
cristianizacién en Europa. De este modo, la adopcién de la exter-
minacién como estrategia politica por parte de los estados europeos
constituyé otra importacion proveniente del Nuevo Mundo, que era
descrito por los misioneros como “la tierra del Demonio”, y que
muy posiblemente haya inspirado la masacre de los hugonotes y
la masificacién de la caza de brujas (Parinetto, 1998, pp. 417-435).”

Francesco Maria Guazzo, Compendium Maleficarum (Milan, 1608). Guazzo fue uno
de los demondlogos mis influenciados por los informes provenientes de América.
Este retrato de brujas rodeando los restos de cuerpos desenterrados o tomados de la
horca presenta cierta similitud al banquete canibal.

5 Parinetto sefiala que la conexién entre el exterminio de los “salvajes” amerindios y el
de los hugonotes quedé6 grabada en la conciencia y la literatura de los franceses pro-
testantes después de la Noche de San Bartolomé, lo que influyé de modo indirecto
en los ensayos de Montaigne acerca de los canibales y, de un modo completamente
distinto, en la asociacién que establecié Jean Bodin entre las brujas europeas y los
indios canibales y sodomitas. Citando fuentes francesas, Parinetto sostiene que esta
asociacién (entre los salvajes y los hugonotes) alcanzé su punto culminante en las
altimas décadas del siglo XVI, cuando las masacres perpetradas por los espafioles en
América —como la matanza de miles de colonos franceses acusados de ser luteranos
en Florida durante 1565- se convirtieron en “un arma politica ampliamente utiliza-
da” en la lucha contra el dominio espafiol (Parinetto, 1998, pp. 429-430).
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Preparacion para el
Aquelarre [Sabbat].
Grabado aleman del
siglo XVI.

Segun Parinetto, el uso de los informes de “Indias” por parte de
los demonologos constituye una evidencia de la decisiva conexién
que existié entre ambas persecuciones. Parinetto se centra en Jean
Bodin, pero también menciona a Francesco Maria Guazzo y cita
—como un ejemplo del “efecto boomerang” producido por la im-
plantacién de la caza de brujas en América— el caso del inquisidor
Pierre Lancre quien, durante una persecucion de varios meses en la
regién de Labort (en el Pais Vasco), denuncié que toda la poblacién
estaba compuesta por brujas. Como evidencia de su tesis, Parinetto
cita una serie de temas que comenzaron a tener mucha importancia
en el repertorio de la brujeria en Europa durante la segunda mitad
del siglo XVI: el canibalismo, la ofrenda de nifios al Diablo, la refe-
rencia a ungiientos y drogas y la asociaciéon de la homosexualidad
(sodomia) con lo diabdlico —que, como sostiene Parinetto, todos te-
nian su matriz en el Nuevo Mundo.

¢Coémo utilizar esta teoria y dénde trazar la linea entre lo expli-
cable y lo especulativo? Se trata de una pregunta que los futuros
estudiosos deberin responder. Me limito, en este sentido, a reali-
zar algunas observaciones. La tesis de Parinetto es importante en
la medida en que nos ayuda a disipar el eurocentrismo que ha ca-
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racterizado el estudio de la caza de brujas; potencialmente puede
responder algunas de las preguntas que han surgido en torno a la
persecucion de las brujas europeas. Su principal contribucién radi-
ca, sin embargo, en que amplia nuestra conciencia sobre el caracter
global del desarrollo capitalista y ayuda a que nos demos cuenta de
que, en el siglo XVI, ya existia en Europa una clase dominante que
estaba, desde todo punto de vista —en términos practicos, politicos e
ideoldgicos—, implicada en la formacion de una mano de obra a ni-
vel mundial y que, por lo tanto, actuaba continuamente a partir del
conocimiento que recogia a nivel internacional para la elaboracién
de sus modelos de dominacién.

En cuanto a sus alegaciones, la historia de Europa previa a la
Conquista basta para probar que los europeos no necesitaban cru-
zar el océano para descubrir su voluntad de exterminar a aquellos
que se cruzaban en su camino. También es posible explicar la cro-
nologia de la caza de brujas en Europa sin recurrir a la hipétesis
del impacto del Nuevo Mundo, dado que las décadas comprendidas
entre 1560 y 1620 fueron testigos de un empobrecimiento generali-
zado y de una dislocacién social a lo largo y ancho de la mayor parte
de Europa Occidental.

A fin de intentar animar una nueva forma de pensar la caza
de brujas en Europa desde el punto de vista de lo que ocurrié en
América, las correspondencias tematicas e iconogréﬁcas entre am-
bas resultan muy sugerentes. La cuestiéon del uso de ungiientos es
una de las maés reveladoras, en la medida en que las descripciones
del comportamiento de los sacerdotes aztecas o incas con ocasién de
los sacrificios humanos evocan los hallados en algunas demonolo-
gias que describen los preparativos de las brujas para el aquelarre.
Véase el siguiente pasaje narrado por Acosta (1590, pp. 262-263),
en el que considera la prictica americana como una perversion del
habito cristiano de consagrar a los sacerdotes ungiéndolos:

Los sacerdotes-idolos en México se untaban a si mismos de la siguiente
manera. Se engrasaban desde los pies a la cabeza, incluido el cabello
[...] 1a sustancia con la cual se manchaban era té ordinario, porque des-
de la antigliedad siempre constituy6 una ofrenda a sus dioses y por
eso fue muy adorado [...] este era su modo comun de engrasarse |...]
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excepto cuando acudian a un sacrificio [...] o cuando iban a las cuevas
donde guardaban a sus idolos, que utilizaban un ungiiento diferente
para darse coraje [...] Este ungtiento estaba hecho de sustancias vene-
nosas [...] ranas, salamandras, viboras [...] con este ungiiento ellos po-
dian convertirse en magos (brujos) y hablar con el Diablo.

Supuestamente, las brujas europeas esparcian la misma infusiéon
venenosa sobre sus cuerpos (segin sus acusadores) con el fin de
obtener el poder de volar hacia el aquelarre. Pero no puede decirse
que este tema se haya iniciado en el Nuevo Mundo, ya que en los
juicios y en las demonologias del siglo XV se encuentran referen-
cias a mujeres que preparaban ungiientos con la sangre de los sapos
o de los huesos de los nifios.”® Resulta posible, en cambio, que los
informes desde América revitalizasen estos cargos, afiadiendo nue-
vos detalles y otorgandoles una mayor autoridad.

La misma consideracion puede servir para explicar la correspon-
dencia iconografica entre las imagenes del aquelarre y las diversas
representaciones de la familia y del clan canibal que comenzaron
a aparecer en Europa hacia finales del siglo XVI y que permiten
comprender muchas otras “coincidencias”, tales como el hecho de
que tanto en Europa como en América las brujas fueran acusadas
de sacrificar nifos al Diablo (véase figuras pp. 345-346).

La caza de brujas y la globalizacion

Durante la tilltima mitad del siglo XVII la caza de brujas en América
continué desarrollindose en oleadas, hasta que la persistencia de la
disminucién demografica y la creciente seguridad politica y econé-
mica de la estructura de poder colonial se combinaron para poner

16 Estoy haciendo especial referencia a los juicios que fueron llevados a cabo por la
Inquisicién en el Delfinado en la década de 1440, durante los cuales un buen nt-
mero de personas pobres (campesinos o pastores) fueron acusadas de cocinar nifios
para hacer polvos mégicos con sus cuerpos (Russell, 1972, pp. 217-218); y al trabajo
del suabo-dominico Joseph Naider, Formicarius (1435) en el que se puede leer que
las brujas “cocinaban a sus hijos, los hervian, comian su carne y tomaban la sopa
que quedaba en la olla [...] Con la materia sélida preparaban un balsamo o ungiiento
miégico, cuya obtencién constituye el tercer motivo de asesinato de nifios” (ibidem,
P- 240). Russell sefiala que “este balsamo o ungiiento es uno de los elementos mas
importantes de la brujeria a partir del siglo XV” (ibidem).
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fin a la persecucion. De este modo, en la misma regién en la que
durante los siglos XVI y XVII se desarrollaron las grandes campa-
fias anti-idolatria, durante el siglo XVIII la Inquisicién renuncié6 a
cualquier intento de influir en las creencias religiosas y morales
de la poblacién, aparentemente porque consideraba que ya no re-
presentaban un peligro para el dominio colonial. El relevo de la
persecucioén vino de la mano de una perspectiva paternalista que
consideraba la idolatria y las practicas magicas como debilidades
de la gente ignorante, a quienes no valia la pena que la “gente de
razén” tuviera en cuenta (Behar, 1987). De ahi en adelante, la pre-
ocupacién por la adoracién al Diablo migraria hacia las recientes
plantaciones de esclavos de Brasil, el Caribe y América del Norte
donde —comenzando con las guerras del rey Felipe— los colonos
ingleses justificaron las masacres de los indios americanos nati-
vos calificandolos de sirvientes del Diablo (Williams y Williams
Adelman, 1978, p. 143).

Los juicios de Salem también fueron explicados por las auto-
ridades locales con el argumento de que los oriundos de Nueva
Inglaterra, se habian establecido en la tierra del Diablo. Tal y como
sefial6 Cotton Mather unos afios mas tarde, al recordar los hechos
de Salem:

Me he encontrado con algunas cosas extrafas [...] que me han hecho
pensar que esta guerra inexplicable (la guerra llevada a cabo por los
espiritus del mundo invisible contra la gente de Salem) podria haber
tenido sus origenes entre los indios, cuyos principales jefes son famo-
sos, incluso entre algunos de nuestros cautivos, por haber sido horri-
bles hechiceros y diabdlicos magos que como tales conversaban con los
demonios. (ibidem, p. 145)

En este contexto, resulta significativo que los juicios de Salem hayan
sido provocados por las adivinaciones de una esclava india del Oeste
~Tituba— que fue de las primeras en ser arrestadas, y que la tltima
ejecucion de una bruja, en territorio de habla inglesa, fuera la de una
esclava negra, Sarah Basset, muerta en Bermudas en 1730 (Daly, 1978,
p- 179). De hecho, en el siglo XVIII la bruja se estaba convirtiendo en
una practicante africana de obeah, un ritual que los colonos temian y
demonizaban por considerarlo una incitacién a la rebelién.
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Sin embargo, la abolicién de la esclavitud no supuso la desapari-
cion de la caza de brujas del repertorio de la burguesia. Por el contra-
rio, la expansion global del capitalismo a través de la colonizacion y de
la cristianizaciéon aseguraron que esta persecucion fuera implantada
en el cuerpo de las sociedades colonizadas y, con el tiempo, puesta en
practica por las comunidades sojuzgadas en su propio nombre y con-
tra sus propios miembros.

Por ejemplo, en la década de 1840 tuvo lugar una oleada de quema
de brujas en el oeste de la India. En este periodo fueron quemadas
mas mujeres por ser consideradas brujas que en la practica del sati
(Skaria, 1997, p. 110). Estos asesinatos se dieron en el contexto de la
crisis social causada tanto por el ataque de las autoridades coloniales
contra las comunidades que vivian en los bosques —en las cuales las
mujeres tenian un mayor grado de poder que en las sociedades de
castas que moraban en las planicies— como por la devaluacién colonial
del poder femenino, que tuvo como resultado el ocaso del culto a las
diosas (ibidem, pp. 139-140).

! I " | i T La africanizacién de

i L3 4 la bruja puede verse

| 8 s reflejada en esta

{ caricatura de una

) petroleuse. Obsérvense
sus inusuales aros,
sombrero y rasgos
africanos, que sugieren
un parentesco entre las
comuneras y las mujeres
africanas “salvajes”

que infundian a los
esclavos el coraje para
rebelarse, atormentando
la imaginacién de los
burgueses franceses
como ejemplo de
salvajismo politico.
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La caza de brujas también tuvo lugar en Africa, donde sobrevive
hasta dia de hoy como un instrumento clave de divisién en muchos
paises, especialmente en aquellos que en su momento estuvieron
implicados en el comercio de esclavos, como Nigeria y Sudafrica.
También aqui la caza de brujas ha acompafiado la pérdida de po-
sicién social de las mujeres provocada por la expansion del capi-
talismo y la intensificacion de la lucha por los recursos que, en los
ultimos afios, se ha venido agravando por la imposicion de la agen-
da neoliberal. Como consecuencia de la competencia a vida o muer-
te por unos recursos cada vez mas agotados, una gran cantidad de
mujeres —en su mayoria ancianas y pobres— han sido perseguidas
durante la década de 1990 en el norte de Transvaal, donde setenta
de ellas fueron quemadas en los primeros cuatro meses de 1994
(Diario de México, 1994). También se han denunciado casos de ca-
zas de brujas en Kenya, Nigeria y Camertn durante las décadas de
1980y 1990, coincidiendo con la imposicién de la politica de ajuste
estructural del Fondo Monetario Internacional y el Banco Mundial,
lo que ha conducido a una nueva serie de cercamientos, causando
un empobrecimiento de la poblacién sin precedentes.”

En la década de 1980, en Nigeria, nifias inocentes confesaban
haber matado a docenas de personas, mientras que en otros pai-
ses africanos se elevaron peticiones a los gobernantes a fin de que
las brujas fueran perseguidas con mayor rigor. Mientras tanto, en
Sudafrica y Brasil mujeres ancianas fueron asesinadas por vecinos y
parientes bajo la acusacién de brujeria. Al mismo tiempo, una nue-
va clase de creencias brujeriles estd comenzando a desarrollarse.
Dichas creencias presentan semejanzas con las que fueron docu-
mentadas por Michael Taussing en Bolivia, y a partir de las cuales
la gente pobre sospecha que los nouveau riches habrian adquirido su
riqueza a través de medios ilicitos y sobrenaturales, acusandolos de
querer transformar a sus victimas en zombies con el fin de ponerlos
a trabajar (Gerschiere y Nyamnjoh, 1998, pp. 73-74).

7 En relacién con “la renovada atencién que ha recibido la brujeria [en Africa] con-
ceptualizada explicitamente en relacién con los cambios en marcha”, véase la edi-
ci6n de diciembre de 1998 de la African Studies Review, que estd dedicada a esta
cuestién. En particular, Diane Ciekawy y Peter Geschiere, “Containing Witchcraft:
Conflicting Scenarios in Postcolonial Africa” (ibidem, pp. 1-14).
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Rara vez llegan a Europa y a Estados Unidos los casos sobre las
cacerias de brujas que se dan en Africa o en América Latina, del
mismo modo que las cacerias de brujas de los siglos XVI y XVII
fueron durante mucho tiempo de poco interés para los historiado-
res. Incluso en los casos conocidos, su importancia es normalmente
pasada por alto, debido a la extendida creencia de que estos fenéme-
nos pertenecen a una era lejana y que no tienen vinculacion alguna
con “nosotros”.

Si aplicamos, sin embargo, las lecciones del pasado al presente,
nos damos cuenta de que la reaparicion de la caza de brujas en tan-
tas partes del mundo durante las décadas de 1980 y 1990 constituye
un sintoma claro de un nuevo proceso de “acumulacién originaria”,
lo que significa que la privatizacién de la tierra y de otros recursos
comunales, el masivo empobrecimiento, el saqueo y el fomento de
la divisiones de comunidades que antes estaban cohesionadas han
vuelto a formar parte de la agenda mundial. “Si las cosas contintian
de esta manera” —le comentaban las ancianas de una aldea sene-
galesa a un antropdlogo norteamericano, expresando sus temores
en relacién con el futuro— “nuestros nifos se comeran los unos a
los otros”. Y, en efecto, esto es lo que se logra a través de la caza de
brujas, ya sea dirigida desde arriba, como una forma de criminali-
zaci6n de la resistencia a la expropiacién, o desde abajo, como un
medio para apropiarse de los recursos, cada vez més escasos, como
parece ser el caso de algunos lugares de Africa en la actualidad.

En algunos paises, este proceso requiere todavia la moviliza-
cién de brujas, espiritus y diablos. Pero no deberiamos enganar-
nos pensando que esto no nos concierne. Tal y como Arthur Miller
observara en su interpretacién de los juicios de Salem, en cuanto
despojamos a la persecucién de las brujas de su parafernalia meta-
fisica, comenzamos a reconocer en ella fenémenos que estin muy
proximos a nosotros.
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Epilogo. Por una reinvencion de las
practicas comunitarias!

Entrevista a Silvia Federici por

el Colectivo Situaciones

Colectivo Situaciones (CS): ¢(Como empieza tu militancia feminista
en Estados Unidos?

Silvia Federici (SF): Llegué a Estados Unidos en 1967. Aqui me
involucré con el movimiento estudiantil, con el movimiento con-
tra la guerra, y también empecé a trabajar con una revista tedrica
marxista llamada Telos, y con un grupo de camaradas que estaban
conectados con el movimiento operaista y la izquierda extraparla-
mentaria en Italia. Con ellos empecé a traducir materiales, espe-
cialmente del operaismo. Fue en este proceso que entré en contacto
con el texto de Mariarosa Dalla Costa “El poder de las mujeres y la
subversion de la comunidad”.” Ese documento fue importante para
mi porque me dio una perspectiva de clase del feminismo, ya que
reconocia que la discriminacién contra las mujeres es resultado de
su confinamiento al trabajo de reproduccién que en el capitalismo
es totalmente desvalorizado. Ahi empez6 también mi participacién
en el Movimiento por el Salario al Trabajo Doméstico y mi traba-
jo politico a tiempo completo como feminista. En 1972 habiamos
fundado el Colectivo Feminista Internacional, que debia lanzar la
campafia por el Salario para el Trabajo Doméstico en el plano in-
ternacional. En el 773, con otras comparfieras, fundamos el Comité

1 La entrevista fue traducida y adaptada por Verénica Gago y revisada posteriormente
por Silvia Federici.

> Editado luego, en castellano, en: El poder de la mujer y la subversion de la comunidad,
Siglo XXI, México, 1975.
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por el Salario para el Trabajo Doméstico en Nueva York. Después
formamos varios grupos en todo Estados Unidos.

En las raices de mi feminismo estd, en primer lugar, mi ex-
periencia de mujer crecida en una sociedad represiva como era la
de Italia de los afios 50: anticomunista, patriarcalista, catélica, y
con el peso de la guerra. La Segunda Guerra Mundial fue impor-
tante para el crecimiento del feminismo en Italia. La guerra fue
un momento de ruptura o puesta en crisis de la relacion de las
mujeres con el Estado y con la familia, porque hizo entender a las
mujeres que debian independizarse, que no podian poner su su-
pervivencia en manos de los hombres y de la familia patriarcal, y
que no tenian que hacer mas hijos para un Estado que después los
mandaba a masacrar.

Teéricamente, mi feminismo ha sido una amalgama de temas
que venian tanto del operaismo italiano y de los movimientos de
los no asalariados, como del movimiento anti-colonial y los movi-
mientos por los derechos civiles y por el Poder Negro (Black Power)
en los Estados Unidos. Del operaismo aprendi el papel de la lucha
de clases como motor de desarrollo capitalista y la importancia po-
litica del salario como instrumento politico y como modo de or-
ganizar la sociedad. De los movimientos anti-coloniales y por el
Poder Negro aprendi el significado del trabajo no contractual, no
asalariado, dentro del capitalismo. Mi reflexién sobre la dimensién
politica de la relacién salarial fue un tema central en Calibdn y la
bruja. Esto me permiti6 ver que a través del salario y de la falta de
salario se han construido jerarquias dentro del proletariado mun-
dial, que una inmensa cantidad de trabajo no remunerado ha sido
extraido de los no asalariados, y que muchas formas de explotacion
han sido completamente naturalizadas.

En los afios 7o también fui influenciada por el National Welfare
Rigths Movement (NWRO), que era un movimiento de mujeres,
en su mayoria negras, que luchaban por obtener subvenciones es-
tatales para sus nifios. Para nosotros era un movimiento feminista
porque esas mujeres querian demostrar que el trabajo doméstico
y el cuidado de los nifios es un trabajo social, del cual todos los
empleadores se benefician, y también que el Estado tenia obliga-
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ciones en la reproduccién social. En la campana por el salario para
el trabajo doméstico hemos trazado constantemente una conexién
entre el trabajo doméstico y el welfare, que en aquel periodo estaba
empezando a ser muy atacado.

Nuestro objetivo principal era demostrar que el trabajo domés-
tico no es un servicio personal, sino una verdadera obra, porque
es el trabajo que sustenta todas las otras formas de trabajo, ya que
es el trabajo que produce la fuerza de trabajo. Hicimos conferencias,
eventos, manifestaciones, siempre con la idea de hacer ver el trabajo
doméstico en un sentido amplio: en su implicaciéon con la sexuali-
dad, con la relacién con los hijos, y siempre apuntando a los factores
de fondo, a la necesidad de cambiar el concepto de reproduccién,
y de colocar la cuestién de la reproduccion en el centro de trabajo
politico. Escribi un texto que se llamaba “Salario y trabajo domés-
tico contra el trabajo doméstico” para demostrar que para nosotras
la lucha por el salario era una lucha contra su naturalizacién como
trabajo femenino. Lograr que este trabajo se pague fue romper con
muchas mentiras, con mucha mistificacién. Que se vea la realidad
de ese trabajo como trabajo no remunerado y como produccion de la
fuerza de trabajo fue importantisimo.

CS: ¢Como es ese conflicto entre lucha por el salario y lucha contra
el salario?

SF: Nuestra perspectiva sostenia que cuando las mujeres luchan
por el salario para el trabajo doméstico, luchan también contra ese
trabajo, en la medida que el trabajo doméstico puede continuar
como tal siempre y cuando no sea pagado. Es como la esclavitud. El
pedido de salario doméstico desnaturaliza la esclavitud femenina.
Entonces el salario no es el objetivo final, pero es un instrumento,
una estrategia, para lograr un cambio en las relaciones de poder
entre mujeres y capital. El objetivo de nuestra lucha era convertir
una actividad esclavizante, explotadora, que estaba naturalizada por
su caricter de no ser paga, en un trabajo socialmente reconocido;
era subvertir una division sexual del trabajo basada en el poder del
salario masculino para mandar sobre el trabajo reproductivo de
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las mujeres, lo que en Calibdn y la bruja llamo “el patriarcado del
salario”. Al mismo tiempo proponiamos poder trascender toda la
culpabilizacion que generaba que sea considerado siempre como
una obligacién femenina, como una vocaciéon femenina.

CS: Otra tension seria el punto de vista de rechazo al trabajo del
operaismo italiano con la imposibilidad de rechazar el trabajo de la
reproduccién del mismo modo, ¢verdad?

SF: El rechazo no es al trabajo de la reproduccién misma, pero si es
rechazo de la condicién en la cual todos, hombres y mujeres, debe-
mos vivir la reproduccién social, en la medida que es reproduccién
para el mercado de trabajo y no para nosotras/os mismas/os. Una
tematica que era central para nosotras era el caricter doble del tra-
bajo de reproduccion, que reproduce la vida, la posibilidad de vivir,
la persona y, al mismo tiempo, reproduce la fuerza trabajo, esta es
la razén por la cual es tan controlado. La perspectiva era que se trata
de un trabajo muy particular, y por tanto la pregunta clave cuando
se trata de reproducir a una persona es: ¢para qué o en funcién de
qué se quiere valorizarla/o?, ¢valorizarlo por si misma/o o para el
mercado? Hay que entender que la lucha de las mujeres por el traba-
jo doméstico es una lucha anticapitalista central. Verdaderamente
llega a la raiz de la reproduccion social, porque subvierte la deva-
luacién del trabajo reproductivo, subvierte la esclavitud en la que se
basan las relaciones capitalistas, y subvierte las relaciones de poder
construidas sobre ellas en el cuerpo del proletariado.

CS: ¢(Como altera, en ese sentido, el andlisis sobre el capitalismo?

SF: Primero, analizar el capitalismo desde el punto de vista del tra-
bajo reproductivo demuestra que el capitalismo no se basa solo en
el trabajo asalariado. Segundo: nos permite ver como la relacion
salario-no salario ha sido un instrumento politico de organizacion
de divisiones al interior de la clase trabajadora. La perspectiva, en-
tonces, es analizar el salario como instrumento de division y de
construccién de regimenes de trabajo y de disciplina diferentes, a
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los que corresponden diferentes relaciones de poder entre los traba-
jadores —construccién que ha sido fundamental en la difusién del
capitalismo a escala mundial. En tercer lugar, el trabajo reproduc-
tivo, en la medida en que reproduce fuerza trabajo, abre todo otro
universo de explotaciéon que es tanto o mas importante que la pro-
duccién de mercancias. Entonces, es fundamental, en los discursos
sobre la diversas etapas del capitalismo, preguntarse qué tipo de
trabajador o de fuerza de trabajo debe ser producida en cade fase
del desarrollo capitalista. Reconocer que la fuerza de trabajo no es
una cosa natural, sino que debe producirse significa reconocer que
toda la vida deviene fuerza productiva y que todas las relaciones
(familiares, sexuales) se convierten en relaciones de produccién. Es
decir, que el capitalismo se desarrolla no solo dentro de la fabrica,
sino en la sociedad, que deviene fabrica de relaciones capitalistas,
como terreno fundamental de la acumulacién capitalista. Por eso,
el discurso del trabajo doméstico, de la diferencia de género, de las
relaciones hombre/mujer, de la construccion del modelo femenino,
es fundamental. Hoy, por ejemplo, mirar la globalizacion desde el
punto de vista del trabajo reproductivo permite entender por qué,
por primera vez, son las mujeres las que lideran el proceso migra-
torio. Permite entender que la globalizacion y la liberalizacién de la
economia mundial han destruido los sistemas de reproduccién de
paises de todo el mundo, y por qué hoy son las mujeres quienes se
van de sus comunidades, de sus lugares, para encontrar medios de
reproduccion, y mejorar sus condiciones de vida.

CS: ¢Como influye en tus preocupaciones tu vida en Nigeria en los
afios 80?

SF: Fue muy importante porque ahi tomé contacto con la realidad
africana, con el mundo llamado “subdesarrollado”. Ha sido un gran
proceso educativo. Estuve justo en un periodo (1984-86) de intenso
debate social, también en las universidades, sobre si endeudarse o
no con el FMI, tras el inicio de la gran crisis de la deuda y el fin del
periodo de desarrollo construido con el boom del petréleo. El gobier-
no no acept6 formalmente el prestamo del FMI, pero en la practica
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comenzo a aplicar todas las condiciones del programa de ajuste es-
tructural. Asi que vimos el inicio de la liberalizacién y las primeras
consecuencias de este programa para la sociedad y también para
la escuela: los grandes cambios sobre el gasto puiblico, el corte de
subsidios para la salud y la educacion, y el comienzo de toda una
serie de luchas estudiantiles contra el FMI y su programa de ajuste
estructural. Era claro que no se trataba solo de un conflicto provo-
cado por la miseria, sino también una protesta contra un programa
de recolonizacién politica. Vimos nitidamente cémo se estaba dan-
do una nueva division internacional del trabajo que implicaba una
recolonizacién capitalista de estos paises.

Entonces también tomo contacto con una organizacion fe-
minista que se llamaba Women in Nigeria, lo cual me permitio
entrar en contacto con la realidad de las mujeres de alli. La otra
cosa importante que aprendi en Nigeria fue la cuestion de la tie-
rra. Una gran parte de la poblacién vivia de la tierra bajo el ré-
gimen de propiedad comunal. Para las mujeres en particular, el
acceso a la tierra significaba la posibilidad de ampliar sus medios
de subsistencia, la posibilidad de reproducirse a si mismas y a sus
familias sin depender del mercado. Esto es algo que ha devenido
una parte importante de mi comprensién del mundo. Mi estan-
cia en Nigeria también amplié mi comprension de la cuestién de
la energia, del petréleo, y de la guerra que estaba dandose en el
mundo impulsada por las compafiias petroleras. Yo estuve en Port
Harcourt, la capital del petréleo, en el Delta del Niger. En el depar-
tamento de sociologia de la Universidad donde ensefiaba habia un
debate continuo sobre las consecuencias econémicas, ecolégicas,
sociales del petréleo. Luego, en los 9o, la lucha creci6, se habia
formado el Movimiento Ogoni’ contra la destruccién de la tierra
y de las cosechas, debido a las practicas irresponsables de las em-
presas petroleras, y contra la contaminacion del agua en el Delta
del Niger, que era la causa de muchas enfermedades. Al principio
era un movimiento de pequefias comunidades; luego se convirti6

3 Se refiere al Movimiento para la Sobrevivencia del Pueblo Ogoni (MOSOP), impul-
sor de una campana politica para que la industria petrolera (la europea Royal Dutch
Shell y la local Nigerian National Petroleum Corporation) descontamine su territo-
rio; su primera gran manifestacion fue en enero de 1993.
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en un movimiento de masas que se proponia exigir reparaciones y
devolver a la gente la riqueza que se les robaba.

Este periodo en Nigeria fue muy importante y productivo. Me ha
demostrado claramente que los cercamientos de tierras, las enclosures
de los que habla Marx, no son un fenémeno solo del pasado. La acu-
mulacién originaria contintia todavia hoy. Es una acumulacién per-
manente. Mi experiencia en Nigeria me hizo ver directamente aquello
que Marx describia en el capitulo sobre la acumulacién originaria. Por
ejemplo, yo vi en concreto como las compaiifas petroleras echaban
a la gente de sus tierras para extraer de ellas el petréleo. También vi
cémo el programa de ajuste estructural del Banco Mundial destruyé la
Universidad. Cuando volvi a los Estados Unidos, las universidades en
Nigeria eran un verdadero campo de batalla, una lucha continua, con-
tra los recortes presupuestarios del FMI. Por eso, desde aqui, coordina-
mos una pequefia organizacion que se llamaba Comité por la Libertad
Académica en Africa, que difundia y se solidarizaba con la lucha estu-
diantily de los profesores en Africa. Publicamos también un libro sobre
esto: A Thousand Flowers. Social Struggles Against Structural Adjustment
in African Universities (Africa World Press, 2000) (Mil Flores. Luchas
sociales contra el ajuste estructural en las Universidades africanas).

Otro discurso que he tomado con fuerza, a partir de la experiencia
nigeriana, es el de la privatizacion y comercializacion del conocimien-
to. En Nigeria se hizo en los 8o lo que pasé en Europa una década
después: primero un empobrecimiento de la universidad ptiblica para
luego transformarla en un sentido corporativo, por el cual el conoci-
miento que se produce estd Gnicamente orientado por el mercado y
se desprecia todo lo que no tenga ese signo. Hoy seguimos trabajan-
do contra la mercantilizacién y la enclosure del conocimiento y de la
Universidad con la iniciativa edu-factory.*

CS: ¢Como se vincula todo esto con la discusion sobre la produccién
de lo comun?

SF. Desde los afios 8o a hoy se ha dado un salto inmenso en el proce-
so de expropiacion y de privatizacion no solo de recursos naturales

4 http://www.edu-factory.org
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—tierras, aguas, bosques— sino también de conocimientos. Todo
como proceso de mercantilizacién de la vida. Esto ha creado una
resistencia mundial pero también una conciencia global sobre la
tematica de lo comiin (commons). En el discurso de los movimientos
de los afios 60 y 70 no existia el concepto de comun. Se luchaba por
muchas cosas pero no por lo comtn tal como lo entendemos ahora.
Esta nocién es un resultado de las privatizaciones, del intento de
apropiacion y mercantilizacién total del cuerpo, del conocimiento,
de la tierra, del aire y del agua. Esto ha creado no solo una reac-
cién, sino una nueva conciencia politica de hecho, ligada a la idea
de nuestra vida comtn y provoc6 una reflexién sobre la dimension
comunitaria de nuestras vidas. Entonces, hay una relacién o corres-
pondencia muy fuerte entre expropiacién, producciéon de comin, y
la importancia de lo comGin como concepto de vida, de relaciones
sociales. De alli también la conciencia de una necesidad de reapro-
piaciéon de los medios de reproduccién y de produccién en nuevas
formas de comunalismo.

CS: ¢Qué influencia tienen las teorizaciones feministas sobre esta
cuestion de lo comun?

SF: Escribi un articulo sobre este tema: “Feminismo y la politica
del comtn”’ Para mi se trata de formular una teoria del comin
que en primer lugar no pudiera ser explotada por los organismos
internacionales, porque ahora el Banco Mundial, por ejemplo, ha-
bla continuamente de lo comun global (global commons), lo que es
un medio para justificar nuevas privatizaciones en nombre de los
intereses de la humanidad. Lo segundo era como formular una
teoria y una practica del comtin que no sea un modo nuevo de
exclusion de los otros en nombre de la comunidad. La cuestion es
como la practica del coman puede ser una apertura, que produce
el fundamento de otro modo de vivir, de producir, de relacionarse.
Formular lo comtn desde un punto de vista feminista es crucial
porque las mujeres actualmente son quienes mas han invertido en

5 Silvia Federici, “Feminism and the Politics of the Commons” in The Commoner N.

14 - Winter 2010 - Property, Commoning and the Politics of Free Software. Volume 1 / Two
Volume Special Issue.
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la defensa de los recursos comunes y en la construccién de formas
mas amplias de las cooperaciones sociales. En todo el mundo ellas
son productoras agricolas de subsistencias, son aquellas que pagan
el mayor costo cuando se privatiza la tierra; en Africa por ejemplo,
el 8o por ciento de la agricultura de subsistencia estd hecha por
mujeres y, por tanto, la existencia de una propiedad comunal de
la tierra y del agua es fundamental para ellas. Por Gltimo, el punto
de vista feminista se ocupa de la organizacién de la comunidad y
de la casa. Porque una cosa que me sorprende es que en todas las
discusiones sobre lo comiin se habla de la tierra y de Internet, jpero
no se menciona la casa! El movimiento feminista en el que yo me
inicié hablaba siempre de la sexualidad, de los nifios y de la casa.
Y luego, toda la tradicién feminista, socialista utépica y anarquica
me interesa mucho como aborda estos temas. Hay que hacer un
discurso sobre la casa, sobre el territorio, sobre la familia, y ponerlo
al centro de la politica de lo comun.

Hoy vemos la necesidad de practicas que creen nuevos modelos
comunitarios. Por ejemplo, ahora en Estados Unidos hay millares
de personas que viven en la calle, en una suerte de campamentos,
por la politica creciente de desalojos. Actualmente hay campamen-
tos en California por la crisis de las viviendas. Es un momento en
el cual la estructura de la relacion social cotidiana se va deshacien-
do y existe la posibilidad de una forma de sociabilidad y coopera-
ci6n nueva. Creo que en este sentido fue fundamental lo que se vio
del movimiento de desocupados de Argentina, como momento en
el que muchas personas necesitaron poner su vida en coman. Eso
es exactamente la reinvencion de la practica comunitaria.

Aqui en Nueva York estd empezando un movimiento de auto
produccion y de produccién de formas de vida comunitarias, aun-
que es débil. En este sentido es importante entender cuéles son
las condiciones histéricas de relacion con la casa, con el trabajo
doméstico, con la familia y con el territorio. No hay casa separada
del territorio; la casa atraviesa el territorio.
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CS: Hay cierta tendencia a pensar que el desarrollo capitalista crea
lo comun...

SE: Yo no veo la posibilidad de un despliegue de lo comtn que ven-
ga del desarrollo capitalista. Adviene como oposicién, resistencia
y creacién de formas de vida y de cooperacion alternativas. No es-
toy de acuerdo con ciertas teorias que explican que con Internet el
trabajo deviene mas coman, mas cooperativo, mas auténomo. El
llamado trabajo cognitivo o trabajo inmaterial es extremadamente
controlado y explotado.

Viendo el trabajo que sustenta la economia mundial en su tota-
lidad, podemos ver que no hay comtn ahi. El otro polo de Internet
es el trabajador proletario del Congo que cava coltan con las manos.
Creo que hoy hay que precisar el discurso politico de lo comin y
reconocer que hay modelos diversos que no siempre son compati-
bles. Por ejemplo necesitamos una critica de la producciéon de com-
putadoras a partir de las consecuencias de su tecnologia para los
recursos naturales...

En este punto me interesa la relacién casa-territorio porque, in-
sisto, que si hablamos solo de la tierra y de Internet, jfalta algo! Falta
la casa, falta la cuestién de la sexualidad, el cuidado de los nifios y
de los viejos, cosas fundamentales, especialmente para los jovenes.

Nueva York, 1 de mayo de 2009
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